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LORD  FALMOUTH. 


i. 

Proyectos 


Habia  salido  de  París  con  lord  Falmouth  agobiado  por  el 
peso  enorme  de  mi  tristeza.  A  pasar  de  la  indiferencia  con 
que  abandonaba  entonces  la  vida  bulliciosa  del  gran  mun- 
do, por  una  especie  de  peregrinación  cuyo  misterioso  ob- 
jeto se  me  habia  querido  ocultar,  debia  venirme  en  pos  el 
recuerdo  de  unos  votos  tan  cruel  é  incompletamente  que- 
brantados, y  alcanzarme  en  medio  de  las  distracciones  del 
viaje. 

¡Elena!  ¡Margarita!  ¡nombres  dolorosos  que  la  fatalidad 
me  ponía  siempre  por  delante  como  un  cruel  sarcasmo, 
un  remordimiento  ó  una  especie  de  reto;  no  era  posible 
olvidaros ,  pues  mi  conciencia  se  encargaba  de  vengaros  ! 

Porque  al  fin,  que  después  de  apurada  se  rompa  la  co- 
pa.... enhorabuena:  ¡pero  arrojarla,  llena  todavía ,  á  mis 
pies!  ¡  morir  de  sed  en  el  momento  mismo  en  que  pudiera 
aplicar  mis  labios  á  una  agua  fresca  y  cristalina!  ¡es  cosa 
inconcebible! 

Al  analizar  mis  impresiones,  también  encontraba  en  ellas 
mi  habitual  instinto  de  egoísmo,  pues  nunca  fijaba  mi 
atención  en  el  daño  horrible  que  habia  causado  á  Margari- 
ta ó  á  Elena,  sino  que  pensaba  siempre  en  la  felicidad  en- 
cantadora cuya  pérdida  me  partía  el  corazón. 

Es  cierto  que  salia  y  que  huía  de  París;  pero  me  sentía 
siempre  empujado  casi  á  pesar  mió  hacia  aquel  centro  de 
amargos  recuerdos  por  una  fuerza  invisible.  Si  alguna 
II.  1 
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vez  me  dejaba  llevar  de  la  esperanza  de  volver  á  encontrar 
algún  día  á  Margarita ,  venia  de  repente  la  pasada  realidad 
á  cortar  ese  vuelo  de  mi  corazón  con  una  de  aquellas  sa- 
cudidas sordas  instantáneas ,  y  por  decirlo  así,  eléctricas, 
cuya  conmoción  va  en  derechura  al  alma  y  hace  extreme- 
cer  dolorosamente  nuestra  completa  exsistencia. 

Horrorizábame  al  contemplar  cuan  de  tarde  en  tarde  me 
acordaba  de  mi  padre,  y  aun  entonces  no  era  mas  que  por 
hacer  una  comparación  sacrilega  entre  el  dolor  que  su 
muerte  me  causara  en  otro  tiempo  y  los  pesares  con  que 
ahora  el  amor  me  atormentaba. 

¡  Ah  !  lo  diré  mal  que  me  pese:  al  distinguir  con  mi  expe- 
riencia ,  por  desgracia  tan  precoz ,  estas  varias  especies  de 
tristeza,  la  última  me  pareció  menos  intensa  y  mucho  mas 
acerba,  menos  profunda  pero  mas  tempestuosa,  menos 
grave  pero  mas  aguda  que  la  primera. 

Me  inclino  á  creer  que  existen  dos  especies  de  penas :  la 
del  corazón....  legítima  y  santa;  y  la  del  orgullo....  ver- 
gonzosa y  miserable. 

La  primera  por  mucho  que  nos  obligue ,  nunca  nos 
amarga  ;  es  inmensa,  y  sin  embargo  esta  inmensidad  de  do- 
lor nos  envanece  como  pudiera  envanecernos  el  cumpli- 
miento de  un  deber  grande  y  terrible. 

Las  lágrimas  que  nos  hace  derramar  corren  también  en 
abundancia  y  sin  trabajo;  dispone  al  alma  para  sentir  las 
mas  afectuosas  emociones  de  la  caridad;  nos  llena  de  con- 
miseración y  de  amor  ,  y  hace  en  fin  que  todos  los  pesares 
ágenos  sean  como  queridos  hermanos  de  nuestros  propios 
pesares. 

Por  el  contrario,  si  padecemos  por  alguna  causa  indigna, 
nuestro  corazón  está  saturado  de  hiél ;  nuestro  dolor  con- 
centrado se  asemeja  á  un  furor  mudo  sofrenado  por  la  ver- 
güenza ó  á  una  punzante  mordedura  encubierta  por  la  va- 
nidad. Nos  corroen  la  envidia  y  la  rabia  ;  pero  nuestros  ojos 
no  lloran ,  y  solo  una  desgracia  agena  puede  arrancarnos 
alguna  pálida  y  melancólica  sonrisa. 
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Tales  fueron  á  lo  menos  los  dos  grados  de  tristeza  bien 
distintos  que  pude  experimentar  á  la  muerte  de  mi  padre  y 
al  tiempo  de  mi  rompimiento  con  Elena  y  Margarita. 

No  es  todo :  apenas  hube  salido  de  París  con  lord  Fal- 
moulh  cuando  me  arrepentí  por  un  miserable  capricho  de 
haber  emprendido  aquel  viaje ;  no  porque  temiese  sus  con- 
secuencias, sino  porque  hubiera  preferido  estar  solo  para 
poder  así  arrostrar  mejor  mi  pesar ,  luchar  con  él  mano  á 
mano  y  vencerlo  por  ventura. 

Lo  tengo  bien  experimentado :  nada  hay  tan  funesto  co- 
mo el  procurar  distraernos  del  dolor  que  nos  aqueja. 

Por  poco  que  dejemos  tomar  cuerpo  á  nuestro  mal,  se  al- 
zará contra  nosotros  mas  terrible. 

Cuando  se  encuentra  uno  precipitado  en  el  hondo  abis- 
mo del  sufrimiento  moral,  lo  mas  espantoso  después  del 
choque  terrible  que  conmueve  y  lastima  hasta  las  fibras 
mas  delicadas  de  su  corazón  ,  es  aquella  noche  repentina  > 
negra  y  profunda  que  no  permite  al  alma  ver  siquiera  las 
inumerables  llagas  que  la  destrozan. 

Horriblemente  magullado ,  yace  uno  confundido  en  un 
caos  de  mil  sufrimientos  sin  nombre ,  y  luego  sucediendo 
poco  á  poco  el  pensamiento  á  la  confusión  ,  como  se  acos- 
tumbran nuestros  ojgs  á  distinguir  los  objetos  en  medio  de 
las  tinieblas,  empieza  uno  á  reconocerse,  si  puedo  hablar 
así,  en  su  misma  desesperación.  Entonces  aparecen  lenta- 
mente en  torno  nuestro ,  aviesos  y  pálidos  como  un  espectro, 
los  espantosos  recuerdos  del  tiempo  pasado  y  las  visiones 
halagüeñas  de  un  porvenir  en  que  es  inútil  esperar  :  enton- 
ces se  nos  presentan  los  fantasmas  de  las  horas  mas  felices  , 
mas  radiantes  y  mas  doradas  de  otros  tiempos....  porque  de 
nada  se  olvida  el  dolor....  el  eco  mas  lejano  ,  el  aroma  mas 
vago ,  el  murmullo  mas  misterioso ,  todo  se  reproduce  desa- 
piadadamente en  nuestra  imaginación ,  y  es  difícil  de  con- 
cebir cuan  extraño  y  siniestro  es  aquel  espejo  de  una  feli- 
cidad que  hemos  perdido....  figurémonos  un  paisaje  bañado 
de  azul ,  de  luz  y  de  sol ,  visto  al  través  del  ojo  empañado  de 
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un  moribundo ,  y  se  nos  presentará  lodo  cubierto  dé  una 
niebla  parda  y  sepulcral. 

El  dolor  se  halla  entonces  en  su  parasismo  y  no  puede 
hacer  mas  que  decrecer ;  es  agudo  y  penetrante  ,  pero  se  de- 
ja analizar;  nuestros  enemigos  nos  embisten  en  gran  nú- 
mero y  su  aspecto  es  terrible  y  amenazador,  pero  se  dejan 
ver  y  podemos  combatirlos. 

Luchando  así  como  un  lobo  que  entrando  herido  en  su 
profunda  cueva  solo  espera  del  tiempo  su  salud,  recogido 
en  la  soledad  del  sufrimiento.,  podemos  fijar  un  término 
próximo  ó  remoto  á  nuestro  dolor,  y  confiar  á  lo  menos  en 
el  olvido....  ¡el  olvido!  esta  sola  é  inexorable  realidad  de  la 
vida:  ¡el  olvido!  este  Océano  inmenso  en  que  van  á  per- 
derse consecutivamente  toda  aflicción ,  todo  amor  y  todo 
juramento. 

Y  sin  embargo ,  extraña  impotencia  de  lo  que  llaman  la 
humana  filosofía,  convencidos  de  que  algún  dia ,  de  que 
quizás  en  breve ,  el  tiempo  ha  de  borrar  todo  dolor,  en  nada 
contribuye  tan  incontestable  seguridad  para  aliviar  ó  abre- 
viar nuestros  tormentos. 

Este  es  el  motivo  porque  he  creído  siempre  que  el  dis- 
traernos de  nuestro  dolor  en  vez  de  hacerle  frente  con  toda 
resolución  era  principiar  todos  los  dias  esa  cruel  iniciación 
al  sufrimiento  ,  en  lugar  de  agotarlo  por  su  mismo  exceso. 

Con  semejante  disposición  de  ánimo  ,  no  podia  pues  dejar 
de  sentir  algunas  veces  haberme  empeñado  en  un  viaje  em- 
prendido bajo  tan  novelescos  auspicios. 

Después  de  viajar  toda  la  noche  y  habernos  alejado  cua- 
renta leguas  de  París,  dispertó  Falmouth,  y  estrechándome 
la  mano  me  dijo  :  La  noche  da  consejo,  y  ahora  pienso  me- 
jor, que  al  fin  y  al  cabo  mi  proyecto  podrá  quizá  pareceros 
una  simple  necedad ;  así  pues,  os  revelaré  mi  secreto  ahora 
que  nos  hallamos  todavía  á  una  distancia  de  París  bastante 
corta  para  que  esta  misma  noche  podáis  encontraros  allí  de 
vuelta  si  mi  plan  no  os  acomoda. 

—  Vamos  á  ver....  decidme  este  proyecto  misterioso. 
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—  Aquí  le  tenéis,  contexto  Falmouth.  ¿Sabéis  lo  que  es 
el  club  de  los  yates? 

—  Lo  sé ,  y  si  no  me  engaño  vos  sois  miembro  de  él. 

—  Pues  bien,  como  tal,  tengo  una  hermosa  goleta  actual- 
mente anclada  en  las  islas  de  Hieres  junto  á  Marsella  :  esta 
goleta  va  armada  de  ocho  carroñadas,  y  cuarenta  hombres 
componen  su  tripulación. 

—  Según  veo ,  vais  á  proponerme  un  verdadero  combale 
naval. 

—  Casi ,  casi;  y  debo  deciros  en  primer  lugar  que  toda 
la  gente  de  mi  yate  desde  el  capitán  hasta  el  último,  me 
son  adictos  hasta  perder  con  gusto  la  vida  por  mí? 

—  No  lo  dudo. 

—  También  habéis  de  saber  que  mi  yate,  llamado  la  Ga- 
cela hace  honor  á  su  nombre  y  que  corre  sobre  las  aguas. 
Tres  veces  en  las  corridas  de  la  isla  Wight  ha  ganado  al  ber- 
gantín de  lord  Yarboroug,  nuestro  presidente ,  y  se  ha  lle- 
vado el  premio  del  Yacht  club  :  en  una  palabra  no  hay  nin- 
gún buque  de  guerra  en  la  marina  real  de  Francia  ó  Ingla- 
terra á  quien  mi  yate  no  dejase  de  popa  como  un  caballo  de 
carrera  á  un  caballo  de  carreta. 

—  No  se  me  oculta  que  casi  todos  los  barcos  de  placer 
de  vuestra  aristocracia  son  peces  en  el  agua  ;  ¿  pero  que  te- 
nemos con  esto? 

—  La  vida  que  llevabais  ahora  os  parecía  sosa  y  monó- 
tona ,  ¿no  es  así  ?  pues  bien  ,  ¿  queréis  darla  algún  sabor? 

—  Sí  por  cierto. 

—  Pero  antes,  me  dijo  Falmouth  con  aire  seriamente 
burlesco,  quiero  aseguraros  bajo  mi  palabra  de  honor  que 
no  soy  ni  remotamente  philheleno....  muy  al  contrario  soy 
un  acérrimo  partidario  de  los  turcos. 

—  ¡  Cosa  rara  !  le  dije  con  asombro  :  ¿qué  tiene  que  ver 
nuestro  viaje  con  los  turcos  ó  los  philhelenos? 

—  Pronto  lo  sabréis,  pues  trato  de  proponeros  un  viaje. 
á  la  Grecia. 

—  ¿  Con  qué  objeto  ? 
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—  ¿Habéis  oído  hablar  alguna  vez  de  Canaris?  me  pre- 
guntó Falmouth. 

—  ¿De  ese  intrépido  corsario,  que  tantos  bajeles  turcos 
lia  incendiado  ya  con  sus  brulotes? 

—  Ese  mismo.  ¡  Pues  bien !  ¿no  se  os  ha  puesto  nunca  en 
el  magín  el  ir  á  verle? 

—  ¿Ir  á  ver  qué? 

—  Ver  á  Canaris  incendiar  una  embarcación  turca  ,  me 
dijo  Falmouth  con  la  mayor  indiferencia,  lo  mismo  que  si 
se  tratara  de  asistir  á  una  corrida  ó  visitar  alguna  fábrica. 

—  Confieso,  le  dije  sin  poder  contener  la  risa ,  que  nun- 
ca he  tenido  tal  antojo. 

—  Lo  extraño  ,  contestó  Falmouth  ;  pues ,  á  decir  verdad, 
van  mas  de  seis  meses  que  no  sueño  otra  cosa  mas  que  Ca- 
naris y  su  brulote  ...  y  solo  con  la  ¡dea  de  satisfacer  este 
capricho ,  hice  pasar  mi  yate  de  la  isla  de  Wight  á  Marsella, 
de  modo  que  si  venís  en  ello,  saldremos  de  Marsella  para 
Malta  á  bordo  de  mi  goleta ;  y  después  en  Malta  yo  me  en- 
cargo de  obtener  una  autorización  del  gobernador  lord 
Ponsomby,  para  acudir  con  mi  yate  al  auxilio  de  los  grie- 
gos ,  aunque  no  sea  ,  repito,  philheleno  ,  aumentando  así  la 
escuadrilla  de  lord  Cochrane.  Ahora  pues,  como  vos  quisie- 
rais, pudiéramos  pasarnos  abordo  por  algunos  meses  una 
vida  algo  parecida  á  la  de  los  caballeros  andantes  ó....  délos 
piratas ,  pues  pronto  nos  hallaríamos  al  frente  de  peligros , 
combates  ,  tormentas ,  y  mil  otras  especies  de  lances  nuevos 
y  tal  vez  arriesgados  que  nos  sacarían  de  esa  vida  mundana 
y  nos  proporcionarían  la  dicha  quizá  de  ver  realizarse  mi 
idea  fija....  esto  es  :  ver  á  Canaris  incendiar  un  bajel  turco , 
pues  no  puedo  morir  satisfecho  mientras  no  haya  tenido 
este  placer  :  decidme:  ¿qué  opináis? 

—  Aunque  el  gusto  de  Falmouth  por  el  experimento  de 
los  brulotes  me  pareció  muy  singular,  no  se  me  ofreció 
ninguna  grave  objeción  á  su  proyecto.  No  habia  estado  to- 
tavía  en  el  Oriente ,  y  mi  imaginación  se  habia  recreado 
muchas  veces  bajo  aquel  hermoso  cielo  :  por  otra  parte,  esa 
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vida  perezosa  y  sensual  me  había  seducido  en  todo  tiempo, 
y  sobre  todo  sentia  una  viva  curiosidad  de  saber  como  ar- 
rostraría los  grandes  peligros  que  podria  suscitar  una  na- 
vegación arriesgada ,  pues  en  mis  largos  viajes  no  se  me  ha- 
bía i. anca  ofrecido  la  menor  exposición. 

A  mas  de  los  inumerables  riesgos  que  pudiéramos  correr 
asociándonos  con  una  de  las  expediciones  de  Canaris ,  no 
se  me  ocultaba  que  desde  la  insurrección  de  los  griegos  in- 
festaban el  Archipéilago  una  multitud  de  piratas  turcos  ,  re- 
negados y  algerinos,  y  que  un  buque  tan  endeble  como  el 
de  Falmouth  estaba  sumamente  expuesto  á  sus  ataques.  He- 
cho cargo  de  todo ,  el  fondo  de  la  proposición  mereció  mi 
beneplácito ,  y  contesté  después  de  guardado  un  largo  si- 
lencio ,  cuyo  resultado  parecía  esperar  Falmouth  con  im- 
paciencia: —  Aunque  confieso  con  rubor  que  no  me  mueve 
á  seguiros  precisamente  la  curiosidad  de  ver  una  embarca- 
ción turca  incendiada  por  Canaris,  me  conformo  entera- 
mente con  vuestro  proyecto ,  y  ya  podéis  contarme  entre 
los  pasajeros  de  vuestra  goleta. 

—  ¡  Henos  aquí  pues  reunidos  por  mucho  tiempo  !  excla- 
mó Falmouth.  Tanto  mejor,  que  podrá  libraros  de  muchí- 
simas preocupaciones. 

—  Miróle  con  sorpresa,  y  le  pedia  algunas  explicaciones 
que  procuró  eludir. 

—  Fija  Jo  el  objeto  de  nuestra  navegación,  convenimos 
en  salir  délas  islas  de  Hyeres  con  dirección  á  Malta,  tan 
luego  como  llegásemos  á  Marsella. 

La  vista  de  los  objetos  exteriores  y  el  movimiento  del 
viaje  fueron  poco  á  poco  calmando  ,  ó  mejor  embotando  mis 
sufrimientos  ;  nunca  empero  pude  sustraerme  en  medio  de 
aquella  especie  de  felicidad  pasajera  á  una  sorda  inquietud  , 
fundada  en  la  convicción  en  que  estaba  de  que  mis  pesares 
adquirirían  en  breve  mayor  fuerza  ,  al  sentirme  cruelmen- 
te abandonado  por  aquel  sueño  tan  benéfico.  Debo  advertir 
también  que  Falmouth  se  mostraba  sumamente  afectuoso  y 
complaciente ,  conservando  una  constante  igualdad  en  su 
carácter. 
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Sus  palabras,  hijas  de  un  talento  bien  formado,  me  sedu- 
cían en  extremo ,  como  igualmente  su  delicadeza  y  graciosa 
obsequiosidad  ,  que  pude  apreciar  cuando  tuvieron  lugar  sus 
relaciones  con  el  marido  de  Elena. 

No  obstante  mi  aparente  frialdad  y  mis  continuos  dicte- 
rios contra  la  amistad  (sentimiento  al  parecer  muy  indife- 
rente para  mí),  me  sentía  inclinado  algunas  veces  á  Fal- 
mouth  poruña  fuerte  simpatía. 

Y  en  aquellos  momentos,  se  me  presentaba  nuestro  via- 
je bajo  un  aspecto  verdaderamente  encantador  ;  y  en  vez  de 
parecerme  una  distracción  fastidiosa  é  importuna,  mil  sue- 
ños de  oro  me  embargaban  el  pensamiento  haciéndome  con- 
cebir que  tal  vez  encontraría  en  Falmouth  un  amigo  tierno 
y  verdadero. 

Apreciaba  entonces  las  largas  ó  íntimas  conferencias  de 
la  travesía,  horas  tan  favorables  á  las  expansiones  y  con- 
fianzas; las  excursiones,  las  fatigas,  y  tal  vez  los  peligros 
de  que  participaríamos  como  hermanos  en  medio  de  países 
desconocidos....  confianzas,  excursiones,  fatigas  y  peligros 
tjue  recordaríamos  al  cabo  de  algunos  años  con  inefable  de- 
licia ,  dicíéndonos  uno  á  otro  :  —  ¿No  te  acuerdas?...  Dul- 
ces palabras  ,  eco  dulce  del  tiempo  pasado  que  hace  siem- 
pre extremecer  el  corazón....  La  saciedad  de  los  placeres, 
decía  en  mí  mismo,  es  verdaderamente  mala ;  pero  feliz  al 
menos  el  fastidio  de  aquellos  que  cansados  de  las  delicias  de 
una  vida  la  mas  regalada ,  tienen  el  valeroso  capricho  de  ir 
á  templar  su  alma  al  fuego  del  brulote  de  Canarís. 

Co.i  semejantes  interpretaciones,  ¿podía  menos  de  ser 
aquel  viaje  en  verdad  noble  y  elevado?  ¿no  habia  también 
un  no  sé  quede  interesante  y  caballeresco  en  aquella  par- 
ticipación de  peligros  tan  fraternal? 

Cuando  me  dejaba  llevar  naturalmente  por  aquellas  im- 
presiones, calmaban  los  dolores  de  mi  alma  con  su  benéfi- 
ca influencia  ,  y  derramando  un  bálsamo  precioso  sobre  to- 
das mis  heridas  ,  se  me  iban  insensiblemente  aliviando:  aun- 
que la  memoria  de  lop;is:'.do  me  amargaba  todavía,  sin  era- 
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bargo  no  me  era  ya  odiosa,  y  aun  la  generosa  fe  que  teína 
en  el  porvenir  mitigaba  mucho  mi  amargura. 

No  puedo  en  fin  expresar  la  dicha  que  experimentaba 
durante  aquellas  puras  y  religiosas  aspiraciones  de  mi  cora- 
zón hacia  una  amistad  consoladora  ;  así  como  Dios  abraza 
con  una  sola  mirada  todas  las  edades  de  la  eternidad ,  así 
me  parecía  á  mi  descubrir  de  repente  al  instantáneo  brillo 
de  mi  esperanza  reciente,  allá  en  el  horizonte  de  mi  soñada 
felicidad  ,  mil  nuevos  encantos  ,  mil  gozosos  éxtasis  al  pro- 
nunciar esta  sola  palabra:  un  amigo,  y  sentia  renacer  en 
mí  los  mas  nobles  instintos  y  el  mas  generoso  entusiasmo. 
No  cabe  duda  que  yo  era  entonces  muy  digno  de  inspirar  y 
abrigaren  toda  su  extensión  y  magnificencia  un  sentimien- 
to cuyas  innumerables  simpatías  reconocía  en  mí ,  cuyos 
religiosos  deberes  no  ignoraba  ,  y  de  cuyas  delicias  disfru- 
taba ya!     

Mas  ¡  ah !  aquel  éxtasis  era  momentáneo  y  muchas  veces 
me  veía  luego  precipitado  de  aquella  radiante  esfera  en  el 
negro  abismo  de  la  mas  detestable  duda  y  del  mas  humi- 
llante escepticismo. 

La  desconfianza  de  mí  mismo  y  el  temor  de  verme  des- 
pués chasqueado  por  los  mismos  sentimientos  que  entonces 
experimentaba  me  exaltaban  de  manera  que  llegaban  á  con- 
vertirse en  una  feroz  monomanía. 

En  vez  de  considerar  á  Falmouth  atraído  hacia  mí  por 
una  simpatía  igual  á  la  que  él  me  inspiraba ,  me  ocupaba 
en  investigar  el  interés  que  podía  haberle  movido  á  pregun- 
tarme si  quería  acompañarle.  Sus  inmensas  riquezas  no 
me  permitían  ver  en  su  ofrecimiento  un  deseo  de  ahorrar 
la  mitad  de  los  gastos  del  viaje  que  se  había  propuesto  ha- 
cer conmigo....  Con  todo,  calculando  las  extremas  é  inex- 
plicables contradicciones  de  la  humana  naturaleza,  y  la 
mas  que  modesta  sencillez  que  Falmouth  afectaba  algunas 
veces,  no  acababa  de  tener  esta  miserable  mirador  ente- 
ramente inadmisible. 

4. 
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Sin  abandonar  del  todo  tan  mezquina  suposición  ,  vi  tam- 
bién en  aquella  circunstancia  la  desdeñosa  indiferencia  de 
un  hombre  fastidiado  que  toma  casual  é  indistintamente  el 
brazo  del  primero  que  se  le  presenta  para  dar  con  él  un 
largo  paseo ,  una  vez  que  siga  su  misma  dirección 

¡  Estas  eran  las  miras  que  á  menudo  afeaban  á  pesar  mió 
un  porvenir  que  á  veces  se  me  presentaba  tan  hermoso ! 

—  ¡Oh  padre  mió!  ¡padre  mió!  ¡cuan  fatal  es  el  terri- 
ble don  que  me  dejasteis  enseñándome  á  dudar  !...  Yo 
visto  ahora  tu  coraza  de  hierro,  pero  no  puedo  entrar  con 
ella  en  los  combates  porque  me  abruma  con  su  mismo 
peso.  Rechazado  y  replegado  dentro  de  mí  mismo  ,  conoz- 
co mi  debilidad  y  miseria  ,  y  aun  la  estoy  exagerando.  .     . 

Llegamos  á  Marsella  y  poco  después  á  las  islas  de  Hyeres 
sin  habernos  sucedido  ningún  notable  accidente. 

Como  no  nos  detuvimos  en  Marsella  mas  que  el  tiempo 
preciso  para  mudar  los  caballos,  pronto  estuvimos  en  las 
islas  de  Hyeres,  donde  vimos  al  yate  de  Falmouth  surto  en 
la  bahia  de  Frais-Port ,  enfrente  de  Porquerolles. 


I!. 
El  yate. 


La  Gacela  era  un  prodigio  de  lujo  y  elegancia  :  nunca  he 
visto  cosa  mas  linda  que  aquella  bonita  embarcación  ,  cuya 
capacidad  interior  habia  sido  destinada  á  formar  la  habita- 
ción de  Falmouth.  Este  cómodo  alojamiento  consistía  en 
una  sala  común  y  dos  cuartos  dormitorios  con  su  p4eza  de 
baños  cada  uno.  A  proa  estaban  los  camarotes  del  capitán 
y  del  piloto.  Componían  la  tripulación  del  yate  cuarenta 
marineros  con  camisolas  azules ,  en  cuyos  botones  se  veían 
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las  armas  de  Falmouth  ,  una  faja  encarnada  que  sostenía  un 
pantalón  blanco,  y  una  ancha  cinta  negra  que  ondulaba  so- 
bre su  sombrero  de  paja. 

Sobre  la  cubierta  de  la  goleta ,  que  brillaba  de  limpieza ,  se 
veían  ocho  carroñadas  de  bronce  sobre  otras  tantas  cureñas 
de  caoba  cuidadosamente  lustradas :  algunos  pedreros  de 
cobre  y  después  una  armería  simétricamente  compuesta  de 
fusiles,  pistolas,  sables,  lanzas  y  hachas  completaba  el  ar- 
mamento de  aquel  lindo  buque. 

Su  capitán,  que  me  fue  presentado  por  Falmouth  con  el 
nombre  de  Williams ,  era  un  joven  de  unos  veinte  y  cin- 
co años,  alto  y  robusto,  con  aire  de  sencillez  y  de  dulzu- 
ra, hijo,  según  me  dijo  Falmouth  ,  de  uno  de  susarrendata- 
rios  de  Suffolk.  La  mayor  parte  de  la  tripulación  pertenecía 
también  á  aquel  condado ,  donde  mílord  poseía  inmensos 
territorios  que  lindaban  con  el  mar.  El  piloto  de  la  goleta , 
hermano  menor  de  Williams,  se  llamaba  Jorge  Tenia  cin- 
co ó  seis  años  menos  que  aquel  y  se  le  parecia  muchísimo : 
demostraba  también  la  misma  fuerza,  serenidad  y  dulzura 
que  su  hermano. 

Estos  dos  jóvenes  oficiales  guardaban  el  mayor  respeto  á 
Falmouth;  llamábanle  monseñor  (mílord) ;  y  él  los  tuteaba 
con  una  familiaridad  afectuosa  y  casi  paternal. 

Entrábamos  en  los  primeros  dias  del  mes  de  junio;  el 
tiempo  era  magnífico ,  y  el  viento ,  bastante  fresco  y  entera- 
mente favorable  para  nosotros,  soplaba  de  la  parte  del  norte. 
Después  de  haber  consultado  á  Williams  acerca  de  la  opor- 
tunidad de  la  salida  ,  se  decidió  Falmouth  á  dar  la  vela  á  la 
mañana  del  día  siguiente. 

Para  hacer  rumbo  hacia  el  sur,  debíamos  ir  á  reconocer 
las  costas  occidentales  de  la  Córcega ,  de  Cerdeña  y  de  Si- 
cilia ,  y  arribará  Malta ;  y  después  de  haber  visto  al  gober- 
nador y  tomado  un  práctico  en  aquella  isla ,  nos  era  preci- 
so virar  hacia  el  nordeste  y  entrar  en  el  Archipiélago  grie- 
go para  llegar  á  Hydra ,  donde  esperaba  Falmouth  que  en- 
contraríamos á  Oanaris. 


' 2  ARTURO. 

La  bahia  de  Frais-Port,  lugar  en  que  solía  estar  anclada 
la  Gacela,  estaba  situada  al  sur  de  Porquerolles ,  y  solamente 
la  frecuentaban  los  barcos  pescadores  ó  algunos  buqueci- 
llos  sardos,  nicardos  y  catalanes  que  hacían  el  cabotaje  de 
aquellas  costas. 

Cuando  estuvimos  en  aquella  rada ,  vimos  únicamente 
en  ella  un  grande  místico  con  bandera  sarda  ,  anclado  á  una 
gran  distancia  de  la  Gacela. 

Llegada  la  noche  ,  se  presentó  la  luna  en  su  mayor  gran- 
dor, brillante  y  esplendorosa  en  medio  de  un  cielo  sem- 
brado de  magníficas  estrellas;  el  aire  despedía  el  oloroso 
perfume  de  los  naranjos  de  los  jardines  de  Hyeres. 

Propúsome  Falmouth  si  queria  dar  un  paseo  por  aquella 
costa  ,  y  lo  acepté  con  el  mayor  placer.  Seguimos  una  espe- 
cie de  rampa  formada  por  unas  rocas  cortada  á  pique,  y 
elevadas  unos  veinte  y  cinco  ó  treinta  pies  sobre  la  ribera 
que  cenia  ,  y  sobre  la  cual  se  venian  pacíficamente  á  morir 
las  sordas  oleadas  del  Mediterráneo. 

Desde  aquella  especie  de  azoteas  naturales  descubríamos 
á  lo  lejos  enfrente  de  nosotros  la  inmensidad  del  mar,  cuyo 
sombrío  azul  estaba  zureado  por  una  zona  de  argentada 
luz  ;  porque  la  luna  se  alzaba  todavía  brillante  y  majestuo- 
sa :  al  oeste  se  distinguía  la  entrada  á  la  bahía  de  Frais-Port , 
donde  estaba  anclado  el  yate ;  y  al  este  la  cima  montuosa  del 
cabo  d'Armes,  cuya  blancura  se  destacaba  atrevidamente 
del  subido  azul  del  firmamento. 

Aquel  cuadro  tan  majestuoso  nos  llenó  de  asombro;  nin- 
gún ruido  turbaba  el  profundo  silencio  de  la  noche,  y  so- 
lamente oíamos  de  tarde  en  tarde  el  débil  y  monótono  ru- 
mor de  las  olas  adormidas  que  se  desplegaban  sobre  la 
arena. 

Hallábame  profundamente  absorto  en  aquellas  contem- 
placiones, cuando  Falmouth  me  hizo  notar  á  favor  de  la  lu- 
na como  el  místico  de  que  hablamos  iba  saliendo  del  puer- 
to llevado  á  remolque  por  su  chalupa;  y  pocos  minutos 
después  dio  el  ancla  á  la  parte  exterior  de  la  última  punía 
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<Je  la  bahía  ,  como  si  hubiera  querido  prepararse  para  dar  á 
la  velaá  la  primera  señal. 

—  Nuestro  yate  pasará  la  noche  solo  en  esta  rada  me  di- 
jo Falmouth  ,  porque  el  místico  se  está  aparejando  para  sa- 
lir según  se  ve. 

—  Á  f e  que  vuestra  Gacela  no  tendrá  por  que  sentir  su 
ausencia  ,  le  respondí ;  porque  he  visto  ese  buque  á  la  luz 
del  dia,  y  no  es  fácil  encontrar  una  embarcación  que  pre- 
sente un  aspecto  mas  sórdido  que  el  suyo :  pues  si  lo  com- 
paramos con  vuestra  goleta  tan  elegante  y  primorosa  ,  dire- 
mos que  es  un  pobre  andrajoso  al  lado  de  una  linda  mu- 
chacha.... 

—  Enhorabuena  ,  repuso  Falmouth  ;  pero  á  fe  que  al  tal 
andrajoso  no  le  han  de  faltar  bonitas  piernas ,  pues  tam- 
bién le  he  observado  y  convengo  en  que  es  horrible  ,  pero 
estoy  muy  cierto  de  que  anda  como  un  delfín....  Por  ejem- 
plo ,  reparad  en  la  inmensidad  de  sus  entenas  que  acaba  de 
izar. 

Interrumpí  á  Falmouth ,  para  enseñarle  á  unos  treinta 
pies  debajo  de  nosotros  á  su  teniente  Geordy ,  que  cami- 
nando con  tiento  á  lo  largo  de  la  ribera  ,  demostraba  algún 
miedo  á  ser  descubierto ,  y  cuando  tenia  que  atravesar  un 
trozo  de  arenal  alumbrado  por  los  rayos  de  la  luna ,  en  lu- 
gar de  avanzar  en  línea  recta,  daba  una  gran  vuelta  para 
ocultarse  detrás  de  algunos  cascos  de  roca  que  terminaban 
la  costa  en  aquel  paraje,  y  se  deslizaba  arrastrando  de  este 
modo. 

—  ¿Qué  diablos  estará  pues  haciendo  allí  Geordy?  me 
dijo  Falmouth  mirándome  con  sorpresa. 

Y  seguíamos  á  Geordy  con  la  vista  ,  cuando  le  vimos  que 
parándose  repentinamente  se  metió  en  la  hondura  de  un 
peñasco  y  se  quedó  agachado. 

Por  un  movimiento  de  imitación  maquinal  nos  detuvi- 
mos Falmouth  y  yo  á  un  mismo  tiempo ;  y  percibiendo  el 
ruido  de  una  voz ,  adelantamos  la  cabeza  con  precaución  y 
vimos  la  chalupa  que  habia  llevado  de  remolque  al  místico , 
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que  se  dirigía  á  la  punta  de  la  bahía. 

Una  docena  de  marineros  con  sus  larguísimos  gorros  ca- 
talanes encarnados  y  camisolas  oscuras,  conducían  aquella 
embarcación,  á  cuya  popa  iba  sentado  un  marino  que  ma- 
nejaba la  caña  del  timón ,  cubierto  con  un  gabán  negro 
cuya  capucba  metida  hasta  los  ojos ,  impedia  que  le  vieran 
sus  facciones ;  pero  sin  embargo ,  el  todo  de  aquel  hombre 
tenia  un  cierto  no  sé  qué  desagradable. 

Llegada  la  chalupa  á  tierra  ,  el  hombre  del  gabán  se  que- 
dó solo  y  echó  una  cuerda  á  los  marineros,  que  estos  amar- 
raron á  una  roca. 

Lo  primero  que  hizo  aquella  gente  fue  mirar  por  todas 
partes  con  inquietud  y  cautela  ;  y  no  descubriendo  á  nadie, 
se  dieron  prisa  para  llegar  al  peñasco  en  que  se  había  ocul- 
tado Geordy. 

Apenas  les  vio  llegar  cuando  sacó  este  un  par  de  pistolas 
de  su  faltriquera. 

Falmouth  y  yo  nos  miramos  recíprocamente ,  ignorando 
los  dos  el  partido  que  debiéramos  tomar  atendida  la  posi- 
ción en  que  nos  hallábamos,  pues  aquellas  peñas  estaban 
cortadas  á  pique,  y  la  rampa  seguía  hasta  muy  lejos ;  por  cu- 
ya razón  solo  podíamos  ayudar  á  Geordy  con  nuestros  gri- 
tos en  caso  que  llegaran  á  las  manos;  y  aun  suponiendo 
que  aquellas  voces  hubiesen  hecho  fugar  á  los  marineros, 
todavía  les  quedaba  el  arbitrio  de  reunirse  con  su  chalupa 
al  místico  en  menos  de  diez  minutos  y  dar  la  vela. 

En  esta  indecisión,  vimos  llegar  á  los  marineros  en  fren- 
te del  peñasco  con  que  Geordy  se  abrigaba ,  y  con  algunas 
barras  de  hierro  levantaron  á  duras  penas  una  gran  piedra 
que  cubría  una  abertura  al  parecer  muy  espaciosa,  pues 
vimos  que  sacaban  de  ella  á  toda  prisa  una  infinidad  de  ca- 
jones y  barriles  de  mucho  peso,  que  embarcaron  en  la 
chalupa. 

Con  riesgo  de  que  nos  descubrieran ,  soltó  Falmouth  una 
gran  carcajada ,  y  dijo  : 

—  Pues  á  fe  mía,  que  son  valientes  sinogglers  (contra- 
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bandistas)  que  tenían  escondido  allí  su  contrabando  por  te- 
mor del  resguardo  ó  de  los  guardacostas  franceses ,  y  se 
disponen  á  salir  ©sla  noche  otra  vez  con  sus  prohibidos 
efectos.  Ahora  comprendo  porque  ha  de  ser  aquel  barco 
tan  ligero. 

—  Pero,  si  asi  fuese ,  le  dije,  ¿á  qué  vendría  el  estarlos 
espiando  vuestro  teniente  que  no  es  del  resguardo  ni  guar- 
da costa? 

—  Decís  bien ,  contestó  Falmouth ;  y  no  sé  que  pensar  de 
ello  :  veamos  pues  en  que  irá  á  parar  e>>a  tramoya. 

Diez  minutos  después  de  embarcados  los  cajones  llegó  la 
chalupa  á  fuerza  de  remo  y  se  hundió  hasta  el  nivel  del 
mar  al  costado  del  místico  que  acababa  de  cargar  sus  últi- 
mas velas. 

No  bien  se  hubo  separado  la  lancha  de  la  tierra ,  cuando 
saliendo  Geordy  de  su  escondrijo  apretó  á  correr  con  to- 
das sus  fuerzas  hacia  el  lugar  en  que  estaba  anclada  la  go- 
leta ;  pero  esta  vez  en  lugar  de  seguir  rozando  por  las  ro- 
cas ,  atravesó  por  en  medio  de  la  arena,  y  á  favor  de  la  luna 
fue  descubierto  por  los  marineros  de  la  chalupa. 

Inmediatamente  el  hombre  del  gabán  negro  sentado  á  la 
popa  abandonó  el  timón  para  levantarse,  tomó  un  fusil  y 
apuntó  vivamente  á  Geordy. 

Oímos  el  tiro  después  de  haber  visto  brillar  una  luz  en  la 
obscuridad.... 

Aunque  siguió  otro  tiro  al  primero ,  no  por  esto  pareció 
que  Geordy  estuviera  herido  pues  le  vimos  continuar  su 
carrera  hasta  llegar  á  un  recodo  de  la  costa  en  que  le  per- 
dimos de  vista. 

—  Vamonos  á  bordo  de  la  goleta,  dije  á  Falmouth  ,  qui- 
zá podremos  todavía  alcanzar  al  místico  y  exigirle  debida 
satisfacción  por  el  ataque. 

A  medida  que  volvimos  precipitadamente  á  lo  largo  de  la 
rampa,  se  nos  ofrecía  siempre  á  la  vista  la  chalupa  que 
forzaba  de  remo  para  llegar  al  místico. 

En  breve  lo  alcanzó;  y  mientras  la  izaban  á  bordo,  des- 
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plegó  el  barco  sus  grandes  velas  al  viento  norte  como  si 
fueran  dos  alas  inmensas,  y  pronto  hubo  desaparecido  en 
las  sombrías  profundidades  del  horizonte 

—  Tarde  llegamos ,  dijo  Falmoulh  ,  velos  allá  que  ya  han 
marchado 

Dímonos  prisa  para  llegar  cuanto  antes  á  una  miserable 
posada  que  habia  en  las  inmediaciones  del  embarcadero  del 
Frais-Port ,  y  en  ella  encontramos  á  Geordy....  no  estaba 
herido. 

—  Explícame  por  Dios,  le  dijo  Falmouth  ,  lo  que  fuiste  á 
hacer  por  entre  aquellas  rocas;  ¿y  qué  motivo  diste  á  esa 
canalla  para  que  te  asestaran  los  dos  tiros? 

Sorprendido  Geordy  de  ver  que  Falmouth  le  habia  esta- 
do quizás  observando  ,  hizo  la  siguiente  explicación  : 

Ese  místico  sardo  que  estaba  surto  en  la  bahía  cuando 
entró  en  ella  el  yate,  debía  aparejarse  dentro  de  muy  pocos 
días :  y  aunque  demostraba  su  capitán  regresar  en  lastre 
de  Barcelona  á  Nisa  ,  la  presencia  de  la  goleta  inglesa  des- 
concertó al  parecer  aquel  proyecto. 

Su  prolongada  permanencia  á  Porquerolles  hizo  que  no 
pudiesen  menos  de  extrañar  Willams  y  Geordy  con  mucha 
razón  que  un  pobre  buque  mercante  como  aquel,  quisiera 
perder  de  aquel  modo  un  tiempo  tan  precioso  y  favorable; 
añadíase  á  esto  la  circunstancia  de  llevar  una  tripulación 
compuesta  de  veinte  hombres,  número  demasiado  conside- 
rable ya  para  un  barco  de  su  porte,  que  pasando  sin  hacer 
nada  ,  habia  de  hallarse  después  en  la  imposibilidad  de  cu- 
brir los  gastos  del  armamento.  Deseosos  los  dos  ingleses  de 
reconocer  por  sí  mismos  aquella  embarcación  ,  se  habían 
presentado  á  bordo  bajo  el  pretexto  de  pedir  al  capitán  al- 
gún favor  de  poca  monta.  Entonces  pudieron  examinar  el 
interior  del  místico  ,  que  les  pareció  mucho  mas  á  propósito 
para  dar  una  buena  corrida  que  para  el  tráfico  comercial; 
pero  no  vieron  armas  ni  municiones  en  toda  la  cubierta,  ni 
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|a  bodega  que  encontraron  bien  abierta  ;  aunque  procura- 
ron con  bastante  empeño  avistarse  con  el  capitán  ,  que  no 
era  otro  sino  el  del  gabán  negro,  sus  esfuerzos  fueron  va- 
nos, porque  este  eludió  siempre  la  entrevista. 

En  fin  ,  nada  encontraron  de  sospechoso  los  del  resguar- 
do francés  en  la  minuciosa  inspección  que  hicieron  del  bar- 
co y  sus  papeles. 

Según  se  expresaba  Geordy  ,  entre  los  veinte  marineros 
de  aquel  místico  había  ciaco  ó  seis  italianos,  y  los  demás 
eran  españoles  y  americanos,  que  parecían  una  gavilla  de 
foragidos  á  juzgar  por  sus  fisonomías  siniestras  y  patibula- 
rias. Pero  loque  mas  habia  contribuido  á  hacer  entrar  en 
sospechas  á  los  ingleses,  fue  que  vieron  aumentarse  la  tri- 
pulación, según  iban  cada  dia  llegando  poco  á  poco  muchos 
marineros  después  de  una  corta  ausencia  del  capitán  sardo, 
habiendo  dado  la  vela  con  cerca  de  cincuenta  hombres, 
número  demasiado  exorbitante  para  tan  pequeño  buque. 

—  Mas  ¿  porqué  ,  le  preguntó  Falmouth  ,  les  estuviste  es- 
piando esta  noche? 

Como  esas  gentes ,  que  á  no  engañarme  son  piratas,  iban 
á  largarse  al  mismo  üempo  que  el  yate  de  vuestra  gracia,  y 
tal  vez  antes,  contestó  Geordy,  recelé  que  en  el  momen- 
to de  su  salida  irian  quizás  á  tierra  para  recoger  sus  armas 
que  precisamente  tendrían  escondidas  pues  que  no  las  ha- 
bíamos visto  á  bordo,  aunque  lodo  estaba  abierto.  Así  es 
que  apenas  les  vi  saltar  en  la  chalupa  y  dirigirse  hacia  las 
rocas  de  la  parte  del  norte,  cuando  me  fui  deslizando  á  lo 
largo  de  la  costa ,  llegando  á  tiempo  para  cerciorarme  de 
lo  que  nos  habíamos  ya  figurado  mi  hermano  y  yo.... 

—  Es  decir,  prosiguió  Falmouth,  que  verdaderamente 
son  piratas. 

—  No  cabe  duda  ,  milord  ;  las  cajas  están  llenas  de  armas 
y  en  los  barriles  está  la  pólvora ;  habian  hallado  segura- 
mente medio  de  esconderlo  por  allá  antes  que  los  del  res- 
guardo verificasen  el  fondeo. 

—  ¿Y  les  oíste  hablar? 
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—  Sí,  milord  ,  uno  de  los  americanos  dijo  á  su  camarada 
al  tiempo  de  enseñarle  los  barriles  de  pólvora  :  Esa  es  bue- 
na liga  para  coyer  la  mosca  inglesa...  queriendo  significar 
la  goleta  de  vuestra  gracia. 

—  Bravísimo  ,  dije  sonriéndome  á  Falmouth  :  todavía  nos 
hallamos  en  el  puerto  y  ya  empiezan  los  peligros.  Mucho 
os  mima  la  suerte.... 

—  Adivino  perfectamente  su  proyecto ,  contestó  Fal- 
mouth :  quisieran  nada  menos  que  reemplazar  su  horroroso 
místico  con  mi  linda  Gacela.  Bonita  adquisición  harían  en 
verdad ,  pues  que  una  vez  dueños  de  mi  yate  los  buques  de 
guerra  no  les  alcanzarían  y  ningún  mercante  les  podria  es- 
capar. 

—  Es  por  demás  añadir ,  dije  á  Falmouth ,  que  como 
nuestra  presencia  les  seria  bastante  molesta ,  nos  arrojarían 
seguramente  al  mar  para  salir  de  embarazos. 

—  Esto  suele  resultar  generalmente  de  esa  especie  de 
cambios;  pero  antes  trataremos  de  estorbárselo,  contestó 
Falmouth  ,  y  dirigiéndose  á  Geordy  ,  añadió  : 

—  Una  vez  emprendido  el  viaje,  no  hay  para  que  encar- 
garte el  reconocer  cuidadosa  y  momentáneamente  el  hori- 
zonte para  no  dar  en  manos  de  esos  pillos:  sé  que  eres  un 
marino  diligente  y  á  toda  prueba ,  digno  hermano  en  fin  de 
tu  hermano  :  uno  y  otro  os  habéis  criado  en  el  mar,  de  con- 
siguiente puesto  el  yate  en  vuestras  manos ,  dormiré  tran- 
quilo. Os  he  visto  á  entrambos  hacer  frente  á  muchos  ries- 
gos en  medio  de  las  mas  horrorosas  tempestades....  Y  vol- 
viéndose hacia  mí,  continuó  haciendo  referencia  á  Geordy  : 
¿Podréis  creer  que  con  ese  aire  de  cordura  y  timidez  así  él 
como  su  hermano  son  unos  verdaderos  leones  en  presen- 
tándose el  peligro?... 

Á  este  elogio  ,  contestó  Geordy  con  una  modesta  sonrisa, 
bajó  los  ojos,  y  asomando  un  rubor  virginal  por  sus  meji- 
llas, fue  á  encontrar  á  su  hermano  Williams  para  prepa- 
rarlo todo  á  fin  de  poder  salir  de  la  bahía  de  Porquerolles 
al  amanecer  del  día  siguiente. 


"LA   TRAVESÍA.  19 

111. 

E¿a  travesía. 


A  los  Iresdias  de  haber  abandonado  la  Francia  ,  nos  ha- 
llamos en  las  alturas  de  Cerdeña,  donde  empezamos  á  expe- 
rimentar la  contrariedad  de  los  vientos  que  tanto  nos  habían 
favorecido  hasta  entonces. 

Sin  tener  ninguna  seguridad  formal  de  que  seríamos  ata- 
cados por  el  misterioso  barco  cuya  salida  habia  sido  tan 
brusca  y  tan  hostil ,  no  habia  dejado  Falmouth  de  encargar 
al  capitán  del  yate  que  procurase  estar  continuamente  sobre 
sí.  Cargáronse  pues  las  carroñadas  de  metralla  ,  dejáronse 
las  armas  preparadas  en  el  entre-puente  y  por  la  noche  se 
mantuvo  un  centinela  con  el  objeto  de  evitar  toda  sor- 
presa. 

Yo  no  podia  menos  de  admirar  la  calma  y  la  dulzura  de 
aquellos  dos  jóvenes  oficiales;  su  silenciosa  actividad  y  el 
sentimiento  de  inmensa  ternura  que  parecía  unirlos  en  un 
solo  cuerpo ,  y  medir ,  si  puedo  hablar  así ,  sus  mas  indife- 
rentes acciones  con  una  exactitud  acompasada. 

También  observé  que  cuando  venia  el  caso  de  disponer 
algún  movimiento  en  la  maniobra  delante  de  Falmouth , 
guardaban  en  sus  voces  un  tono  respetuoso  por  considera- 
ción á  milord ,  y  aun  esto  se  extendía  á  las  mismas  órdenes 
que  debían  dar  en  su  presencia  :  ese  miramiento  me  pareció 
del  mejor  gusto ,  ó  mas  bien  la  expresión  de  sus  delicados 
sentimientos. 

Geordy  obedecía  con  alegre  sumisión  á  Williams,  su 
hermano  mayor;  y  debo  decir  que  nada  me  agradaba  tan- 
to como  el  contemplar  el  mutuo  afecto  de  aquellos  dos 
hermanos,  que  se  preguntaban  y  respondían  con  la  vista, 
comunicándose  por  este  medio  mil  menudencias  sobre  el 
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servicio  con  una  extraña  sagacidad  ,  ó  mejor  con  una  ma- 
ravillosa simpatía. 

Yo  habia  tenido  la  curiosidad  de  inspeccionar  su  cama- 
rote. 

Vi  en  él  dos  hamacas  blancas  como  la  nieve ,  una  me- 
sita  y  una  cómoda  de  nogal  que  lucia  como  un  espejo.  Ha- 
bia además  dos  retratos  groseros ,  aunque  graciosamente 
pintados ,  el  uno  de  su  madre ,  figura  grave  y  bondadosa 
(á  la  cual  se  parecían  extraordinariamente  los  dos)  y  el 
otro  de  su  padre,  cuyas  facciones  varoniles  y  despejadas  re- 
cordaban su  buen  humor  y  lealtad  ;  y  por  único  adorno  vi 
colgados  entre  los  dos  retratos  las  armas  de  los  dos  herma- 
nos. 

Muchas  veces  estando  la  goleta  en  alta  mar  y  mientras 
abria  un  sulco  de  blanca  espuma  al  través  de  las  pacíficas 
olas  del  Mediterráneo,  Williams  y  Geordy  venían  á  sen- 
tarse sobre  un  cañón ,  y  asidos  del  brazo  ,  con  rostro  serio 
y  pensativo,  leían  piadosamente  una  biblia  muy'vieja  con 
corchetes  de  cobre  que  tenían  abierta  sobre  las  rodillas,  é 
interrumpían  solamente  su  lectura  para  extender  alguna 
vez  una  mirada  melancólica  por  el  horizonte  inmenso  y  so- 
litario.... ¡  y  aun  aquella  distracción  era  todavía  un  home- 
naje que  tributaban  á  la  grandeza  del  Criador! 

Terminada  su  lectura  religiosa  ,  pasaban  á  veces  los  dos 
hermanos  á  entablar  alguna  larga  conferencia. 

Un  dia  que  se  me  antojó  saber  la  materia  de  que  trata- 
ban ,  fui  á  sentarme  al  lado  del  cañón  donde  solían  depar- 
tir ,  y  después  de  proferidas  algunas  palabras  de  una  y  otra 
parte,  aparenté  quedarme  adormecido.... 

Oíles  entonces  hacerse  confianza  muy  sencilla  acerca  de 
su  futura  suerte,  traer  á  su  memoria  los  dulces  recuerdos 
de  la  patria  ,  animarse  recíprocamente  á  servir  con  esmero 
á  Falmouth  ,  al  noble  protector  de  su  familia  ,  al  que  profe- 
saban un  afecto  respetuoso,  entrañable  y  casi  filial  como  el 
que  durante  muchas  generaciones  sucesivas  conservaban 
antiguamente  entre  nosotros  las  familias  domésticas  (en  la 
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acepción  feudal  de  la  palabra)  (1)  á  las  grandes  casas  que 
las  patrocinaban. 

Cuando  los  dos  hermanos  hablaban  del  lord  ,  lo  hacian 
siempre  reverentemente ,  sin  envidia,  y  sobre  todo  sin  nin- 
guna comparación  amarga -y  celosa  con  su  pobre  y  dura 
condición. 

Una  vez  entre  otras  >  refirieron  algunas  particularidades 
de  la  vida  de  Falmouth  que  me  llenaron  de  admiración. 
Aquel  hombre,  que  se  mostraba  al  parecer  tan  fastidiado  de 
todos  los  sentimientos  humanos,  habia  atestiguado  en  mil 
distintas  ocasiones  la  bondad  mas  generosa  y  la  mas  exqui- 
sita delicadeza ,  que  Williams  y  Geordy  recordaban  con 
asombro. 

Cada  paso  que  daba  en  la  intimidad  de  Enrique  era  para 
mí  un  nuevo  motivo  de  sorpresa. 

Cada  dia  iba  descubriendo  en  él  las  cualidades  mas  emi- 
nentes y  mas  opuestas  al  carácter  ficticio  ó  real  con  que 
hasta  entonces  se  me  habia  aparecido.  Brillaba  en  su  ros- 
tro una  serenidad  sin  igual ,  una  prodigiosa  penetración  ,  y 
una  alma,  en  fin  ,  nob'e  y  elevada. 

En  breve  eché  de  ver  en  nuestras  largas  conferencias  que 
su  ironía  era  ya  menos  mordaz ,  menos  severos  sus  cálculos 
y  su  escepticismo  menos  implacable  ;  parecía  que  se  quitaba 
una  por  una  las  piezas  de  una  armadura  cuya  inutilidad 
reconocía. 

Veia  con  satisfacción  transformarse  de  la  manera  mas 
completa  el  carácter  de  Falmouth. 

La  cariñosa  constancia  con  que  solicitaba  mi  amistad  me 
tenia  seducido  ,  y  gozaba  ansioso  de  aquel  sentimiento  sin- 
cero y  profundo ,  cuyo  dulce  consuelo  experimentaba  por 
primera  vez.  Todo  lo  hubiera  sacrificado  con  gusto  para  ase- 
gurar el  porvenir  de  un  afecto  para  mí  tan  precioso  ,  y  como 


(4)  Es  decir,  que  formaban  parte  de  la  casa;  lo  cual  no  envolvía  en 
sí  ninguna  idea  de  servidumbre :  los  pajes,  escuderos  y  gentiles  hom- 
bres eran  domésticos  bajo  este  sentido. 
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lo  sentía  generosa  y  valientemente  me  juzgaba  digno  de 
inspirarlo. 

Feliz  Falmouth  con  mi  confianza ,  me  daba  las  gracias 
con  el  acento  de  la  gratitud  mas  verdadera  por  la  fe  que 
tenia  en  su  amistad  ;  porque  de  ese  modo,  me  decia  ,  siguien- 
do en  adelante  el  camino  de  la  vida  bien  sostenidos  el  uno 
por  el  otro,  arrostraremos  todos  los  mutuos  pesares;  pues 
las  decepciones  del  amor,  del  orgullo  y  déla  ambición,  re- 
gularmente tan  dolorosas  porque  son  concentradas,  lian  de 
perder  precisamente  su  acritud  esparciéndose  por  un  cora- 
zón amigo. 

El  acento  de  su  voz  era  tan  veraz,  sus  facciones  tenían 
una  expresión  de  sinceridad  tal ,  que  mi  desconfianza  habia 
quedado  sepultada  en  el  olvido ,  y  experimentaba  un  pla- 
cer en  dejarme  llevar  por  un  afecto  que  me  era  todavía  des- 
conocido. 

Hubiérasenos  visto  después  ocupados  en  conversaciones 
de  un  atractivo  inexplicable.  La  imaginación  de  Falmouth 
era  viva  y  esplendorosa  y  su  talento  muy  esmerado.  Nues- 
tros conocimientos  eran  en  uno  y  otro  suficientemente  ex- 
tensos y  variados ;  así  es  que  á  pesar  de  las  largas  horas  de 
la  travesía  ,  no  tuvimos  un  solo  momento  de  fastidio. 

A  medida  que  aumentaba  nuestra  intimidad  ,  mas  confiaba 
de  mí  y  de  Falmouth.  Teníame  por  feliz  y  de  mejor  condi- 
ción ;  poníaseme  delante  un  nuevo  porvenir;  me  hallaba 
con  bastantes  fuerzas  para  no  someter  á  un  frío  análisis 
una  felicidad  tan  risueña  y  tan  reciente.  Entregábame  deli- 
ciosamente á  manos  de  unas  impresiones  que  me  parecían 
tan  puras  y  halagüeñas 

Habíamos  ya  pasado  cinco  dias  en  el  mar. 

Una  noche ,  ya  muy  tarde  ,  á  eso  de  las  once ,  dejando  á 
Falmouth  en  el  salón  subí  en  cubierta  para  gozar  del  fres- 
co de  la  noche  y  fui  á  sentarme  en  un  serení  suspendido  á 
la  popa  de  la  goleta. 

Hacia  rato  que  estaba  absorto  en  mis  pensamientos ,  cuan- 
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do  el  marinero  que  estaba  de  guardia  dio  la  voz  á  un  buque 
que  se  acercaba. 

Levánteme. 

El  marinero  llamó  segunda  vez. 

Entonces  vi  casi  de  repente  pasar  silenciosamente  de 
vuelta  encontrada  y  no  muy  lejos  de  nosotros  un  barco , 
que  no  me  fue  difícil  conocer  por  el  místico  sardo  de  la 
bahía  de  Porquerolles  ,  en  razón  de  la  gran  cantidad  de  vela 
que  llevaba. 

La  noche  era  clara ,  y  el  místico  no  andaba  con  rapidez ; 
sobre  cubierta  se  veia  un  gran  número  de  hombres  que  se 
apretaban  unos  contra  otros. 

Un  farol  colgaba  de  su  entena  y  á  favor  de  una  luz  vaga 
y  rojiza  que  despedía  ,  distinguí  á  popa  asido  del  timón  al 
hombre  de  la  capucha  negra  que  me  había  llamado  ya  la 
atención  cuando  la  chalupa  hizo  el  desembarque. 

¡  Encuentro  extraño ,  cuyas  consecuencias  habían  de  ser 
todavía  mas  extrañas! 

Fuese  alejando  el  místico,  y  el  ruido  que  hacia  al  surcar 
las  aguas  se  extinguió.... 

Por  algunos  minutos  me  fué  posible  seguirlo  todavía  con 
los  ojos,  merced  á  la  blancura  de  sus  velas,  que  después 
de  presentarse  menos  distintas,  desaparecieron  completa- 
mente, quedando  solo  en  las  tinieblas  un  punto  luminoso 
muy  lajano  que  se  ocultaba  de  cuando  en  cuando  según 
era  el  juego  de  las  velas ,  como  una  estrella  debajo  de  las 
nubes. 

A  vista  de  una  embarcación  tan  sospechosa  ,  Williams  en- 
vió á  su  hermano  en  busca  de  Falmouth. 

—  l  Hola !  William  ,  dijo  este  subiendo  encima  de  la  cu- 
bierta :  ¿con  que  tenemos  por  ahí  al  sospechoso  amigo  de 
Porquerolles? 

—  El  místico ,  milord ,  acaba  de  pasar  de  vuelta  encontra- 
da á  la  goleta. 

—  ¿Y  qué  dices  tú  de  eso? 

—  Salvo  el  parecer  de  vuestra  gracia ,  soy  de  opinión  de 


24  ARTCRÓ- 

ponernos  inmediatamente  en  defensa  ,  pues  creo  que  ese  pi- 
rata ,  detenido  como  lo  estamos  nosotros  en  estos  mares  por 
los  vientos  contrarios ,  va  á  darnos  un  asalto  ,  creyendo  que 
no  estaremos  prevenidos ,  y  confiando  además  en  su  nume- 
rosa tripulación. 

—  Hagamos  pues  entender  á  esos  villanos  que  se  engañan  , 
mi  esforzado  Williams  ,  y  que  cuarenta  johnisbulls  (I)  pue- 
den mas  que  esa  gavilla  de  foragidos ,  que  esa  muestra  cos- 
mopolita de  una  horca  de  rapaces.  ¡  Ea  !  continuó  Falmouth 
reparando  en  mí ;  la  cosa ,  amigo  mió  ,  no  pinta  tan  mal ;  es- 
ta aventura  me  agrada  en  extremo....  Es  una  excelente  in- 
troducción á  nuestro  capricho  de  Canaris....  es  la  sinfonía 
de  nuestra  ópera... 

—  Y  como  verdaderos  dilettanti,  le  dije,  pongámonos 
en  estado  de  desempeñar  nuestro  papel  y  vamonos  á  bus- 
car nuestro  armamento. 

Bajé  á  mi  cuarto,  y  en  él  entró  Falmouth  casi  á  un 
mismo  tiempo. 

Tan  alegre  y  dispuesto  como  le  habia  visto  á  cubierta . 
me  parecia  ahora  triste  y  desalentado. 

— :  Me  tomó  las  manos  con  emoción  ,  y  me  dijo  :  —  ¡Artu- 
ro.... me  desespera  esa  locura  ! 

—  ¿Qué  locura? 

—  ¡  Si  recibieseis  alguna  herida  ,  una  herida  mortal ,  me 
dijo  clavando  en  mí  sus  ojos  enternecidos,  nunca  podria 
perdonármelo ! 

—  ¿Y  no  os  amenaza  á  vos  el  mismo  riesgo? 

—  Es  muy  cierto....  ¡pero  que  vos  experimentaseis  las 
consecuencias  de  mi  rara  fantasía  !....  es  cosa  horrorosa  pa- 
ra mí.... 

—  ¡  Qué  idea  !  ¿  no  hacemos  nosotros  el  viaje  por  mitad  ? 
no  debemos  también  hac<  r  el  reparto  por  igual?....  Pues 
bien,  esto  no  pasa  de  ser  un  accidente  de  la  derrota  y  nada 


(1)  Palabra   derivada  de  .lohnbull  que  es  un  apodo  que  se  ha  dado 
al  pueblo  de  Inglaterra. 
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mas.  ¿No  nos  propusimos  ¡r  en  busca  do  aventuras  como 
verdaderos  caballeros  errantes?  En  una  palabra ,  no  os  mos- 
tra.-teis  vos  mismo  poco  lia  muy  satisfecho  del  encuentro? 

—  Poco  ha  me  hallaba  delante  de  los  mios ,  y  no  queria 
que  pudiesen  traslucir  mis  pensamientos....  pero  á  vos  os 
lo  puedo  decir  todo....  De  consiguiente  ,  ahora  me  estoy  de- 
sesperando ,  y  en  vez  de  recrearme  haciendo  el  fanfarrón  , 
deseo  vivamente  aprovecharme  de  la  ligereza  de  la  goleta 
para.... 

—  ¿Y  lo  habéis  meditado  bien?  exclamé:  ¿qué  se  diría  al 
yacht-lub?  ¿que  uno  de  sus  miembros  ha  vuelto  la  es- 
palda por  miedo  de  un  pirata?  Y  además,  mi  querido  Enri- 
que ,  le  dije  riendo  ,  ¿  no  conocéis  que  vuestros  temores  ha- 
lagan muy  poco  á  mi  amor  propio? 

—  ¡Ah!  ved  ahí....  ¡horror  me  causa  el  pensarlo!  Por 
la  primera  vez  de  mi  vida....  encuentro  á  un  amigo....  tal 
como  anelaba  tenerlo....  ¡  y  por  indiscreción  mia  me  veo 
expuesto  á  perderle  !  exclamó  Falmoulh  ,  dejándose  caer  en 
una  silla  y  ocultando  el  rostro  entre  sus  manos. 

—  Mi  querido  Enr. que  ,  le  contesté  profundamente  en- 
ternecido de  su  aflicción,  debemos  darnos  por  el  contrario 
mil  parabienes  por  presentársenos  esta  ocasión  de  probar 
nuestra  amistad....  la  emoción  que  respectivamente  senti- 
mos ,  ¿  no  nos  demuestra  por  ventura  que  tiempo  hace  se 
abriga  esta  amistad  en  nuestros  pechos  ?  ¿  Habríasenos 
ofrecido  jamás  en  la  monotonía  de  la  vida  del  mundo  se- 
mejante revelación?  Creedme,  tomémoslo  á  buena  dicha; 
bendigámosla  y  aprovechémonos  de  ella....  En  el  crisol  so 
prueba  la  pureza  del  oro. 

Bajó  precipitadamente  un  grumete,  y  suplicó  á  Falmoulh 
tuviese  la  bondad  de  subir  á  cubierta. 

Apenas  salió  el  muchacho,  cuando  &e  echó  Enrique  á 
mis  brazos,  y  me  dijo  con  efusión: — Tenéis  un  corazón 
noble,  no  me  engañó  el  instinto. 

Quedóme  solo. 

Si  por  mí  temiaFalmouth  la  exposición  de  aquel  comba- 
II.  2 
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le ,  también  yo  la  temia  vivamente  por  él. 

Esta  inquietud  me  daba  á  conocer  la  intensidad  del  afec- 
to que  le  tenia. 

¿Por  qué  prodigio  se  había  tan  pronto  desarrollado  esa 
amistad?  ¿Como  había  podido  echar  tan  profundas  raíces 
á  pesar  de  mis  dudas,  mi  desconfianza  y  mi  ordinaria  in- 
credulidad? 

Lo  ignoro  ;  pero  lo  cierto  es  que  era  así ,  sin  embargo  de 
que  hacia  apenas  un  mes  que  viajábamos  juntos. 

Tan  rápidos  progresos  no  parecerán  quizás  tan  extraños 
si  se  recuerda  el  secreto  instinto  que  ya  antes  de  empren- 
der aquel  viaje  nos  atraía  el  uno  al  otro 

—  Eché  mano  á  mis  armas. 

Entonces  experimenté  un  asomo  de  horrorosa  angustia... 

Al  figurarme  el  peligro  en  que  íbamos  á  entrar,  temí  ser 
uo  cobarde....  ó  mas  bien  que  mi  valor  no  alcanzase  la  al- 
tura de  los  nobles  sacrificios  ;  pregúnteme  á  mí  mismo  ,  si 
en  un  extremo  riesgo  despreciaría  mi  vida  para  salvar  á 
Falmoulh,  y  confieso  con  rubor  que  no  me  atreví  á  res- 
ponder con  toda  certidumbre.... 

Conocía  en  verdad  mi  valentía  ,  valentía  enérgica  y  se- 
rena. Acordábame  de  un  desafío  en  que  mi  fría  tenacidad 
me  hiciera  mucho  honor;  ¿peropodia  eso  llamarse  ver- 
dadero valor?  ¿Puede  abstenerse  de  un  duelo  quien  se  pre- 
cia de  caballero  ?  ¿puede  menos  de  portarse  en  él  con  de- 
coro aun  cuando  no  fuera  mas  que  por  su  buena  opinicn 
ú  orgullo? 

Ignoraba  pues  si  el  mió  era  un  valor  arrojado  ,  fulminan- 
te ,  que  busca  el  peligro  como  el  hierro  al  unan,  que  se 
enciende  todavía  mas  en  una  sangrienta  refriega  y  que  do- 
minándolos riesgos,  asegura  sus  golpes  y  escoge  sus  víc- 
timas. 

—  Creía  y  sentía  en  mí  la  bravura  fría  é  inerte  del  arti- 
llero que  espera  inmóvil  una  bala  al  lado  de  su  cañón  ;  pero 
no  la  temeraria  intrepidez  del  partidario ,  que  se  precipita 
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espada  en  mano  con  fogoso  ardor  en  medio  de  la  matanza. 

Y  sin  embargo,  nos  encontrábamos  en  el  casodedefen- 
der  nuestra  vida  cuerpo  á  cuerpo  ei)  caso  de  abordaje.... 
¡Y  si  {laqueaba  !....  ¡  Y  si  delante  de  aquellos  extranjeros.... 
si  á  vista  de  Falmouth  ,  demostraba  cobardía  ó  debili- 
dad!... ¡  si  el  sentimiento  de  la  propia  conservación  me  lle- 
naba de  estupor !... 

No,  no  es  posible  expresar  cuanto  fue  mi  terror  en  aquel 
instante  de  perplejidad  c  incerlidumbre.... 

Confieso  no  obstante  que  lo  mas  temible  para  mí  era  el 
temor  de  no  saber  cumplir  con  el  mas  noble  deber  ,  en  el 
caso  de  que  la  vida  de  Falmouth  llegase  á  depender  de  mis 
osfuerzos 


IV. 
El  combate. 


Subí  sobre  el  puente. 

Habíame  provisto  de  una  carabina  de  dos  cañones  y 
una  pesada  hacha  turca  alanceada ,  que  habia  comprado 
antiguamente  como  objeto  de  curiosidad  y  que  en  esta  oca- 
sión iba  á  prestarme  servicios  importantes,  porque  además 
de  ser  muy  pesada  ,  tenia  la  boja  terminada  en  forma  de 
aguda  lanza. 

Traté  de  descubrir  el  místico;  pero  me  fue  imposible 
avistarlo,  ya  porque  hubiese  apagado  su  luz,  porque  hu- 
se  prolongado  mucho  la  abordada. 

Habíase  armado  al  momento  la  tripulación  del  yate. 

Al  resplandor  de  las  mechas  de  algunos  botafuegos  cla- 
vados por  una  aguzada  punta  de  hierro  en  cubos  llenos  de 
agua,  se  distinguían  los  marineros  encargados  de  la  arti- 
llería ,  de  pie  al  lado  de  los  obuses  ;  colocados  otros  en  am- 
bos costados  de  la  goleta  estaban  sobre  las  armas ;  mientras 
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que  un  viejo  contramaestre  de  cabello  gris  fué  á  lomar  el 
limón  déla  mano  de  un  compañero  suyo  mucho  mas  joven 
que  él ,  cuya  experiencia  no  estaba  sin  duda  bastante  acre- 
ditada para  llenar  aquel  importante  puesto  durante  la  pe- 
lea. 

Hacíase  todo  eso  con  el  mayor  silencio ,  y  solo  se  oia  el 
rumor  de  las  baquetas  cuando  se  atacaba,  y  el  de  las  cula- 
tas délos  fusiles  al  dar  contra  la  cubierta. 

Williams  á  popa  y  de  pie  sobre  su  banco  de  guardia  ,  da- 
ba las  últimas  disposiciones.  Encargado  Geordy  de  la  direc- 
ción de  la  artillería  ,  velaba  sobre  esta  parte  del  servicio. 

Subió  Falmoulh  sobre  el  puente,  recobrada  lo  máscara 
de  su  habitual  indiferencia. 

—  Todo  está  corriente,  milord,  le  dijo  Williams:  ¿quie- 
re vuestra  gracia  hacer  fuego  á  esc  pirata  á  la  vela,  ó  abor- 
darle? 

—  ¿Qué  preferís,  un  combate  al  abordaje,  ó  un  comba- 
te á  la  vela?  me  preguntó  Falmoulh ,  lo  mismo  que  si  trata- 
ra de  escoger  entre  vino  de  Burdeos  ó  de  Madera. 

—  Me  es  muy  indiferente ,  le  contesté  sonriéndome ;  des- 
terremos los  cumplimientos:  hagamos  el  gusto  de  Williams 
y  acertaremos. 

—  ¿Qué  te  parece  mejor,  Williams?  preguntó  Falmouth. 

—  Que  manteniéndonos  á  la  vela  ,  podremos  con  la  arti- 
llería del  yate  de  vuestra  gracia  acabar  con  ese  místico  sin 
darle  lugar  de  acercársenos....  ni  causarnos  mucho  daño ; 
porque  no  creo  vaya  provisto  de  artillería.... 

—  ¿Y  el  abordaje?  repuso  Falmouth. 

—  Paréceme,  milord,  que  conozco  bastante  la  tripula- 
ción del  yate  ,  para  responder  de  que  después  de  un  reñido 
encuentro,  serán  rechazados  los  piratas,  quedando  tal  vez 
su  místico  en  poder  nuestro.  Pero,  exclamó  de  repente 
Williams,  señaiando  un  punto  blanco  en  la  dirección  de 
su  anteojo ,  ¡el  místico  ha  virado  de  bordo  y  carga  sobre 
nosotros,  milord! 

Efectivamente,  no  tardé  mucho  en  ver  aparecer  en  la 
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obscuridad  las  blancas  velas  del  místico  que  se  acercaba  rá- 
pidamente. 

Cargué  mi  carabina,  puse  el  hacha  junto  á  mí  y  espe- 
ré. 

Acuerdóme  perfectamente  de  lo  que  vi  en  el  radio  de  mi 
acción ,  pues  confieso  que  no  tuve  bastante  valor  para  des- 
prenderme de  mis  preocupaciones  personales  y  abrazar  el 
todo  de  aquella  escena  de  muerte. 

Estaba  en  pie  á  popa  y  á  babor  del  yate. 

De  espaldas  á  mí ,  y  arrimado  al  palo  de  mesaría  ,  maneja- 
ba el  timón  un  viejo  marinero.  Desde  encima  de  su  banco 
de  guardia  daba  Williams  algunas  órdenes  á  un  contra- 
maestre, que  las  recibía  sombrero  en  mano.  Montado  Fal- 
mouth  sobre  un  cañón  y  asido  con  una  mano  á  los  oben- 
ques y  con  la  otra  de  su  fusil ,  dirigía  su  vista  hacia  el  mís- 
tico. 

Reinaba  un  profundo  silencio  :  hubo  un  momento  de  gra- 
ve y  solemne  espera.... 

Loque  entonces  sentí  me  recordaba,  permítaseme  una 
comparación  tan  pueril,  la  inquieta  emoción  con  que  en 
mi  niñez  esperaba  por  minutos  oír  el  tiro  de  alguna  arma 
•que  debía  dispararse  en  alguna  función  de  teatro. 

Además,  nunca  habia  acometido  ningún  riesgo  sin  que 
antes  me  pusiera  á  la  vista  todos  sus  mas  funestos  resulta- 
dos; lo  que  prueba  otra  de  las  miserias  de  mi  carácter.  Así 
es  que  en  el  duelo  que  he  indicado,  duelo  que  fue  encar- 
nizado.... muy  encarnizado,  no  fui  á  pensar  en  la  muerte, 
sino  en  las  mutilaciones  asquerosas  que  son  consecuentes 
á  una  herida  :  en  el  momento  del  abordaje  me  ocupaban 
los  mismos  pensamientos...  Contemplábame  ya  con  hor- 
ror privado  de  un  brazo  ó  de  una  pierna ,  hecho  un  objeto 
de  repulsiva  compasión. 

Un  ligero  golpe  sentido  sobre  mi  espalda  vino  á  distraer- 
me de  semejantes  reflexiones. 

Volvíme:  Falmoulh  ,  sin  interrumpir  el  Ruile  Britartnia 
que  cantaba  entre  dientes,  me  enseñó  con  el  fusil  una  cter- 
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a  blancura  en  el  horizonte,  que  iba  acercándose  por  iiio- 
imentos.... 

Empecé  á  distinguir  claramente  al  místico. 

Quédeme  de  repente  deslumhrado  por  una  nube  de  luz 
que  iluminó  por  un  momento  el  horizonte,  el  mar  y  todo 
lo  que  yo  veia  del  yate....  Oí  al  mismo  tiempo  la  detonación 
sucesiva  de  muchas  armas  de  fuego  y  el  silbido  de  las  balas 
que  pasaron  junto  á  mi. 

Por  el  ruido  seco ,  el  crujido  que  siguió  al  estruendo  y 
algunas  astillas  que  cayeron  á  mis  pies  ,  inferí  que  las  ba- 
las se  habian  alojado  en  la  arboladura  ó  en  los  muros  del 
barco. 

Mi  primer  movimiento  fue  dar  un  paso  atrás ,  y  el  segundo 
apuntar  y  hacer  fuego  en  dirección  al  que  veia  del  místi- 
co.... pero  la  reflexión  me  contuvo. 

Mi  impaciencia  y  curiosidad  fueron  entonces  excesivas ;  y 
digo  curiosidad,  porque  esta  palabra  sola  expresa  muy  bien 
á  mi  juicio  la  ávida  impacienc-a  que  me  agitaba. 

Latían  mis  arterias  con  extraordinaria  violencia,  agolpa- 
báseme  la  sangre  al  corazón  y  el  rostro  se  me  inflamaba. 

Apenas  había  largamente  retronado  el  estampido....  cuan- 
do salió  el  místico  de  una  espesa  nube  de  humo  con  una  de 
sus  velas  medio  cargada. 

Era  un  espectáculo  singular. 

Al  través  del  incierto  resplandor  de  la  luna  se  dibujaba 
la  tigura  negra  del  casco  y  aparejo  del  buque  sobre  la  ce- 
nicienta nube  que  el  viento  empujaba  hacia  nosotros. 

Un  momento  después  se  extendió  el  místico  á  lo  largo  de 
la  goleta  desde  popa  á  proa ,  de  manera  que  casi  se  rozó  con 
«■lia. 

Alumbrado  por  el  farol ,  dirigía  todavía  el  rumbo  el  hom- 
bre de  la  capucha  negra  ,  que  asida  una  mano  al  timón  se- 
ñalaba el  místico  con  la  otra  y  gritaba  en  italiano  á  los  pi- 
ratas que  se  agrupaban  á  su  alrededor : 

—  ¡Cese  el  fuego!...  al  abordaje!  ¡al  abordaje! 

*oiuin  la  maniobra  que  hacían  los  piratas ,  el  abordaje 
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debía  verificarse  por  la  derecha  ,  y  á  este  punto  acudió  pre- 
cipitadamente toda  la  tripulación  del  yate. 

Cogieron  los  artilleros  las  cuerdas  correspondientes  á  las 
loterías  de  los  obuses.... 

Asesté  bien  al  hombre  de  la  capucha  negra,  que  tenia  per- 
fectamente colocado  al  extremo  de  mi  carabina. 

En  el  mismo  instante  en  que  iba  á  tirar  del  gatillo ,  Wi- 
lliams exclamó: 

—  ¡  Fuego  todo  el  mundo! 

Disparé,  pero  no  pude  ver  el  efecto  de  mi  bala. 

Una  fuerte  explosión  hizo  extremecer  el  yate.  Eran  los 
cuatro  obuses  de  estribor  cargados  con  metralla  que  acaba- 
ban de  hacer  fuego  á  quema  ropa  al  místico  pirata  ,  que  sin 
duda  en  aquel  momento  embestía  al  yate ,  pues  este  reci- 
bió un  choque  tan  violento  que  por  poco  me  caí. 

Numerosas  balas  silbaron  al  rededor  de  mi  cabeza. 

Un  cuerpo  pesado  cayó  detrás  de  mí,  y  vi  á  Falmouth 
que  con  voz  amortiguada  me  decia  : 

—  ¡Cuidado!... 

Volvíame  hacia  él  con  inquietud....  cuando  un  hombre 
con  gorro  catalán  salta  á  bordo ,  me  coge  la  corbata  con 
una  mano  y  dispara  con  la  otra  un  pistoletazo  de  tan  cerca, 
que  el  cebo  me  quemó  la  barba  y  el  cabello.... 

Desviado  el  tiro  por  el  brusco  movimiento  con  que  me 
eché  hacia  atrás,  pasó  por  encima  de  mi  espalda.  Tenia  en 
la  mano  mi  carabina  cargada  todavía  con  un  tiro  y  en  el 
momento  en  que  viendo  el  pirata  que  no  habia  acertado, 
me  dio  en  la  cabeza  con  la  culata  de  su  pistola ,  le  apunté 
el  cañón  de  mi  carabina  al  pecho....  y  disparé. 

Retrocedí ,  y  sentí  que  pisaba  á  alguno  :  era  Falmouth 
que  yacia  al  pie  del  palo  mayor. 

—  ¿Estáis  herido?  exclamé  avanzándome  hacia  él. 

—  Algo  he  de  tener  estropeado ,  creo  que  es  el  muslo  roto  : 
¡  pero  no  me  hagáis  caso!...  exclamó  ¡  cuidado!  ahí  va  á  su- 
bir otro  de  esos  miserables  le  veo  la  cabeza....  Embestidle, 
ó  estáis  perdido. 
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l'arlíóseme  el  corazón  al  ver  á  Falmouth  tendido  sobre 
el  puente. 

Ni  rae  ocurrió  siquiera  el  pensaren  el  peligro á  que  podía 
exponerme,  sino  que  quise  mas  bien  arrancar  á  Enrique  a 
una  muerte  inevitable,  porque  encontrándose  indefenso  , 
habia  de  ser  infaliblemente  asesinado. 

Reparé  afortunadamente  que  no  habían  cerrado  la  escoti- 
lla de  popa  (era  una  abertura  de  tres  pies  en  cuadro  que 
conducía  al  salón  común).  Cogí  inmediatamente  a  Fal- 
mouth por  debajo  del  brazo  y  le  arrastré  hacia  aquel  agu- 
jero á  pesar  de  su  resistencia  y  de  los  gritos  con  que  excla- 
maba : 

—  Ya  subió  ese  bribón....  ¡  Va  echárseos  encima  ! 

Sin  contestarle  y  valiéndome  de  mis  fuerzas,  le  senté  so- 
bre el  borde  de  la  escotilla  con  sus  piernas  colgando  por 
dentro ,  y  le  dije :  —  Dejaos  caer  poco  á  poco  y  á  lo  menos 
estaréis  á  salvo. 

—  ¡Ahí  le  tenéis!  ya  es  tarde.  ¡Queréis  perderos  á  vos 
salvándome  á  mí!  exclamó  Falmouth  con  doloroso  acento. 

Mientras  decia  estas  palabras  hizo  un  último. esfuerzo  para 
deslizarse  al  interior  de  la  cámara  donde  nada  tuviese  que 
temer. 

Pasó  todo  esto  en  mucho  menos  tiempo  del  que  es  me- 
nester para  escribirlo. 

Encontrábame  todavía  inclinado  y  con  una  rodilla  al  sue- 
lo, cuando  una  mano  de  hierro  me  asió  por  el  cuello  y  una 
vigorosa  rodilla  se  apoderó  de  mis  lomos,  al  mismo  tiempo 
que  me  sentía  en  el  hombro  un  vigoroso  golpe....  Este  gol- 
pe fue  seguido  de  un  agudo  frescor. 

Mi  hacha  estaba  en  cubierta  ,  no  lejos  de  mí ;  la  eché  ma- 
no, y  haciendo  un  desesperado  esfuerzo  para  levantarme, 
aventuré  por  la  espalda  un  furioso  hachazo,  que  alcanzó  sin 
duda  á  mi  enemigo,  porque  se  detuvo  el  hacha  sobre  un 
cuerpo  duro,  y  me  vi  de  repente  abandonado  por  la  mano 
que  me  estrechaba. 

Entonces  me  enderecé. 


EL   COMBATE.  33 

Apenas  estuve  en  pie,  cuando  el  hombre  tle  la  capucha 
negra  que  mehabia  embestido  mientras  bajaba  á  Enrique 
dentro  de  la  cámara  ,  se  lanzó  contra  mi. 

Yo  estaba  desarmado....  Dejando  caer  mi  hacha  venimos 
á  las  manos. 

Principióse  una  lucha  encarnizada. 
Estaba  enteramente  envuelto  en  su  gabán ,  cuya  capucha 
metida  hasta  las  cejas  encubría  su  semblante.  Hízomela 
zancadilla  con  sus  nervudas  piernas  á  fin  de  hacerme  per- 
der el  equilibrio,  y  estrechándome  furiosamente  intentó  le- 
vantarme sobre  la  cubierta  y  echarme  por  encima  de  la  or- 
la de  la  goleta. 

Yo  no  era  menos  vigoroso. 

El  ardiente  deseo  de  vengar  á  Falmouth  ,  la  cólera,  y  per- 
dóneseme esa  puerilidad,  el  asco  de  sentir  en  mis  mejillas 
el  aliento  de  aquel  bandido,  me  revistieron  de  fortaleza. 

Desprendiendo  una  de  mis  manos  de  entre  las  suyas,  tuve 
la  fortuna  de  agarrarle  por  la  garganta....  Toqué  el  cordón 
de  un  escapulario,  y  enredándolo  por  mi  muñeca,  le  di 
bruscamente  dos  ó  tres  vueltas. 

Empezaba  á  ahogar  seguramente  á  mi  adversario,  porque 
sentí  que  su  mano  me  abandonaba  ... 

Por  una  feliz  casualidad,  un  movimiento  del  yate  nos 
hizo  rodar  á  entrambos. 

Perdida  la  respiración  ,  cayó  medio  encogido  el  pirata  so 
bre  del  yate....  y  haciendo  un  nuevo  esfuerzo  le  iba  á  ar- 
rojar al  mar....  Cuando  para  hacerlo  me  dejé  caer  sobre  él 
con  todo  el  peso  de  mi  cuerpo ,  me  mordió  la  cara  con  fu- 
ror.... 

Aunque  varios  tiros  proyectaban  entonces  una  claridad 
muy  viva,  y  estuvo  medio  levantada  la  capucha  del  pirata, 
no  pude  ver  sin  embargo  su  fisonomía  ,  porque  tenia  cubier- 
to su  rostro  de  sangre. 

Únicamente,  inclinándome  hacia  atrás  reparé  que  tenía 
los  dientes  muy  blancos,  claros  y  agudos  ... 
Vuelto  otra  vez  á  mi  empeño ,  logré  levantarlo  del  puen 
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te  y  tenderlo  á  lo  largo  de  la  regala  para  precipitarlo  por 
encima  de  la  defensa  del  yate.... 

Mas  al  verse  suspendido  sobre  el  mar,  hizo  un  último  es- 
fuerzo, y  agarrando  con  una  mano  el  cuello  de  ni  i  vestido 
y  con  la  otra  mis  cabellos  ,  me  tuvo  asido  de  esta  manera 
desde  la  parte  exterior.... 

Trataba  de  deshacerme  de  él ,  cuando  recibí  un  violento 
golpe  sobre  la  cabeza.... 

Abriéronse  las  manos  del  hombre  de  la  capucha  y  me 
desmayé.... 


V. 
El  doctor. 


Dolorosa  es  por  cierto  la  tarea  que  me  he  impuesto. 

Acércase  una  de  las  fases  de  mi  vida  que  desearía  quedase 
eternamente  borrada  de  mi  memoria....  uno  de  esos  mo- 
mentos de  terrible  vértigo,  durante  los  cuales.... 

Mas  no  tardará  mucho  en  presentarse  la  hora  de  esta  fa- 
tal revelación. 

Aturdido  con  el  violento  golpe  que  recibí,  me  abando- 
naron los  sentidos  en  el  instante  mismo  en  que  el  capitán 
de  los  bandidos  cara  en  el  mar. 

Cuando  volví  de  mi  desmayo ,  me  encontré  en  la  cama 
con  trapos  en  la  cabeza  y  en  el  hombro. 

Tenia  á  la  cabecera  de  mi  cama  al  médico  de  Falmoulh  , 
de  quién  me  habia  olvidado  de  hacer  mención,  hombre 
grave  y  de  talento. 

Mi  primera  idea  la  ocupó  Enrique. 

—  ¿Cómo  se  encuentra  lord  Falmoulh?  pregunté  al  doc- 
tor. 

—  Milord  sigue  muy  bien  ,  afortunadamente  su  herida  no 
fue  grave. 
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—  ¿No  liene  roto  el  muslo? 

—  Una  fuerte  contusión ,  mas  dolorosa  (ai  vez  que  una 
rotura,  pero  menos  peligrosa.... 

—  ¿Y  los  piratas"? 

—  Han  hallado  medio  de  escaparse  y  dar  la  vela  otra  vez 
con  cinco  muertos,  pero  seguramente  con  mucho  mayor 
número  de  heridos.... 

—  Y  nosotros,  ¿hemos  perdido  mucha  gente? 

—  Han  perecido  tres  marineros,  y  un  contramaestre., 
tenemos  además  nueve  heridos  de  mas  ó  menos  gravedad 

—  Parece  que  es  de  dia.  ¿Qué  hora  será  ,  doctor  ? 

—  Las  once. 

—  A  fe  que  creo  estoy  soñando...  ?  Con  que  todo  esto  ha 
pasado?.... 

—  Esta  noche. 

—  ¿Que  heridas  son  las  mias? 

—  Una  en  la  cabeza  y  una  puñalada  en  el  hombro  iz- 
quierdo. A  haber  penetrado  una  línea  mas  adentro....  ¡  ah  , 
señor!  fuera  un  golpe  mortal....  Pero  ¿qué  tal  os  sentís  esta, 
mañana? 

—  Bueno  ;  lo  único  que  tengo  es  una  especie  de  escozor 
en  el  hombro;  ¿pero  Falmouth?  ¿qué  es  de  Falmouth? 

—  Milord  no  podrá  caminar  hasta  de  aquí  á  algunos  días, 
Á  pesar  del  estado  en  que  se  encuentra ,  quiso  ayudarme  á 
prodigároslos  primeros  auxilios....  y  velaros  esta  noche... 
pero  hará  cosa  de  una  hora  que  le  faltaron  las  fuerzas  y  le 
he  hecho  conducirá  su  cuarto,  donde  está  ahora  descansan- 
do. Luego  que  dispierte  vendrá  á  vuestro  lado  porque  es- 
pera con  ansia  el  momento  en  que  pueda  demostraros  todo 
su  agradecimiento  ! 

—  ¡  Dejémonos  de  esto ,  doctor  ! 

—  ¡Cómo  dejémonos  de  esto  !  exclamó  el  médico.  ¿Poi 
ventura  no  habéis  olvidado  en  medio  de  tan  sangrienta  re- 
friega vuestra  seguridad  personal  para  sacar  á  milord  del 
mayor  peligro?  ¿No  fuiste  vos  herido  en  el  acto  de  hacer 
este  rasgo  de  valerosa  amistad?  ¡Ah!  no  señor:  ¿podrá 
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railord  olvidar  jamás....  que  á  vos  os  debe  la  vida?...  Y 
también  nosotros,  ¿olvidaremos nunca  que  á  vos  debemos 
la  conservación  de  sus  días? 

—  Muy  reñido  habrá  sido  el  combate,  ¿no  es  verdad, 
doctor? 

—  Terrible  para  todos...  pero  nuestros  marineros ,  aun- 
que inferiores  en  número  ,  han  resistido  con  intrepidez.... 
Su  audacia  ha  llegado  á  punto  de  rivalizar  con  la  vuestra  , 
señor :  porque  vuestra  sangre  fria  y  vuestra  lucha  cuerpo  á 
cuerpo  con  el  capitán  de  los  foragidos  ha  llenado  de  asom- 
bro á  toda  la  tripulación. 

—  ¿Y  de  veras  me  aseguráis  que  la  herida  de  Falmouth 
no  es  de  cuidado? 

—  No  lo  es,  señor....  pero  con  vuestro  permiso  iré  á  ver 
si  tiene  necesidad  de  mí. 

—  Id  pronto  ,  doctor  ,  y  volved  en  seguida  para  decirme 
cuando  podré  verle. 

Me  quedé  solo.  , 


Vi. 
Iíís   í»iiis*I;m!. 


¡  Enrique  me  debia  su  vida ! 

No  puedo  expresar  con  cuan  orgullosa  felicidad  repetía  y 
comentaba  interiormente  estas  palabras. 

Cuanto  bendecía  al  azar  que  me  había  proporcionado  una 
ocasión  en  que  probar  á  Falmouth  que  mi  amistad  era  sin- 
cera y  verdadera. 

Hasta  entonces,  llevado  por  la  corriente  de  ese  afecto, 
había  notado  en  él  la  falla  de  un  grande  sacrificio  que  sola 
mente  lo  confirmase. 

Si  en  algo  pues  eslimaba  mi  aclo  de  valor ,  era  porque  ele- 
vándome á  mis  propios  ojos  y  demostrándome  que  yo  era 
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capaz  de  una  generosa  resoiucion  ,  aquel  acto  me  conven- 
cía de  la  solidez  de  mi  afección  hacia  Falmouth. 

De  consiguiente,  atendido  mi  carácter,  el  creer  en  mi  , 
era  creer  en  él :  creer  en  un  amigo  verdadero,  ardiente  y 
apasionado ,  era  creerme  digno  de  inspirar  una  amistad  ver- 
dadera ardiente  y  apasionada. 

Sentíme  revestido  de  aquella  intrépida  confianza  del  sol- 
dado, que  seguro  de  portarse  con  bravura  en  los  sucesivos 
combates,  espera  con  impaciencia  y  sin  temor  nuevas  oca- 
siones en  que  acreditar  su  valor. 

Tal  fue  la  reacción  de  esta  confianza  ,  que  llegó  á  influir 
sobre  mis  pasados  sentimientos. 

La  misma  satisfacción  de  mi  conducta  con  respecto  á  Fal- 
mouth me  hizo  comprender  que  Elena  y  Margarita  podían 
haberme  amado  por  ciertas  cualidades  que  les  hiciera  pre- 
sentir sin  duda  el  corazón  y  que  acababan  de  desplegarse 
en  mí. 

Por  la  vez  primera  pues  comprendí ,  ¡  oh  felicidad  inefa- 
ble!... todo  el  amor  que  me  tuvieron  aquellas  dos  nobles 
criaturas 

Una  hora  después  que  me  habia  dejado  el  doctor,  se 
abrió  la  puerta  de  mi  cuarto,  y  vi  entrar  á  Falmouth  llevado 
por  dos  criados. 

Apenas  acercaron  su  sillón  al  lado  de  mi  cama,  cuando 
Enrique  se  echó  á  mis  brazos. 

En  aquel  mudo  abrazo  ,  en  que  apoyada  fuertemente  su 
cabeza  contra  mi  hombro,  sentí  correr  sus  lágrimas  y  tem- 
blarlelas  manos  de  emoción  ,  no  pudo  decir  mas  que  estas 
palabras:  Arturo  ...  Arturo...     ¡  Amigo  mió  ! 

¡Muchos  años  han  pasado  desde  aquel  hermoso  dia ! 
¡  Muy  negras  desazones  han  ofuscado  aquel  esplendoroso 
regocijo,  y  nada  sin  embargo  ha  sido  bastante  para  alterar 
su  memoria,  porque  en  este  mismo  momento  me  late  deli- 
ciosamente el  corazón  al  recordar  esas  ideas! 

II.  3 
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Seria  imposible  demostrar  la  delicadeza  y  efusión  con 
que  me  dio  á  conocer  Falmouth  su  reconocimiento.  No  en- 
cuentro palabras  para  describir  lo  que  solo  el  acento  y  la 
expresión  de  la  fisonomía  ,  de  las  miradas  y  de  la  voz  podían 
traducir 

Los  vientos  contrarios  siguieron  reinando  por  algunos 
dias,  y  esto  impidió  que  llegásemos  á  Malta  tan  pronto  como 
nos  habíamos  prometido. 

La  herida  de  Falmouth  iba  mejorando  prodigiosamente, 
pero  la  mía  necesitaba  una  curación  mas  lenta. 

Prodigóme  Enrique  en  aquel  período  los  mas  tiernos  y 
fraternales  cuidados. 

Veíale  espiar  todas  las  mañanas  con  dolorosa  ansiedad  la 
mirada  del  doctor,  cuando  este  levantaba  el  vendaje  de  mi 
herida.  Hacíale  mil  minuciosas  preguntas  acerca  de  la  épo- 
ca probable  de  mi  curación  ,  y  se  llenaba  de  impaciencia  ó 
alegría  según  que  los  pronósticos  del  doctor  alejaban  ó 
aproximaban  aquel  término. 

¿Haré  mención  todavía  de  mil  bagatelas  y  mil  atentas 
demostraciones  que  revelaban  su  esmerada  solicitud  y  me 
colmaban  de  felicidad? 

Falmouth  me  contó  toda  su  vida ,  y  yo  no  le  oculté  nada 
de  la  mia. 

Tenia  doce  años  mas  que  yo ;  sus  elocuentes  palabras  mar- 
cadas con  el  sello  de  la  convicción  y  déla  experiencia  de  los 
hombres  y  de  las  cosas,  iban  cobrando  en  mi  alma  una  au- 
toridad singular. 

Nada  tan  elevado  y  grandioso  como  sus  convicciones  mo- 
rales ó  políticas. 

Quedábame  confuso  y  admirado  al  ir  descubriendo  cada 
día  nuevos  tesoros  de  exquisita  sensibilidad,  de  sublime  ra- 
zón y  eminente  sabiduría  debajo  de  las  friasé  irónicas  apa- 
riencias que  afectaba  Falmoulh  habitualmente. 

¿Qué  mas?  Bajo  la  máscara  cscéptica  y  burlesca  del  Don 
Juan  bironiano,  se  hallaba  encubierto  el  caloroso  y  vahen- 
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te  corazón  del  Posa  de  Schiller,  su  ardiente  y  casto  amor  á 
la  humanidad ,  su  sincera  fé  en  la  virtud ,  sus  generosas 
creencias,  y  sus  magníficas  teorías  para  el  bien  de  todos  los 
hombres. 

Ese  nuevo  aspecto  bajo  el  que  se  me  presentaba  ahora 
Falmouth  era  debido  á  las  muchas  materias  que  habíamos 
tocado,  tratado  y  profundizado  durante  los  dias  de  nues- 
tra larga  navegación. 

Así  es  que  si  bien  hasta  entonces  ningún  interés  habían 
podido  inspirarme  las  cuestiones  políticas  ,  sentía  vibrar  en 
mí  nuevas  cuerdas  desde  el  momento  en  que  Enrique ,  lleno 
todavía  de  indignación ,  me  refirió  los  mismos  debates  que 
como  par  de  Inglaterra  habia  sostenido  en  el  parlamento 
contra  el  partido  ultra-tory  ,  que  me  pintaba  como  la  ver- 
güenza de  su  país! 

No  podría  mostrarme  indiferente  á  la  dolorosa  emoción  y 
al  amargo  pesar  de  Falmouth  ,  que  lamentaba  la  esterilidad 
de  sus  esfuerzos,  y  sobre  todo  la  culpable  flaqueza  con  que 
habia  abandonado  la  lucha  en  ocasión  en  que  no  estaba 
aun  perdida  la  victoria. 

Desciendo  á  estos  detalles  porque  fueron  seguidos  por 
uno  de  los  mas  tristes  acontecimientos  de  mi  vida.     .     .     . 

Dos  dias  hacia  que  Falmouth  estaba  al  parecer  embarga- 
do en  profunda  meditación. 

Habíale  instado  muchas  veces  á  que  me  confiara  el  ob- 
jeto de  sus  reflexiones ;  pero  siempre  me  respondía  con  la 
sonrisa  en  la  boca  que  desechase  cualquier  inquietud , 
pues  trabajaba  para  los  dos  y  pronto  me  enseñaría  el  fruto 
de  sus  tareas. 

Con  efecto,  una  mañana  entró  Enrique  en  mi  cuarío  ,  y 
con  aire  de  gravedad  me  entregó  un  pliego  cerrado  y  me 
dijo  con  agitación:  —  Leed  esto....  amigo  mió,  ahí  se  trata 
de  nuestro  porvenir.... 

Estrechóme  la  mano,  y  salió. 

Este  es  el  pliego. 
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Estas  son  las  sencillas  y  nobles  páginas  en  que  la  grande 
alma  de  Falmouth  se  demuestra  toda  entera. 
¿Cuál  fue  mi  contestación? 
¡Ah!....  ¡qué  recuerdo  tan  abominable!... 


Vil. 
lia  carta. 

Lord  Falmouth  á  Arturo. 
A  bordo  del  yale  la  Gacela,  13  de  junio  18* 


«  Pudiera  haberos  dicho  de  palabra  ,  amigo  mió,  cuanto 
«  aquí  os  escribo  ;  pero  deseo  que  conservéis  esta  carta.... 

«  Si  llegan  á  realizarse  los  proyectos  con  que  voy  á  en- 
«  treteneros....  algún  dia  leeremos  con  interés  estos  renglo- 
«  nes,  viendo  fijado  en  ellos  el  punto  de  partida  de  la  car- 
ie rera  gloriosa  que  me  prometo  terminar  juutamente  con 
«  vos. 

«  Si  por  el  contrario ,  la  suerte  nos  separa ,  os  quedarán 
«  estas  páginas  como  una  sencilla  y  verdadera  relación  de 
«  las  circunstancias  que  han  despertado  en  mí  el  cariño 
«  que  os  profeso. 

«  La  primera  vez  que  os  encontré  en  casa  del  señor  de 
«  Cernay ,  donde  almorzamos  juntos:  el  agrado  de  vuestra 
a  conversación  me  impresionó  ,  y  por  algunos  destellos  de 
«  vuestra  inteligencia  comprendí  que  á  pesar  de  vuestra 
«  aparente  benevolencia  y  cordialidad,  una  invencible  bar- 
«  rera  debia  eternamente  separarnos  del  resto  de  los  hom- 
«  bres. 

«  Desde  entonces  me  inspirasteis  un  vivo  interés. 

«  Sabia  por  experiencia  que  los  genios  excéntricos  como 
«  el  vuestro  sufren  cruelmente  en  la  soledad  que  ellos  mis- 
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«  mosse  han  impuesto :  porque  su  carácter  altivo  ,  delicado 
«  y  receloso  no  puede  confundirse  con  la  masa  común  de  la 
«  sociedad....  Sintiéndose  siempre  lastimados  ó  dañosos  ,  se 
«  forman  por  instinto  una  especie  de  aislamiento  en  medio 
«  de  los  mismos  hombres. 
«  Dominado  por  estas  ¡deas,  salí  para  Inglaterra. 
«  Varias  personas  que  en  Londres  me  hablaron  de  vos 
«  fortalecieron  la  opinión  en  que  os  tenia. 

«  Algunos  meses  después  os  volví  á  encontrar  en  casa  de 
«  la  señora  de  Peñafiel ,  en  quien  parecíais  emplear  todas 
«  vuestras  horas. 

«  Como  yo  no  estaba  menos  prevenido  contra  ella  que  los 
«  demás,  ni  vos  me  habíais  dado  todavía  á  conocer  su  méri- 
«  lo;.extrañé  muchísimo  que  buscaseis  la  felicidad  enelcom- 
«  promiso  con  una  mujer  que  por  su  conocida  veleidad  de- 
«  bia  á  cada  instante  mortificar  cruelmente  la  puntillosa  dé- 
te licadeza  que  yo  suponía  en  vos. 

«  Decidme  si  no  es  cierto,  amigo  mió,  que  los  hombres 
«como  vos  están  dotados  de  un  tino,  una  finura 'y  una 
«  seguridad  tan  grandes,  que  les  libran  generalmente  deque 
«  se  engañen  en  los  afectos  que  llegan  á  elegir.  ¿Por  ven- 
«  tura  Elena  y  Margarita  dejaron  nunca  de  ser  dignas  de 
«  vuestro  amor?  Creedme  pues,  dejaos  llevar  ciegamente 
«  de  vuestras  impresiones. 

«Os  hahlo  así ,  porque  conozco  lo  mucho  que  os  quiero , 
«  y  porque  siento  que  también  me  habéis  de  querer  á  mi. 

k  Esto  sea  dicho  entre  paréntesis  y  volvamos  á  la  mar- 
«  quesa. 

«.En  tanto  que  os  vi  gozar,  solo  me  interesasteis  por  el 
«  mal  que  de  vos  oia  decir. 

«Mas  al  ver  en  breve  á  la  sociedad  tan  furiosa  y  general- 
«  mente  desencadenada  contra  vuestra  dicha,  y  que  susca- 
«  lumniasíban  siendo  de  todo  punto  encarnizadas,  comen- 
«cé  á. creer  que  la  señora  de  Peñafiel  merecía  vuestro  amor 
«  como  vos  el  suyo.  Ahora ,  después  que  me  lo  habéis  acla- 
«  rado  todo,  he  reconocido  mi  primer  error:  siguió  luego 
el  rompimiento. 
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«  ¡  Séanos  perdonadas  vuestras  dudas  ,  pues  que  tan  dolo- 
«  rosa  expiación  os  han  costado  ! 

«  Cuando  me  pedisteis  que  os  ayudara  á  favorecer  al  ma- 
«  rido  de  vuesTra  prima  Elena ,  me  enterneció  tanto  la  de- 
«  licadeza  de  vuestro  proceder ,  que  acrecentó  de  mucho 
«  el  buen  concepto  en  que  os  tenia ;  me  inspirasteis  una 
«  voluntad  y  una  admiración  profundas...  sí ,  amigo  mió... 
«  mas  admiré  vuestro  desinterés  que  el  modo  con  que  os 
«  manejabais....  porqué  concebí  que  por  una  fatal  disposi- 
«  cion  de  vuestro  carácter,  encontraríais  medio  de  desvir- 
«  tuar  á  vuestros  propios  ojos  el  mérito  de  aquella  acción , 
«  y  que  no  la  veríais  recompensada  por  vuestra  propia  con- 
o  ciencia. 

«  Mucho  tiempo  hacia  que,  por  no  saber  que  hacerme, 
«  estaba  proyectando  un  viaje  á  la  Grecia  ;  al  veros  tan  des- 
a  graciado  creí  que  debía  ser  aquel  un  momento  favorable 
«  para  proponeros  si  queríais  acompañarme.  Os  hice  de 
«  ello  un  misterio  para  excitar  vuestra  curiosidad  ,  y  cuan- 
«  do  os  vi  decidido  á  complacerme,  fui  muy  feliz.... 

«  ¿Porqué  tan  feliz,  amigo  mió?  Porque  sin  parecerme  á 
«  vos  del  todo,  el  azar  ó  las  altas  exigencias  de  mi  corazón 
«  me  habían  no  obstante  hecho  desconocer  también  hasta 
«  entonces  las  dulzuras  de  la  amistad;  porque  me  sentía 
«  atraído  hacía  vos  por  cierta  gran  conformidad  de  espíritu 
«  y  carácter;  porque  me  parecía  que  este  viaje  os  habia  de 
«  de  servir  de  una  distracción  muy  útil,  y  porque  hallaba 
«  una  preciosa  ocasión  de  unirme  á  vos  por  relaciones  só- 
a  lidas  y  duraderas. 

«  Conocía  que  á  vuestro  lado  tendría  que  vencer  muy 
«  grandes  desconfianzas  y  combatir  dudas  profundamente 
«  arraigadas....  pero  esto  no  me  hizo  arredrar;  confié  en  la 
«  perseverancia  de  mi  afecto  y  en  la  perspicacia  de  vuestro 
«  corazón  ;  y  pensé  que  la  que  os  habia  buscado  el  amor 
«  de  Elena  y  Margarita  ,  debía  escogerme  á  mí...  para  vues- 
'  tro  amigo. 

«  Notando  empero  la  lentitud  de  mis  progresos  en  vuestra 
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«  estimación,  llegué  á  temer  alguna  vez  no  os  hubiese  he- 
ce  cho  formar  un  concepto  equivocado  la  aparente  frialdad 
«  é  indiferencia  que  yo  afectaba  de  ordinario.  Mas  luego 
«  empezasteis  á  confiar,  y  á  los  pocos  dias  de  haber  deja- 
ce  do  la  Francia ,  éramos  dos  hermanos  .... 

«  Niguna  sorpresa  me  causó  el  rápido  desarrollo  de  núes- 
a  tra  amistad  ;  pues  habia  en  mi  concepto  una  tal  afinidad 
«  entre  los  dos,  y  nuestras  almas  estaban  tan  vivamente 
«  magnetizadas ,  por  decirlo  así ,  que  al  primer  contacto  de- 
o  bian  quedar  unidas  para  siempre. 

«  Una  vez  asegurado  de  vuestro  afecto ,  me  dediqué  á  la 
«  contemplación  de  mi  tesoro. 

«  Sucedióme  lo  que  á  estos  anticuarios ,  que  en  llegando  á 
«  poseer  el  raro  objeto  que  codiciaban,  se  deleUan  en  el 
«  examen  y  la  contemplación  de  sus  bellezas.  De  esta  ma- 
«  ñera  aprecié  yo  vuestra  sabiduría  y  vuestro  profundo  eri- 
ce terio....  Entonces  fue  cuando  puse  el  mayor  conato  en 
ce  dispertar  los  grandes  instintos  que  á  mi  juicio  debian  re- 
ce sidír  en  vos.... 

ce  No  me  equivocaba....  Desde  aquellos  descubrimientos 
ee  ya  no  os  miré  como  á  una  pobre  criatura  colérica  y  quis- 
ee  quillosa  que  es  amada  porque  es  débil  y  porque  padece; 
ce  sino  como  á  un  joven  arrogante  y  atrevido,  de  elevados 
ce  pensamientos,  de  robusto  ingenio  y  de  imaginación  sus- 
ce  ceptible,  que  tiene  los  defectos  de  sus  eminentes  cualida- 
ce  des. 

«  Envístenos  el  místico  sardo :  tuve  un  horrible  presen- 
ce  timiento....  deseé  evitar  el  encuentro.  Esto  fue  imposible, 
ce  y  bendigo  ahora  la  suerte....  porque  ya  estáis  curado,  y 
ce  yo  os  debo  la  vida. 

«  Sí ,  Arturo  ,  os  debo  la  vida  del  cuerpo  porque  existo  ; 
«  y  la  del  alma  porque  sois  mi  amigo  ! 

ce  ¿Podréis  creer ,  que  si  no  me  fuera  conocido  el  poder 
«  de  mi  gratitud....  padecería  horribles  sobresaltos? 

ce  Tiempo  hacia  que  buscaba  medio ,  yo  ,  para  quien  tan- 
-  to  habéis  hecho,  de  concurrir  en  alguna  parte  al  logro  de 
«  vuestra  felicidad. 
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«  Mi  tarea  era  difícil....  todo  lo  teníais :  juventud  ,  saber, 
«  nombre,  fortuna,  generosidad  y  elevación  de  carácter.... 
«  Mas  yo  advertí  que  una  tendencia  fatal  aniquilaba  tan 
*  inestimables  prendas! 

«  Abí  encontré  el  origen  de  vuestros  infortunios ,  y  á  ese 
«  origen  quise  remontarme  para  desviar  su  influjo.  Si  lo- 
«  gro  libertarlo,  decia  entre  mí,  de  sus  horrorosas  dudas... 
«  ¿no  me  será  acaso  deudor  de  las  ventajas  que  por  ellas 
«  estaba  inhibido  de  gozar? 

«  Frecuentemente  me  habéis  dicho  que  vuestros  impul- 
«  sos  de  desconfianza  y  aburrida  misantropía  son  las  ver- 
tí daderas  calamidades  de  vuestra  vida....  Pero,  ¿sabéis  de 
«  donde  procoden?...  ¡De  la  inacción  moral  en  que  vivís! 

«  Careciendo  de  alimento,  la  viveza  y  fogosidad  de  vues- 
»  Ira  imaginación  se  han  cebado  en  vos  !... 

«  De  esa  continua  reacción  de  vuestro  espíritusobre  vues- 
(i  tro  corazón,  y  de  esa  insaciable  necesidad  de  ocupar  vues- 
«  tro  pensamiento,  nace  ese  hábito  analítico  que  os  preci- 
«  pita  en  tan  horribles  estudios  y  os  conduce  á  los  dolorosos 
•<  descubrimientos  que  hacéis  en  vos  y  en  los  demás!... 

«  Creedme,  amigo  mío  ,  porque  he  pasado  muchas  noches 
«  en  meditar  profundamente  las  condiciones  de  vuestro  ca- 
«  rácter,  y  creo  no  engañarme:  desde  el  momento  en  que 
"  ofrezcáis  un  glorioso  pasto  á  la  devoradora  actividad  que 
"  os  estrecha,  empezareis  á  tolerar  deliciosamente  y  con  la 
«  mas  inefable  confianza  las  tiernas  impresiones  de  los  sen- 
tí timientos.  Las  daréis  uneutero  crédito  porque  no  tendréis 
«  tiempo  de  dudar. 

«  Antes  de  saber  vuestro  valor,  este  viaje  á  la  Grecia  me- 
tí pareció  una  suficiente  ocupación  ;  mas  ahora  que  os  co- 
tí nozco  mejor  ,  veo  que  no  es  proporcionado  á  la  fuerza  de 
«  concepción  que  he  descubierto  en  vos....  Porúltimo,  cuen- 
«  lo  ahora  con  vos,  como  conmigo  mismo,  y  nuevos  hori- 
«  zontes  se  han  abierto  á  mis  ojos.  No  quisiera  ya  emplear 
«  nuestro  valor  é  inteligencia  en  estériles  empresas  ...  Pro- 
«  póngome  un  mas  noble  fin.,,,  tal  vez  os  parecerá  una 
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«  quimera  ;  pero  reflexionadlo  bien ,  y  os  convenceréis  de 
«  que  existen  muchísimas  probabilidades  de  alcanzarlo. 

a  El  problema  que  trataba  de  resolver  era  este :  —  haceros 
o  feliz  sin  perjudicarme  ;  es  decir,  sin  separarme  de  vos; 
«  tener  bastantemente  ocupada  vuestra  inteligencia  á  fin  de 
«  que  no  pudiera  disputarme  vuestra  amistad  ,  y  aplicar  á 
«  un  interés  muy  grande  vuestras  preciosas  cualidades ,  que 
«  abandonadas  á  sí  mismas  se  desnaturalizan  y  os  son  fata- 
«  les,  como  esas  substancias  generosas  convertidas  en  ve- 
«  neno  por  su  fermentación. 

«  Cuando  os  he  hablado  de  la  Inglaterra,  de  sus  destinos 
«  y  de  la  parte  que  yo  tomaba  en  los  debates  parlamenta- 
ce  rios,  he  notado  vuestra  atención,  vuestra  curiosidad, 
«  vuestro  interés....  las  nobles  y  elocuentes  palabras  que  se 
«  os  han  escapado  ;  habéis  emitido  con  toda  la  naturalidad 
«  de  la  inspiración  ideas  nuevas  y  arriesgadas.  He  estudia- 
ce  do  vuestros  movimientos,  vuestras  facciones,  vuestro 
«  acento  ;  y  todo  me  ha  convencido  de  que  si  vos  queréis  , 
«  amigo  mió,  seréis  llamado  algún  día  á  ejercer  sobre  los 
ce  hombres  un  importante  destino.  Vuestros  conocimientos 
«  son  vastos,  vuestros  estudios  profundos,  ardiente  y  altivo 
«  vuestro  carácter ,  independiente  vuestra  posición  y  reco- 
ce mendable  vuestro  nombre....  escuchadme  pues. 

«  En  primer  lugar,  nos  dirigimos  á  Malta,  para  restable- 
'e  ceros  de  vuestra  herida  y  tomar  el  descanso  que  necesi- 
«  tais.  —  Renunciamos  el  brulote  de  Canaris  y  volvimos  á 
«  Inglaterra. 

ce  En  vuestros  viajes  por  aquel  país  no  os  dedicasteis  bas— 
ce  lante  á  estudios  algo  profundos  ;  por  esto  ahora  ,  dirigido 
e<  por  mí  que  divido  vuestros  trabajos,  estudiaréis  el  meca- 
ce  nismo  del  gobierno  inglés,  sus  intereses,  su  economía. 
«  etc. ;  en  seguida  nos  vamos  á  tomar  las  mismas  lecciones 
«  de  la  Alemania,  la  Rusia,  los  Estados  Unidos  á  fin  de 
ce  completar  vuestra  educación  política. 

«  Si  no  conociese,  amigo  mió,  la  anticipada  madurez  de 
«  vuestro  juicio ,  os  diría  que  no  os  extremecierais  de  tan 

3. 
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«  grave  itinerario.  Jóvenes  uno  y  otro ,  ricos,  joviales,  in- 
«  teligentes ,  fuertes  y  atrevidos  como  lo  son  dos  hermanos 
«  que  cuentan  el  uno  con  el  otro,  caminamos  hacia  nues- 
«  tro  objeto  buscando  el  descanso  del  estudio  en  los  place - 
«  res ,  y  el  de  los  placeres  en  el  estudio. 

«  Nuestra  elevada  posición  y  el  género  mismo  de  nues- 
«  tros  estudios,  obligándonos  á  recorrer  todos  los  grados  de 
«  la  escala  social ,  nos  pondrán  en  contacto  con  todos  los 
«  personajes  de  nombradla ,  de  conocimientos  y  de  fortu- 
«  na.  ¿Sabéis  cuál  es  el  lejano  horizonte  de  esa  brillante 
«  existencia  ,  de  esa  ambición  que  pone  en  juego  todas  nues- 
«  tras  facultades,  desde  las  mas  frivolas  hasta  las  mas  ele- 
«  vadas?  ¿Sabéis  cuál  será  el  premio  que  os  merecerán 
«  esas  ocupaciones  seductoras  mezcladas  de  las  satisfaccio— 
«  nes  del  mundo  y  divididas  con  la  mas  constante  amis- 
«  lad?...  queréis  saberlo?...  Tal  vez  será  el  regir  los  desti- 
«  nos  de  un  gran  pueblo,  pues  podéis  llegar  á  ser  minis- 
«  tro....  primer  ministro.... 

«  En  cuanto  á  los  medios  conducentes  á  ese  término ,  que 
«  va  á  pareceros  inconmensurable,  nos  ocuparemos  de 
«  ellos,  y  veréis  que  vuestro  saber,  nombre,  fortuna  y 
«  dilatados  estudios  ,  que  la  experiencia  délos  hombres  y  de 
«  las  cosas  que  habremos  adquirido  en  nuestros  viajes,  os 
«  abrirán  las  puertas  del  poder,  ya  sea  presentándoos  en  la 
«  cámara  de  los  diputados,  ó  entrando  en  la  carrera  diplo- 
«  mática  por  algún  empleo  de  importancia. 

«  En  cualquier  caso,  amigo  mió,  vuestra  dirección  será 
«  la  mía:  si  quedáis  en  París  formando  parte  del  gobierno  T 
«  aceptaré  una  misión  cerca  la  corte  de  Francia  que  he 
«  rehusado  muchas  veces;  si  vais  de  embajador  cerca  de 
«  algún  gabinete  extranjero,  puedo  contar  bastante  con  mi 
«  influjo  para  prometerme  que  me  reuniré  con  vos. 

«  Nuestra  posición  es  verdaderamente  tal ,  que  bien  co- 
«  nozco  que  no  nccesilamos  ni  vos  ni  yo  de  esos  empleos  pa- 
«  ra  volvernos  á  encontrar  y  seguir  las  relaciones  que  nos 
«  colman  en  este  momento  de  felicidad  ;  pero  ya  os  lo  he 
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8  dicho,  es  menester  ante  todo  combatir  á  vuestro  mortal 
«  enemigo....  la  ociosidad,  y  combatirlo  de  una  manera 
«  grande,  elevada  y  enteramente  digna  de  vuestra  inteligen- 
«  cia.  Ahora  bien  ,  amigo  mió  ,  ¿  podremos  tener  jamás  una 
«ambición  mas  noble?...  ¡ocuparnos  en  los  destinos  de 
«  nuestro  respectivo  país !  ver  que  nuestra  amistad  enlaza 
«  y  confunde  sus  intereses....  del  mismo  modo  que  ha  uni- 
«  do  y  confundido  nuestros  corazones! 

«  Y  no  me  digáis  que  sea  esto  un  sueño  ,una  quimera.... 
«  hombres  de  mediano  talento  han  llegado  á  ese  fin  que  yo 
«  os  propongo.  Además,  aun  cuando  el  buen  éxito  del  viaje 
«  fuera  incierto  ,  ¿no  es  admirable  el  camino?  ¡Cuan  fe- 
«  cundas  nos  serán  en  lo  venidero  nuestras  tentativas,  aun 
«  cuando  las  supongamos  extravagantes! 

«  Vaya  ,  Arturo ,  valor :  emplead  arrogante  y  noblemen- 
te te  los  dones  que  la  naturaleza  os  ha  prodigado  ,  y  huid 
«  muy  particularmente  de  esa  inacción  tan  perjudicial  á 
«  vuestro  reposo  y  á  vuestro  corazón. 

«  ¡Oh  !  huid  de  ella;  porque  vuestra  amistad  me  es  tan 
«  grata  y  vuestra  felicidad  tan  preciosa ,  que  ningún  sacri- 
«  ficio  perdonaría,  os  lo  confieso ,  para  verlas  amparadas 
«  una  y  otra  por  alguna  noble  y  legítima  ambición. 

«Estos  son  mis  proyectos....  estas  mis  esperanzas.... 
«  ¿Qué  os  parece,  amigo  mió?  He  querido  escribiros  lodo 
«  eso  porque  he  temido,  á  pesar  mío,  ver  paralizada,  al 
«  hablaros,  mi  elocuencia  por  alguna  burla  ó  duda  de  vues- 
«  tra  parte ;  y  como  mi  principal  objeto  fuera  el  procurar 
«  convenceros,  tomé  el  partido  de  hablar  solo. 

«  Para  llevar  al  extremo  esa  extravagancia  ,  os  pido  una, 
«  contestación  por  escrito. 

«  Según  que  aceptéis  ó  no  estos  ofrecimientos  de  una 
«  sincera  amistad  ,  vuestra  carta  fechará  uno  de  los  días  mas 
«  felices  ó  desgraciados  de  mi  vida. 

E.  b\ 


48 


iiir. 

Sospechas. 


Antes  de  recibir  esa  carta....  me  sentía  verdaderamente 
feliz....  el  afecto  de  Falmouth  me  inspiraba  la  mayor  con- 
lianza  y  seguridad  ,  al  mismo  tiempo  que  tenia  entera  fe  en 
el  que  yo  le  profesaba:  ¿porqué,  pues,  esas  páginas  tan 
tiernas  y  sencillas  convirtieron  de  repente  aquel  di»  tan 
brillante  en  la  noche  mas  profunda? 

Dos  veces  relei  aquella  carta.... 

Loque  en  primer  lugar  me  impresionó  fue  el  sublime  é 
inexplicable  sacrificio  de  Falmouth,  que  para  arrancarme 
al  ocio,  que  consideraba  tan  funesto  á  mi  felicidad  ,  me  ofre- 
cía tomar  parte  en  mis  viajes,  en  mis  estudios  y  hasta  en 
la  carrera  que  la  fortuna  podia  abrirme. 

Lo  que  también  me  asombró  mucho....  lo  que  casi  me 
lastimó....  fue  la  exageración  precisamente  irónica  con  que 
bablaba  Falmouth  de  mi  mérito,  mérito  que  debia  conver- 
tirme ,  según  decia,  nada  menos  que  en  un  primer  minis- 
tro.... ó  en  un  embajador. 

Sin  duda  para  mi  mal,  no  he  nacido  para  comprender  las 
magníficas  exaltaciones  de  la  amistad,  porque  la  determi- 
nación de  Falmouth  me  pareció  tan  exorbitante,  tan  supe- 
rior á  todas  las  humanas  proporciones,  y  á  las  pruebas  que 
había  tenido  tiempo  de  darle  de  mi  cariño,  que  muchas  ve- 
res me  pregunté  ,  si  era  verdaderamente  á  mí  á  quien  hi- 
ciera aquellos  ofrecimientos....  y  en  tal  caso,  como  había 
podido  merecerlos. 

Si  lo  que  yo  había  hecho  por  él  no  era  digno  de  tan  gran 
recompensa.  ..  ¿cuál  era  pues  el  motivo  que  le  había  mo- 
vido á  ofrecerme  tanto....  por  tan  poco  ? 

.No  dejé  de  luchar  con  la  influencia  que  en  mí  ejercieron 
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estas  desgraciadas  ideas  ,  porque  presentía  algún  próximo 
y  terrible  retoño  de  desconfianza. 

Intenté  varias  veces  desviar  á  mi  imaginación  de  esa  ten- 
dencia fatal  en  que  la  veia  deslizarse ;  pero  me  sentía  á  pe- 
sar mió  arrastrado  hacia  los  negros  abismos  de  la  duda. 

Horrorizado  entonces,  estuve  por  acudir  á  Enrique  y  su- 
plicarle me  salvase  de  mí  mismo  ,  que  me  explicase  por  de- 
cirlo así  todo  cuanto  me  parecía  incomprensible  en  su  ad- 
mirable amistad  ,  y  lo  pusiese  al  alcance  de  mi  inteligencia, 
poco  acostumbrada  aun  á  esos  esforzados  y  esplendorosos 
afectos  que  tan  fascinada  la  tenían  que  le  era  imposible  con- 
templarlos sin  extravío.  Pero  un  falso  y  miserable  rubor 
me  contuvo,  parecióme  un  acto  de  debilidad,  de  cobardía 
y  una  humillante  confesión  de  mi  inferioridad  ,  lo  que  no 
hubiera  sido  mas  que  una  sublime  muestra  de  confianza  y 
abandono. 

No  podia  menos  de  presentir  con  amargo  terror  que  mi 
confianza  en  Falmoulh  iba  á  sufrir  la  misma  suerte  que  los 
demás  sentimientos  de  que  hasta  entonces  me  sintiera  po- 
seído. Aquella  amistad  habia  llegado  á  su  apogeo ,  debía 
colmarme  de  delicias  ,  dilatar  mi  porvenir....  era  pues  pre- 
ciso aniquilarla. 

Experimentaba  una  extraña  sensación  ,  parecíame  que  de 
una  esfera  ideal  poblada  de  las  mas  encantadoras  imágenes, 
bajaba  precipitadamente  á  un  sombrío  é  ilimitado  desierto. 

Una  comparación  física  bastará  para  explicar  esa  sensa- 
ción absolutamente  moral.  Faltándome  de  repente  las  alas 
con  que  me  cerniera  en  la  región  de  las  mas  divinas  creen- 
cias, me  estrellaba  contra  el  árido  y  talado  campo  del  aná- 
lisis confundido  entre  las  ruinas  de  mis  primeras  esperan- 
zas! 

Mi  fe,  hasta  entonces  tan  sincera  y  pura  ,  en  la  amistad, 
debía,  ¡ay !  aumentar  también  el  número  de  aquellos  tris- 
tes escombros 

Cuanto  mas  lijaba  mi  atención  en  los  admirables  ofrecí- 


50  AliTUKO. 

mientos  de  Falmoulh,  mas  apreciaba  la  solicitud  esmerada 
y  casi  paternal  que  se  los  habia  dictado..  .  menos  digno  de 
ellos  me  sentí. 

No  podía  comprender ,  no  podía  persuadirme  de  que  el 
servicio  que  le  habia  prestado  alejándole  del  peligro,  va- 
liese semejante  abnegación  de  sí  mismo.  Este  orden  de  ideas 
me  hizo  en  breve  desconocer  la  verdadera  generosidad  de 
mi  conducta  con  Enrique. 

¡  Extraña  monomanía !  Al  contrarío  de  lo  que  sucede  con 
aquellos  hombres  que  cometiendo  bajezas  por  naturaleza , 
emplean  todos  los  recursos  de  su  habilidad  para  probar  que 
su  conducta  es  muy  honrada  y  yo  á  fuerza  de  sofismas  lle- 
gué á  envilecer  á  mis  propios  ojos  una  noble  acción  que  de- 
biera ser  mi  mayor  orgullo. 

Al  cabo,  decía  entre  mí:  ¿cuál  es  el  importante  favor 
que  he  hecho  á  Falmoulh  para  que  me  corresponda  con  tan 
magníficas  proposiciones?  Le  he  salvado  la  vida....  enho- 
rabuena ;  pero  si  Williams  y  hasta  el  mas  ínfimo  marinero 
de  su  yate  se  hubieran  encontrado  en  aquella  situación,  yo 
les  hubiera  igualmente  socorrido.... 

Semejante  paso  ,  pues  ,  fue  un  movimiento  instintivo  y  no 
fruto  de  la  reflexión. 

Además,  ¿  qué  trabajo  me  habia  costado  aquella  acción? 
ninguno :  no  vacilé  un  solo  momento :  el  mérito  de  con- 
siguiente no  fue  mas  que  mediano ,  pues  que  el  valor  de 
una  acción  debe  ser  únicamente  estimado  por  el  sacrificio 
que  haya  impuesto. 

En  poco  he  tenido  siempre  la  limosna  de  un  millonario 
que  da  un  luís  á  un  pobre;  al  paso  que  si  dividiera  este  po- 
bre aquel  luís  con  otro  mas  miserable  que  él ,  haría  á  mi 
juicio  una  heroicidad. 

Una  vez  asediado  por  esas  paradojas,  tan  tristes  como  in- 
sensatas ,  ningún  obstáculo  se  opuso  á  mis  ¡deas. 

Mi  bravura  no  fue  menos  deprimida  por  mis  necias  re- 
flexiones. 

Al  demostrar  mi  intrepidez  en  la  lucha  contra  aquellos  fa- 
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cínerosós,  ¿acudióme  jamás  al  pensamiento  la  honra  que 
debería  adquirir  sosteniendo  dignamente  el  nombre  fran- 
cés en  presencia  de  ingleses?  purgando  el  mar  de  los  pira- 
tas que  lo  infestaban?  probando  á  Falmoulh  que  á  pesar  de 
la  enfermiza  debilidad  mi  carácter  poseía  al  menos  la  va- 
lentía de  acción?  ¿Me  babia  sentido  á  lo  menos  incitado  por 
la  sed  del  peligro?  ¿por  un  furor  ciego  ,  pero  lleno  de  au- 
dacia? No....  no  había  hecho  mas  que  obedecer  á  un  ins- 
tinto maquinal  de  conservación  ,  volver  una  cosa  por  otra 
y  matar  por  no  ser  muerto.  No  había  pues  mas  nobleza  en 
mi  conducta  que  la  rabia  desesperada  del  animal  acorralado 
que  se  abalanza  ferozmente  contra  el  enemigo  que  le  per- 
sigue. 

Luego,  contaba  por  último  argumento  contra  mí  mismo 
la  tristeza  y  amargura  que  reinaba  en  mi  corazón.  No  po- 
día ser  completamente  grande  aquella  acción  ,  pues  que  los 
elevados  sentimientos  que  dispertó  en  mi  pecho  se  extin- 
guían para  dar  cabida  á  las  mas  odiosas  dudas  sobre  mí  y 
sobre  Enrique. 

¡  Ay  de  mí!  la  terrible  conclusión  de  todas  estas  fantásti- 
cas ¡deas  no  se  hizo  esperar  mucho. 

Al  reflexionar  ahora  á  sangre  fría  aquella  cruel  ceguedad, 
piensoque  acaso  unos  miserables  zelos  que  nunca  quise  re- 
conocer, me  impelían  á  aquel  desapiadado  análisis. 

No  siendo  capaz  de  una  heroicidad  semejante  á  la  de  Fal- 
mouth  ,  trataba  sin  duda  de  ajarla  buscando  en  ella  una  mi- 
serable mira. 

Tal  vez  me  propuse  aun  sustraerme  á  una  influencia  que 
me  atemorizaba.... 

Hice  pues  un  inventario  glacial  de  lo  que  me  debía  Fal- 
fíiouth  y  de  cuanto  me  ofrecía....  Parecía  la  fúnebre  enume- 
ración de  las  reliquias  de  un  difunto 

Cosa  fue  esta  evidente  é  irrecusable  para  mí ,  á  saber  : 
que  el  precio  que  ponia  Falmoulh  al  servicio  que  yo  le  ha- 
bía prestado  era  exorbitante. 
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¿Porqué  me  ofreció  ese  precio  exorbitante? 

Demasiado  me  había  degradado  á  mis  propios  ojos  y  so- 
brado envilecido  me  sentía  aun  por  esas  mismas  dudase 
innobles  cálculos,  para  suponer  siquiera  que  fuese  real  la 
simpatía  de  que  me  había  hablado:  y  además,  ¿no  me  con- 
fesó el  mismo  que  un  tino  muy  delicado  le  señalaba  siem- 
pre las  almas  escogidas  con  las  cuales  debería  tener  alguna 
afinidad? 

¿Cómo  pues  un  carácter  tan  generoso  podía  experimen- 
tar atracción  alguna  hacia  bm,  tan  indigno  de  inspirarla. 

¿Qué  interés  podrá  de  consiguiente  haberle  movido  á  fin- 
gir semejante  exageración? 

Su  nombre  es  mucho  mas  ilustre  que  el  mió  ,  inmensas 
sus  riquezas  y  su  posición  muy  encumbrada ;  no  será  pues 
la  vanidad  lo  que  puede  acercarle  á  mí....  Tiene  acredita- 
da su  valentía;  de  consiguiente  no  buscará  en  mí  á  un  de- 
fensor. 

Tiene  una  imaginación  viva ,  ingeniosa  y  original ,  y  por 
espacio  de  muchos  años  ha  vivido  solo ;  eso  prueba  que  no 
me  querrá  mirar  como  á  una  especie  de  bufón.... 

Mucho  me  costó ,  á  la  verdad ,  hallar  cual  era  el  interés 
que  hacia  obrar  á  Falmoulh. 

Presentóseme  de  repente  á  fuerza  de  socavar  el  abismo  de 
los  mas  cenagosos  y  horribles  instintos,  una  idea  infer- 
nal. 

Sucedióse  un  momento  de  execrable  triunfo:  habia  adi- 
vinado. 

Creí  comprenderlo  y  explicarlo  todo  por  medio  de  esta 
extravagante  y  abominable  interpretación. 

Acosóme  un  espantoso  delirio. 
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Escribí'  apresuradamente  los  siguientes  renglones  en  con- 
testación a  la  carta  de  Falmouth.  Tiré  del  cordón  de  la  cam- 
panilla y  le  mandé  la  esquela. 

(1) 

Apenas  salió  la  carta  de  mis  manos,  cuando  ,  conforme  á 

lo  que  siempre  me  sucedía ,  volví  á  la  razón ,  á  la  reflevion 

de  aquel  ultraje  vil....  quedé  aterrado. 
¡Si  me  habría  engañado!!!! 


Hubiera  querido  á  costa  de  mi  vida  no  haber  escrito  aque- 
lla terrible  contestación.  Era  ya  tarde. 

Un  tabique  de  ligeras  tablas  separaba  mi  cuarto  del  de 
Falmouth.... 

Con  espantosa  ansiedad  me  puse  á  escuchar.... 

Luego  que  el  criado  que  había  llevado  mi  carta  hubo  cer- 
rado otra  vez  la  puerta,  reinó  un  profundo  silencio.... 

De  repente  un  impetuoso  movimiento  hizo  caer  una  silla 
al  suelo....  vi  que  se  precipitaba  Falmouth  hacia  la  puerta 
á  paso  incierto  y  pesado ,  pues  apenas  podia  andar  aun. 

Iba  á  venir. 

El  corazón  me  palpitaba  horrorosamente. 

Sus  pisadas  se  acercaban...» 

Sentíme  penetrado  de  un  sudor  frió...   temblé. 

Mi  puerta  se  abrió  bruscamente.  Él  entró  cargándose 
fuertemente  sobre  su  bastón. 

(i)  Encuéntrase  cuidadosamente  borrada  toda  esta  carta  en  el  ma- 
nuscrito del  Diario  de  un  desconocido. 
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Jamás....  no,  jamás  olvidaré  la  expresión  de  fulminante 
cólera  que  estallaba  en  su  semblante;  parecía  un  máscara 
de  mármol  con  dos  ojos  despidiendo  llamas.... 

—  ¡  Vuestras  armas!  exclamó  con  un  acento  que  vibraba 
de  indignación  ,  enseñándome  al  mismo  tiempo  la  carta  que 
leniaen  la  mano.  ¡Vuestras  armas!!! 

Sentíme  aniquilado  por  un  espantoso  remordimiento; 
fué  tanta  su  violencia  que  me  inspiró  una  cobarde  retrac- 
tación de  mi  vileza.-.. 

—  ¡Enrique  !  le  respondí  señalando  la  carta  con  aire  de- 
sesperado, perdón!... 

—  ¿Perdón?...  ¿No  queréis  batiros?  exclamó  Falmoutli 
con  furor. 

Encendíme  de  rubor,  la  vergüenza  de  parecer  cobarde 
me  exasperó  ,  y  le  contesté: 

—  Caballero  mis  armas  serán  las  vuestras. 

—  Gracias  por  la  atención.  Ved  que  arma  escogéis  y  aca- 
bemos.... respondió  con  aspereza. 

Iba  á  reventar  ,  pero  acordándome  de  que  Falmoutli  es- 
taba en  su  casa  ,  me  contuve 

—  Uno  y  otro,  le  dije,  nos  encontramos  en  muy  males- 
lado  para  manejar  la  espada..  .  la  pistola  nos  tendrá  mas 
■cuenta.... 

—  Muy  bien  ,  respondió  Falmouth  dejándose  caer  sobre 
un  sofá. 

Llamó. 

Entró  un  criado. 

Di  al  señor  Williams  que  tenga  la  bondad  de  bajar ,  le  di- 
jo Falmouth. 
Salió  el  criada. 

—  Williams  y  George,  me  dijo  imperiosamente  Fal- 
mouth ,  nos  servirán  de  padrinos. 

Hice  una  señal  de  asentimiento  maquinal....  estaba  ano- 
nadado.... Williams  bajó. 

—  ¿Dónde  nos  encontramos,  Williams?  ¿Cuál  es  el 
puerto  mas  inmediato?  Por  haber  soplado  el  viento  norte 
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desde  esta  mañana,  llevamos  buen  rumbo  para  Malta,  á 
donde,  si  continua ,  podremos  llegar  mañana  á  la  noche. 

—  Haz  pues  lo  posible,  mi  apreciable  Williams,  para 
que  lleguemos  cuanto  antes....  Dame  el  brazo  para  entrar 
en  mi  cuarto.... 

Me  quedé  solo.     .     .     .    ' 

No  necesito  mentar  mi  amarga  desesperación. 
Refrescada  mi  herida  por  una  ardiente  calentura  que  me 
entró  ,  me  hizo  otra  vez  padecer  muchísimo. 

Sumergida  á  cada  instante  la  goleta  en  lasólas  alborota- 
das por  el  viento ,  que  arreciaba  por  momentos ,  recibía 
muy  fuertes  sacudidas.  Causábanme  aquellas  cabezadas  un 
extremecimíento  tan  doloroso,  que  muchas  veces  no  podia 
reprimir  un  grito  agudo. 

Entro  el  doctor  para  saber  de  mí  y  preguntarme  la  dispo- 
sición en  que  me  hallaba;  pero  yo  le  oculté  mis  padeci- 
mientos por  una  especie  de  obstinación  pueril. 

Aquel  hombre  pertenecía  á  Falmoulh  ;  un  exagerado  es- 
crúpulo me  privaba  de  aceptar  sus  cuidados  en  lo  sucesivo. 
¡Qué  horas  pasé,  Dios  mió,  tan  crueles!  Esta  crisis  fue 
espantosa. 

Las  emociones  que  acaba  de  experimentar  junto  con  el 
ardor  de  la  calentura  ,  de  tal  manera  exaltaron  mi  nerviosa 
sensibilidad,  que  replegado  en  mi  lecho  y  sin  poder  sufrir 
la  luz  deldia,  me  cubrí  el  rostro  con  las  manos  y  lloré 
amargamente.... 

Ordinariamente  las  lágrimas  me  aliviaban ,  pero  estas 
eran  acerbas  y  agudas. 

Luego  que  mi  desesperación  hubo  llegado  á  su  parasis- 
mo, por  una  triste  necesidad  de  contraste  que  me  era  fa- 
miliar, comparé  lo  que  era  con  lo  que  habia  sido....  y  so- 
bre todo  con  lo  que  pudiera  ser....  si  yo  no  hubiera  volun- 
tariamente ajado ,  quebrantado  y  embrutecido  tantos  nue- 
vos elementos  de  felicidad ! 
Así  en  vez  de  tener  que  ocultar  mí  vergüenza  en  la  solé- 
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dad  y  las  tinieblas,  en  vez  de  sumergirme  en  las  mas  fu- 
nestas ideas,  en  vez  de  suportar  aquel  aislamiento  á  que 
tan  infamemente  acababa  de  condenarme ,  hubiera  gozado 
de  las  alegrías  y  efusiones  del  corazón  ! 

Aquel  hombre  que  entonces  me  aborrecía ,  que  me  des- 
preciaba y  que  no  ansiaba  mas  que  el  momento  de  lavar  su 
iujuria  con  mi  sangre  ,  hubiera  estado  como  siempre  allí  á 
mi  lado,  afectuoso  y  agradecido.  Aquellos  ayes  que  el  do- 
lor físico  me  arrancaba  y  que  tan  trabajosamente  sofocaba, 
hubieran  sido  dulcificados  por  la  solícita  ternura  de  un 
hermano. 

¡Y  pensar....  ¡Dios  mió!  decia  yo  que  aquella  realidad 
tantas  veces  ideada  en  mis  ensueños  de  amistad  ,  está  allí  á 
mi  lado ! 

¡  Y  pensar  que  esta  otra  vez ,  por  el  mas  asombroso  con- 
curso de  circunstancias,  no  tenia  mas  que  ponerme  en 
brazos  de  la  felicidad  que  espontáneamente  se  me  ofrecía  ! 

¡Y  pensar  que  esta  otra  vez  una  fatal  y  furiosa  monoma- 
nía me  habia  hecho  postergar  todas  las  contingencias  de 
felicidad  posible  á  los  mas  horribles  remordimientos  ! 

Al  verme  tan  irremediablemente  desgraciado  ,  el  suicidio 
se  me  ofreció  al  pensamiento. 

Me  echaba  en  cara  el  ser  un  odioso  peso  tanto  para  mí  co- 
mo para  los  demás.  ¿Preguntábame  para  qué  era  bueno  "i* 
¿qué  uso  hacia  de  las  ventajas  que  la  suerte  habia  reunido 
en  mí:  juventud,  riqueza,  salud,  vigor,  inteligencia  y 
fortaleza? 

¿  En  qué  habia  empleado  hasta  entonces  unos  dones  tan 
preciosos?  En  labrar  la  desgracia  de  cuantos  me  habían 
amado. 

Determiné  pues  exponer  ciegamente  mi  vida  en  aquel  de- 
safío y  respetar  la  de  Falmoulh. 

Haciendo  fuego  contra  él....  me  hubiera  parecido  come- 
ter un  fatrícidio.... 

Por  un  lastimoso  capricho,  quise  leer  otra  vez  su  carta. 

¡Inexplicable  fatalidad!...  entonces  comprendí  toda  su 
imponente  generosidad. 
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¡  En  aquel  momento  fue  cuando  pude  abrazar  con  una 
sola  mirada  toda  la  inmensidad  de  mi  irreparable  pérdida  ! 
Mas  ;ah!  estaba  ya  hecbo,  lodo  se  babia  acabado  para  mí. 


X. 
El  práctico. 


Los  vaivenes  de  la  goleta  iban  siendo  cada  vez  mas  du- 
ros. Oíase  en  la  parte  exterior  un  continuo  bramido ,  que 
i  aumentando  á  veces  progresivamente  acababa  por  estallar 
como  un  cañonazo....  á  cuyo  estampido  sucedía  después  un 
sordo  y  lejano  rumor. 

Tan  pronto  se  extremecia  el  puente  sobre  mi  cabeza ,  por 
los  precipitados  pasos  de  los  marineros ;  tan  pronto  cesaba 
repentinamente  este  ruido,  ó  era  dominado  por  la  resonan- 
te voz  de  Williams  ,  que  dirigía  la  maniobra. 

No  me  quedó  duda  de  que  fuera  una  borrasca.  No  pude 
mantenerme  en  la  inacción. 

Aunque  bastante  débil ,  quise  levantarme,  creyendo  que 
tal  vez  me  convendría  respirar  el  aire  libre.  Llamé,  y  con 
la  ayuda  de  mi  criado  conseguí  el  poder  vestirme. 

Ilabia  perdido  completamente  el  movimiento  de  mi  bra- 
zo izquierdo. 

Subía  cubierta  y  no  vía  Falmouth. 

Las  olas  estaban  enfurecidas. 
|    No  eran  aun  las  cuatro  de  la  tarde  y  ya  apenas  se  veia. 

Al  horizonte  dibujaba  el  mar  las  oscuras  ondulaciones 
de  su  inmensa  curva ,  sobre  una  faja  de  luz  ardiente  como 
hierro  incadescente. 

:    Sobre  esta  zona  purpurina  estaban  pesadamente  aglome- 
rados macizos  grupos  de  negras  y  rojizas  nubes  ;  la  bóveda 
| [leí  firmamento  reflejaba  en  el  agua  aquellas  opacas  tinie- 
Iplas,  y  las  olas  perdida  su  transparencia  de  azul  ó  de  esme- 
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raída ,  semejaban  montes  de  barro  jaspeados  de  espuma. 

La  tempestad  descargaba  contra  la  jarcia  furiosos  y  ve- 
hementes golpes.  El  viento,  aunque  impetuoso,  era  calien- 
te ;  las  olas  que  levantaba  y  que  venían  á  menudo  á  estrellar- 
se sobre  la  cubierta  del  yate  parecían  casi  tibias. 

El  médico  subió  al  momento  y  me  dijo:  Hacéis  mal  en  sa- 
lir de  vuestro  cuarto  así  como  os  halláis. 

—  Me  estaba  ahogando ,  doctor  ;  el  movimiento  del  bar- 
co me  hacia  sufrir  demasiado  :  paréceme  que  me  encuen- 
tro mejor  aquí  arriba. 

—  ¡Qué  tiempo  tan  horroroso!  dijo  el  doctor.  Con  tal 
que  podamos  encontrar  la  costa  de  Malla  antes  de  la  No- 
che ! 

—  ¡  Tan  cerca  estamos  de  la  isla  I 

—  A  no  ser  por  esa  neblilla  tan  espesa ,  ya  la  hubiéra- 
mos descubierto.  Antes  de  la  una  nos  pondremos  en  facha 
para  pedir  un  práctico....  Dios  quiera  que  con  este  tiempo 
se  oigan  nuestros  cañonazos  y  puedan  verse  nuestras  se- 
ñas. 

Una  hora  después  apareció  un  claro  en  el  cielo. 

En  frente  de  nosotros  descubrimos  al  horizonte  elevadas 
tierras  oscurecidas  todavía  por  la  niebla  :  era,  según  me  dijo 
William  el  cabo  de  Harrach  punta  septentrional  de  la  isla 
de  Malta  ,  sobre  la  que  se  alzaba  la  torre  del  Espinazo  que 
sirve  de  vigía. 

Mandó  Williams  poner  la  goleta  al  pairo  é  hizo  disparar 
algunos  cañonazos  para  pedir  un  práctico. 

El  viento  sopla  con  tanta  furia  ,  que  los  pilotos  de  Harrach 
no  se  atreverán  tal  vez  á  aventurarse  en  el  mar. 

No  obstante,  después  de  las  salvas  del  yate  vimos  aparecer 
repetidas  veces  por  encima  de  lasólas  y  desaparecer  en  sus 
negras  profundidades  una  pequeña  vela  latina  hábilmente 
dirigida. 

—  Muy  intrépidos  marineros  han  de  ser  esos  maltesesmc 
dijo  el  doctor,  pues  á  pesar  de  una  mar  tan  espantosa  vie- 
nen con  la  proa  á  viento. 
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Aquella  embarcación  se  iba  acercando  por  momentos ; 
pero  como  quedaba  á  veces  encubierta  por  la  altura  de  las 
olas  y  no  volvia  á  aparecer  basta  después  de  un  largo  inter- 
valo ,  á  cada  una  de  aquellas  progresivas  apariciones  sobre 
la  cresta  de  las  oleadas  ,  parecía  baber  aumentado  de  vo- 
lumen. 

No. sé  porque  un  efecto  tan  natural  me  llamaba  entonces 
la  atención. 

Presentóse  en  fin  la  embarcación  á  un  tiro  de  fusil  de  la 
goleta. 

Se  le  echó  una  amarra  de  Williams.  Acerquéme  para 
ver  mejor  á  aquellos  atrevidos  marineros. 

Eran  cinco  ;  cuatro  de  ellos  ocupados  en  la  maniobra  de 
las  velas,  y  el  otro  en  el  timón. 

Después  de  haberse  atracado  á  lo  largo  del  yate  para  re- 
cibir el  cable,  el  hombre  que  manejaba  el  timón  aprove- 
chó el  momento  en  que  la  oleada  levantó  su  batel  casi  al 
nivel  del  puente  déla  goleta  para  saltaren  ella  agarrándose 
diestramente  á  los  obenques. 

Apenas  estuvo  á  bordo  aquel  hombre ,  cuando  los  demás 
marineros  fueron  á  poner  la  embarcación  al  remolque  de 
la  goleta. 

Después  de  haber  saludado  á  Williams  empezó  el  práctico 
á  andar  por  encima  déla  cubierta  á  pesar  de  las  bruscas  ca- 
bezadas déla  goleta ,  con  una  seguridad  que  indicaba  grande 
ejercicio  en  la  nevegacion. 

Paróse  al  momento,  y  alzándola  cabeza  dirigió  una  mira- 
dada  de  inteligente  hacia  el  aparejo  del  yate  que  le  dejó  sin 
duda  satisfecho,  pues  hizo  una  señal  de  muda  aprobación. 

A  pesar  del  temporal  y  de  los  riesgos  que  amenazaban  á 
Ja  goleta ,  porque  la  noche  avanzaba  sin  que  amainase  la 
violencia  del  viento  ,  aparentaba  tener  aquel  hombre  una 
seguridad  tal ,  que  el  aspecto  algo  sombrío  de  nuestra  tripu- 
lación se  serenó  de  repente....  parecía  llevar  consigo  el 
práctico  aquella  súbita  confianza  que  inspira  á  menudo  la 
llegada  de  un  médico  impacientemente  aguardado  por  una 
familia  inquieta- 
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Hallándome  colocado  junto  al  coronamiento  en  que  me 
apoyaba  para  mejor  resistencia  á  las  sacudidas  del  barco , 
no  distinguía  bien  al  práctico  hasta  que  se  acercó  por  el  lu-^ 
gar  en  que  yo  estaba. 

Aquel  hombre  tendría  unos  cuarenta  años  de  edad.  Era 
de  una  talla  elevada  ,  delgado  y  huesudo ;  el  sol  habia  cur- 
tido sus  facciones ;  era  enjuto  de  cara  ,  de  ojos  verdes  y  de 
negras  y  muy  velludas  cejas.  Llevaba  un  gorro  de  lana  á  la 
escocesa  de  cuadros  azules  y  encarnados  que  le  cogía  toda 
la  frente  hasta  los  ojos.  Un  gran  copóte  de  paño  obscuro 
chorreando  agua  de  mar  y  encubriendo  la  parte  superior 
de  sus  anchas  botas  de  pescador,  completaba  su  traje. 

Parecióme ,  no  sé  porque ,  que  aquel  hombre  no  me 
era  desconocido.  Conservaba  una  vaga  idea  de  su  siniestra 
fisonomía,  si  bien  me  era  imposible  recordar  las  circuns- 
tancias de  aquel  conocimiento ;  causábame  sin  embargo  una 
desagradable  impresión,  que  yo  atribuía  á  la  incomodidad 
y  la  calentura. 

—  ¿  Podremos  entrar  en  Malta  esta  noche ,  piloto  ?  le  pre- 
guntó Williams. 

Después  de  haber  mirado  la  brújula  y  contemplado  largo 
rato  el  aspecto  del  cielo,  el  mar  y  el  viento,  respondió  el  prác- 
tico en  muy  buen  inglés :  Podremos  llegar  tal  vez  esta  noche 
á  la  isla....  pero  no  entrar  en  el  puerto  de  Malta. 

—  ¡No!...  exclamó  Williams,  ¿  y  porqué? 

—  Porque  no  es  posible ,  contestó  el  práctico  con  indi- 
ferencia. 

—  Pero ,  replicó  Williams,  aunque  sea  el  viento  fuerte  y 
nos  venga  del  norte  ,  no  es  tan  violento  que  haya  de  echar- 
nos á  la  costa.  La  goleta  maniobra  divinamente  y  sabrá  obe- 
decer.... 

¿Y  sabrá  resistir  ala  fuerza  de  las  corrientes  que  largan  de 
siete  ú  ocho  millas  por  hora  y  lo  mismo  que  el  viento  le 
llevan  á  uno  sobre  la  costa? 

—  Lo  que  le  digo  á  V.,  piloto,  repuso  Williams,  es  que 
ahora  hace  dos  años  que  entré  en  Malla  con  un  temporal  mas 
fuerte  que  este.... 
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—  Pero  no  mas  fuerte  que  el  que  se  prepara  para  esla 
noche,  contestó  et  práctico. 

—  ¿Para  esta  noche?  dijo  Williams  con  aire  de  incre- 
dulidad.... 

—  Para  esta  noche,  repitió  el  piloto  con  mucha  resolu- 
■cion. 

—  ¿Qué  indicios  seguros  tenéis  del  tiempo  que  hará  esta 
noche? 

—  La  punta  Tamea  y  los  despeñaderos  de  Kamich  se  ha- 
llan inundados  en  este  momento....  y  esta  es  siempre  la 
señal  precursora  de  un  gran  temporal. 

—  ¡Estos  son  temores  y  supersticiones  de  viejas!  excla- 
mó Williams. 

Clavó  el  piloto  en  él  sus  verdes  y  penetrantes  ojos,  en- 
cogió ligeramente  sus  hombros  y  se  sonrió.... 

La  sonrisa  del  aquel  hombre  me  reveló  una  especie  de  sue- 
ño :  parecióme  reconocer  los  blancos  ,  claros  y  agudos  dien- 
tes del  pirata  con  quien  había  lidiado  cuerpo  á  cuerpo  cuan- 
do el  ataque  de  la  goleta. 

Tan  grande  fue  mi  asombro  ,  que  di  dos  pasos  hacia  ade- 
lante ,  midiendo  al  piloto  con  una  mirada  de  sorpresa  ;  pero 
este  se  mantuvo  en  la  mas  completa  impasibilidad,  y  me 
obligó ,  lo  confieso  ,  á  inclinar  la  cabeza  delante  de  su  sere- 
no é  indiferente  aspecto. 

Cansado  Williams  del  silencio  del  piloto,  le  dijo  sin  ad- 
vertir mi  preocupación  :  —  Pero  en  fin  ,  ¿qué  haremos? 

Si  el  temporal  aumenta,  como  es  de  esperar,  soy  de  pa- 
recer que  en  vez  de  exponernos  á  ver  el  yate  embestir  so- 
bre la  costa  por  causa  del  viento  y  las  corrientes  que  no  le 
permitirán  entrar  en  el  puerto  de  Malta ,  será  mejor  do- 
blar la  punta  de  Harrach  ,  y  en  lugar  de  hacer  rumbo  á  la 
costa  Norte  de  la  Isla,  dirigirnos  á  la  costa  Sur....  al  pequeño 
puerto  de  Marsa-Siroco ,  donde  encontraréis  un  excelent •* 
fondeadero.  Si  vuestra  goleta  pone  también  la  proa  al  viento 
como  decís,  nada  perjudicará  su  maniobra  luego  que  este- 
mos á  sotavento  de  la  isla....  pero  al  menos  en  caso  de 
II.  4 
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temporal  no  so  verá  expuesta  á  estrellarse  contra  la  costa  , 
puesto  que  tendrá  de  popa  para  huir  cien  leguas  de  mar 
<pie  separan  la  isla  de  Malta  de  la  costa  norte  del  África. 

—  Esta  proposición,  piloto,  huele  á  demasiada  timidez, 
contestó  Williams;  una  orea  flamenca  tendría  mas  atrevi- 
miento. Por  otra  parte  milord  quiere  anclar  de  todos  modos 
esta  noche  en  el  puerto  de  Malta  y  yo  no  lo  encuentro  tan 
difícil  de  conseguir. 

—  Entonces,  hágalo  V.  mismo  contestó  el  piloto  con  aire 
impasible,  y  dirigiéndose  á  popa  dijo  en  inglés  á  los  mari- 
neros que  habían  quedadoen  su  chalupa  :  ¡Hola  !..  disponer- 
se para  alargar  la  amarra  y  volvernos  á  Harrach.... 

Aun  esta  vez  al  oir  la  voz  clara  y  penetrante  del  piloto, 
excepto  la  diferencia  del  idioma,  se  me  figuró  reconocer  al 
hombre  de  la  capucha  negra  que  un  momento  antes  del 
abordaje  de  la  goleta  habia  gritado  á  sus  compañeros  :  ¡  Ce- 
se el  fuego !  ¡  al  abordaje ! 

Viendo  Williams  que  el  práctico  estaba  seriamente  deter- 
minado á  marcharse,  le  dijo  :  Aguárdate  un  momento  mien- 
tras voy  á  recibir  las  últimas  órdenesde  milord  ,  y  efectiva 
mente  se  ausentó. 

Me  quedé  en  cubierta  sin  saber  que  pensar  de  lo  que  me 
estaba  pasando. 

Es  verdad  que  no  me  quedaba  duda  sobre  ser  aquella  la 
voz  y  la  extraña  disposición  de  los  dientes  del  pirata;  pero 
no  podia  ser  esto  un  efecto  de  la  casualidad?  ¿qué  probabi- 
lidad podía  haber  de  que  un  hombre  herido  y  echado  al  mar 
ocho  días  antes  fuese  aquel  mismo  práctico  maltes  que  me 
estaba  delante  ,  tan  ágil  y  vigoroso  ? 

Volví  á  fijar  la  vista  en  el  piloto  ;  mas  este  no  desviaba  la 
suya.  Cansado  seguramente  de  aquella  muda  observación  , 
se  acercó  á  mí  y  me  dijo  con  sumo  desembarazo:  ¿So  os 
ofrece  alguna  cosa"? 

—  ¿Hace  mucho  tiempo  que  estáis  de  práctico  en  Malta'1 
le  pregunté. 

—  Siete  años. 
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—  Y  me  enseñó  una  gran  medalla  de  piala  prendida  de- 
bajo de  su  gabán  de  una  larga  cadena  del  mismo  metal. 

Sobre  esta  medalla  vi  por  una  parte  las  armas  de  Ingla 
Ierra,  y  por  la  otra  el  nombre  de  José  Belmont,  pilólo  real, 
núiii.  18. 

—  ¿Pero  V.  es  francés?  le  dije  en  este  idioma. 

—  Sí  señor  ,  me  respondió. 

Mi  sorpresa  no  podia  ser  mayor. 

Presentóse  Williams  otra  vez,  y  dirigiéndose  al  piloto  ,  le 
dijo: 

—  Vaya  ,  obrad  como  mejor  os  parezca....  Milord  no  se 
opone.... 

—  La  mar  aumenta  tanto  ,  dijo  el  práctico ,  que  voy  á  dar 
orden  á  mis  marineros  para  que  suelten  la  amarra  y  nos  si- 
gan á  poca  distancia. 

Soltó  en  efecto  la  embarcación  el  cable  que  la  remolcaba, 
y  navegó  de  conserva  con  el  yate. 

Entró  la  noche....  Según  costumbre,  entregó  Williams  la 
bocina  al  piloto  como  la  señal  de  mando. 

Pronto  se  realizaron  los  pronósücos  de  aquel  hombre 
acerca  del  tiempo  ;  porque  aunque  nuestra  nueva  dirección 
nos  hubiese  puesto  en  algunas  bordadas  á  sotavento  de  la 
isla,  y  de  consiguiente  nos  hallásemos  muy  abrigados;  no 
obstante  el  temporal  iba  cobrando  fuerza. 

En  pie  junto  al  timón,  daba  el  piloto  sus  órdenes  con  la 
mayor  serenidad,  y  al  decir  de  Williams,  maniobraba  con 
una  sabiduría  y  habilidad  extraordinarias. 

—  Mientras  esperábamos  que  apareciese  la  luna  ,  que  de- 
bía facilitar  nuestra  entrada  en  el  puerto  ,  bordeábamos  pa- 
ralelamente á  la  costa  de  la  isla  de  Malta. 

—  Era  una  noche  tenebrosa. 

La  luz  de  las  brújulas,  encerrada  en  su  caja  de  cobre, 
formaba  una  pálida  auréola  al  pie  del  palo  mayor.  Aquella 
luz  alumbraba  solamente  al  limonero  y  al  piloto ,  mientras 
que  el  resto  del  barco  y  la  tripulación  quedaba  sumergido 
en  una  obscuridad ,  que  el  contraste  de  la  luz  hacia  parecer 
todavía  mas  profunda. 


íii  AT.TÜRO. 

Heridas  de  esta  suerte  las  facciones  del  piloto  por  la  luz 
reflejada  desde  abajo  ,  como  sucede  con  los  actores  ilumina 
dos  por  los  reberberos  del  escenario  de  un  teatro  ,  presen- 
taban un  aspecto  de  audacia  singular ,  de  astucia  y  de  per- 
lidia. 

No  obstante  de  hacer  un  tiempo  horroroso,  y  de  hallarse  á 
cada  instante  cubierta  la  proa  por  los  golpes  de  las  furiosas 
olas ,  veía  de  vez  en  cuando  al  piloto  frotarse  las  manos  con 
una  especie  de  alegría  feroz  ,  acompañando  una  extraña  son- 
risa que  le  hacia  enseñar  sus  blancos,  agudos  y  separados 
dientes. 

¿Era  por  ventura  la  satisfacción  de  salvarnos  de  inminen 
te  peligro? 

¿  Era  un  sentimiento  enteramente  contrario  ?  No  lo  sé..  . 
pero  en  aquel  momento  me  pareció  reconocer  perfectamen- 
te al  pirata  con  quien  habia  peleado.  Esta  idea  me  preocu- 
pó de  tal  manera ,  que  á  pesar  de  la  resolución  que  tenia 
hecha  de  no  decir  palabra  sobre  este  particular,  no  pude 
menos  de  preguntar  á  Williams  si  estaba  seguro  de  aquel 
hombre. 

—  ¡Tan  seguro  como  se  pueda  desear!  Nuestro  consejo 
de  marina  en  Malta  no  permite  jamás  ejercer  el  pilotaje  si- 
no á  personas  acreditadas....  este  hombre  me  ha  enseñado 
su  patente,  y  está  muy  en  regla.  En  lodo  lo  demás,  se  co- 
noce también  que  es  un  excelente  marino....  y  empiezo  á 
creer  que  tiene  razón.  Aunque  nos  hallemos  defendidos  por 
la  tierra  como  veis,  resistimos  todavía  tan  á  duras  penas  á 
la  violencia  del  viento,  que  ese  temporal  acompañado  de 
las  corrientes  tan  rápidas  que  reinan  ,  bien  hubiera  podido 
echar  á  nuestro  yate  sobre  la  costa. 

—  Vais  á  encontrar  que  es  una  idea  muy  extraña ,  dije 
vacilando á  Williams,  pero  á  veces  creo  ver  en  este  piloto... 

—  ¿Á  quién? 

—  Al  capitán  de  los  piratas  con  quien  peleé ,  y  que  creia 
haber  echado  al  mar. 

—  Nos  hallamos  tan  á  obscuras  que  no  puedo  ver  la  ex- 
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presión  de  vuestro  rostro,  contestó  Williams;  pero  estoy 
seguro  que  lo  decís  por  broma. 

—  Hablo  con  mucha  formalidad  ,  á  fe  mía. 

—  Pero  señor ,  pensad  que  es  imposible ;  y  además,  repito 
que  las  funciones  de  un  práctico  no  son  confiadas  sino  á 
personas  muy  conocidas;  no*  pueden  dejar  su  puesto  sino 
para  venir  á  acompañar  á  los  buques  que  entran  en  la  isla. 
Figuraos  pues  que  aquel  místico  pirata  estaba  surto  en 
Porquerolles  hacia  mas  de  un  mes ,  cuando  llegó  el  yate  de 
milord  á  las  islas  de  Hyeres....  pensad  pues  que...,  Pero, 
dijo  Williams  interrumpiéndose  y  separándose  de  mí  —  ya 
sale  la  luna  y  va  despejándose  el  horizonte ,  su  luz  nos  va 
á  servir  de  mucho  para  encontrar  el  fondeadero....  perdo- 
nad ,  porque  es  preciso  preparar  las  anclas. 

Aunque  muy  sólidas  en  apariencia  las  razones  que  me 
habia  dado  Williams,  no  llegaron  empero  á  convencerme. 

No  obstante ,  al  ver  que  se  acercaba  la  hora  del  desem  - 
barco  ,  y  que  á  juicio  de  los  inteligentes  habia  maniobrado 
el  práctico  tan  hábil  como  prudentemente,  me  vi  obligado 
á  suspender  por  lo  m^nos  mi  juicio  ,  porque  hasta  entonces 
ninguna  reconvención  merecía  el  hombre  de  quien  yo  des- 
confiaba. 

Subió  el  doctor,  me  informó  del  estado  de  Falmouth,  y 
preguntó  por  el  mió. 

—  Me  prueba  ,  le  dije  el  estar  al  aire  libre ,  y  no  me  due- 
le tanto  la  herida. 

—  Gracias  á  Dios,  también  milord  se  siente  mas  aliviado: 
esa  contusión  habia  sido  violenta  ,  pero  fácil  de  curar.  Aho- 
ra mismo  acaba  de  andar  por  sí  solo.  El  práctico  tenia  ra- 
zón ,  añadió  el  doctor  enseñándome  las  olas :  ved  como  pa- 
rece que  va  calmando  la  mar  á  medida  que  nos  acercamos 
á  la  costa.... 

En  efecto,  libres  de  la  violencia  del  viento  á  causa  de  la 
cordillera  de  montes  cortados  á  pique  ,  que  se  extienden  á 
la  parte  meridional  de  la  isla  de  Malta  ,  las  olas  se  allanaban 
mas  y  mas. 
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Pronto  la  luna,  desembarazándose  del  lodo  do  las  nubes 
que  hasla  entonces  la  habían  oscurecido,  alumbró  perfec- 
tamente una  inmensa  muralla  de  rocas  que  se  presentaban 
á  nuestra  vista  ,  sentadas  en  el  mar. 

Un  tiro  de  cañón  separaba  entonces  la  goleta  de  la  ribera 
que  emparejamos  :  el  batel-piloto  navegaba  á  poca  distan- 
cia de  nosotros. 

—  ¿  Entraremos  pronto  en  el  puerto  de  Marsa-Siroco?  le 
preguntó  Williams,  que  conocía  los  diferentes  fondeaderos 
de  la  isla. 

—  No  lardaremos.  Pero  como  debemos  pasar  por  entre 
las  piedras  negras  y  la  punta  de  la  Wardi,  y  ese  canal  sea 
muy  peligroso  por  razón  de  las  corrientes,  voy  á  colocarme 
al  timón  si  os  parece  bien. 

Hizo  Williams  una  señal,  y  el  timonero  soltó  la  caña. 

Uecuerdo  aquella  escena  como  si  hubiera  sucedido  ayer. 

Hallábame  sentado  en  el  coronamento. 

Tenia  delante  a  Williams,  que  de  pie  junto  al  práctico 
que  tomó  el  limón,  interrogaba  como  él  sucesivamente  la 
brújula ,  la  costa  y  el  velamen  de  la  goleta. 

De  bruces  el  doctor  sobre  la  orla ,  miraba  la  estela  que 
iba  formando  el  barco....  Veíase  muy  cerca  de  nosotros  al 
batel-práctico  ,  que  ya  seguía  al  parecer  un  rumbo  diferen- 
te :  esto  me  llamó  la  atención.... 

En  frente  y  no  muy  lejos  de  nosotros  se  alzaba  una  enor- 
me masa  de  rocas  escarpadas. 

Aunque  mas  apaciguado  el  mar,  estaba  todavía  alborota 
ilo  por  una  fuerte  marejada,  cuyas  inmensas  ondulaciones 
iban  á  estrellarse  contra  la  ribera,  moviendo  un  espanto.-.'» 
ruido. 

acababa  el  práctico  de  hacer  cargar  de  vela,   para  au 
mentar  >in  duda  la  velocidad  del  yate  ,  cuando  un  formula 
ble  grito  estalló  en  la  proa,  profiriendo  estas  palabras:  — 
,  Toda  la  caña  a  babor!..,  ¡Estamos  sobre  un  rompiente!.. 

No  sé  como  obedecería  el  práctico  esa  arden,  ni  como 
gobernó  la  goleta,  sino  que  apenas  se  oyó  aquella  voz, 
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cuando  un  terrible  choque  seguido  de  un  largo  crujido, 
detuvo  repentinamente  la  marcha  de  la  goleta. 

Tan  violenta  fué  la  conmoción  que  á  mí ,  Williams  y  dos 
marineros  nos  hizo  rodar  por  la  cubierta. 

—  ¡  El  yate  ha  tocado!  exclamó  Williams  levantándose.... 
j  Maldito  sea  el  piloto  !...         , 

Imposibilitado  por  nú  herida  de  moverme  con  igual  agi- 
lidad ,  estaba  todavía  al  suelo,  cuando  después  de  atravesar 
alguno  con  mucha  rapidez  por  el  sitio  en  queme  hallaba  oí 
caer  al  mar  un  cuerpo  pesado;  tendí  la  vista,  y  ya  el  piloto 
ni  estaba  al  timón  ni  en  toda  la  cubierta.... 

Recordando  mis  presentimientos,  y  olvidando  el  riesgo 
que  corríamos,  me  levanté;  y  á  un  tiro  de  fusil  descubrí 
al  batel-práctica,  que  á  fuerza  de  remo  se  dirigía  hacia  un 
punto  negro ,  cercado  de  espuma  que  á  favor  de  la  luna 
podía  distinguirse  por  intervalos. 

Era  el  práctico  que  trataba  de  reunirse  á  nado  con  los 
suyos. 

—  ¡Un  fusil!...  ¡  un  fusil!...  exclamé.  Estaba  cierto  de 
que  era  él.... 

En  este  momento  chocamos  otra  vez  contra  un  arrecife  , 
y  cayó  el  palo  mayor  causando  un  horroroso  estrago. 

En  medio  del  silencio  y  estupor  que  siguió  á  aquel  fra- 
caso, oí  estas  palabras  en  francés:  Acordaos  del  místico  de 
l'ortjucrolles! 

Tan  instantánea  y  confusa  fué  la  última  esoena  de  este 
terrible  drama,  que  con  dificultad  podrán  representármelo 
mis  recuerdos  d  través  del  caos  de  precipitadas  y  espanto- 
sas emociones  que  se  sucedieron,  como  el  resplandor  de 
los  rayos  en  medio  de  un  huracán. 

A  un  tercero  y  último  choque,  levantado  el  yate  por  una 
inmensa  y  sorda  oleada,  volvió  á  caer  con  toda  su  fuerza 
sobre  un  banco  de  agudas  rocas. 

Desfondóse  el  buque  y  zozobró  :  entonces  oí  en  el  inte- 
rior del  barco  el  ruido  del  agua  que  se  precipitaba  en  él 
borbotando  como  si  fuera  un  sumidero. 
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¡  Estaba  todo  lleno  de  agua  ! 

Á  pesar  de  que  llevaba  el  brazo  herido  apoyado  contra 
el  pecho,  iba  á  arrojarme  al  mar,  cuando  vi  á  Falmoutb 
que  ayudado  de  Williams  subia  sobre  el  puente. 

Otra  enorme  oleada  cogió  en  este  momento  al  yate  de 
costado  ,  y  lo  viró  completamente. 

Ilízome  rodar  hasta  la  orla ;  sentíme  después  levantado 
aturdido  y  aplastado  por  una  pesada  masa  de  agua  que  me 
paso  por  encima  tronando  como  si  fuera  un  cañonazo. 

Desde  este  momento  dejé  de  percibir  casi  todo  lo  que  me 
sucedió  después. 

Únicamente  me  acuerdo  que  experimenté  una  larga  y 
horrorosa  opresión  ;  cada  vez  que  abría  los  labios  para  res- 
pirar, absorbía  grandes  bocanadas  de  una  agua  tibia  y 
amarga  :  los  oidos  me  zumbaban  dolorosamente ;  sobre  mis 
ojos  me  sentía  un  enorme  peso,  todos  los  sentidos  me  aban- 
donaban.... 

Hice  no  obstante  desesperados  esfuerzos  para  nadar. 

Súbitamente  me  pareció  que  respiraba  con  mas  libertad  , 
que  veía  al  cielo,  y  muy  cerca  de  mí  una  masa  de  rojizas 
peñas.... 

Figuróseme  en  fin  sentir  una  vigorosa  mano  asirme  por 
el  cabello  y  oír  la  voz  de  Falmouth  que  me  decía :  ¡Hemos 
quedado  iguales!...  Adiós.... 

No  recuerdo  nada  mas,  porqué  caí  al  instante  en  un  do- 
loroso orgasmo,  que  fué  seguido  de  la  mas  profunda  in- 
sensibilidad. 
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DAFNE,  K0EM1A,  ANASTASIA. 

\!. 
8,íí  i*!a  «le  Bilsios< 


Encuentro  este  fragmento  de  diario  escrito  un  año  des- 
pués del  naufragio  del  yate  de  lord  Falmouth  sobre  la  cos- 
ta de  Malta.  *• 

Si  tuviese  la  menor  pretensión  literaria  ,  no  me  atre- 
vería por  cierto  á  decir  que  escritas  estas  páginas  en  el 
momento  de  la  impresión,  pintan  muy  naturalmente  la 
existencia  encantadora  de  que  acababa  de  gozar  durante  un 
año  de  vivir  en  el  mas  dulce  far  niente  del  corazón. 

Con  efecto,  aquel  paraíso  que  yo  me  había  creado,  aca- 
baba de  renacerá  mi  vista  con  todo  su  lujo  ,  su  antigua  no- 
lleza,  con  su  palacio  de  mármol  blanco  dorado  por  el  sol , 
con  su  azulado  firmamento,  con  su  verde  alfombra  de  na- 
ranjos, de  deliciosos  perfumes,  con  sus  encendidos  hori- 
zontes, que  servían  de  magnifico  marco  á  las  aguas  azules 
de  la  costa  del  Asia  europea. 

Este  año  habrá  sido  tal  vez  el  mas  feliz  de  mi  vida... 
porque  aquellos  días  veloces  y  floridos  no  me  causaron  el 
menor  sufrimiento  moral. 

Ni  una  sola  vez  sentí  ,  si  así  puedo  decirlo ,  mi  corazón. 

¡Mas  ah  !  ¿porqué  los  sentidos  no  acabaron  con  el  alma 
en  esta  lucha?  ¿porqué  el  pensamiento  no  fue  muerto  por 
el  placer? 

El  pensamiento  ,  esa  soberanía  del  hombre  ,  dicen....  so- 
beranía efectivamente  verdadera,  porqué  es  fatal  como  to- 
das las  soberanías. 
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;  El  pensamiento  !  ¡  esa  corona  de  luego  que  abrasa  y  con- 
sumo la  frente  que  la  ciñe! 

Conforme  á  mi  costumbre  de  clasificar  mil  recuerdos  de 
felicidad  ,  había  intitulado  este  fragmento  :  Dias  de  so! . 

El  tono  indiferente  ,  liviano  ,  y  burlón  que  campea  á  ve- 
ces en  este  escrito  ofrece  en  mi  concepto  un  singular  con- 
traste con  el  sombrío  y  desolado  carácter  de  los  aconteci- 
mientos cuya  memoria  acabo  de  evocar. 


BSésss  ele  «ol. 

Isla  do  Sinos  gO  junio  18**. 


ignoro  lo  (píeme  reservad  deslino;  pero  según  acostum- 
braba yo  á  decir  en  mis  dias  de  tristeza  y  quebranto  ,  rumo  ■ 
'.'.-■  uno  desconfiar  mas  de  si ,  que  del  destino,  quiero  vol- 
ver á  mirar,  un  día  á  lo  menos,  releyendo  estas  páginas, 
i !  cuadro  risueño  en  que  ahora  vivo  tan  feliz. 

Escribo  estos  renglones  el  20  de  junio  de  18**,  un  año 
después  de  la  pérdida  del  yate  en  el  palacio  Carina  ,  situa- 
do en  una  de  las  costas  de  la  isla  de  libios. 

En  aquel  naufragio  el  pobre  Enrique  me  salvó  la  vida. 
A  pesar  de  su  herida  ,  nadaba  vigorosamente  hacíala  ribera. 

Al  verme  á  punto  de  ser  sumergido  por  el  agua  ,  porque 
apenas  podía  valerme  de  mi  brazo  izquierdo,  me  asió  Fal- 
moulb  con  una  mano  ,  y  luchando  con  la  otra  contra  las 
nías  ,  me  dejó  moribundo  sobre  la  arena. 

Habíanse  agotado  sin  duda  mis  fuerzas  con  las  emocio- 
ne- del  combate,  con  mi  herida  y  con  mis  desesperados 
esfuerzos  en  el  momento  del  naufragio;  porque  me  sentí 
combalido  largo  tiempo  por  una  fucile  calentura  ,  de  que 
me  salvó  la  cuidadosa  solicitud  del  médico  que  me  dejó 
i  alrnoulh. 

llallabamo  tan  gravemente  enfermo,  que  fue  preciso  me 
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llevasen  á  Marsa-Siroco ,  pequeño  pueblo  maltes  que  se  en 
cuentra  inmediato  á  la  costa  en  que  naufragó  la  goleta,  \ 
del  cual  no  salí  hasta  mi  completo  restablecimiento.  Des 

pues  que  abandonándome  el  delirio  empecé  á  poder  hablar, 
me  informó  el  doctor  de  las  circunstancias  de  que  acabo 
de  hacer  mención,  y  me  entregó  una  carta  de  Falmouth  que 
junto  á  ese  diario. 

«  Al  fin  prefiero,  mi  querido  conde,  haberos  salvado  del 
«  naufragio  á  alojaros  una  bala  en  la  cabeza  ,  ó  recibir  de 
«  vos  semejante  recuerdo  de  amistad. 

«  Es  de  esperar  que  el  vigoroso  baño  que  acabáis  de  reei 
«  bir  es  será  de  un  saludable  efecto  para  en  adelante  y  os 
«  habrá  curado  de  vuestras  locuras. 

«  He  cambiado  mis  proyectos,  ó  por  mejor  decir  vuel 
«  ven  á  ser  lo  que  en  un  principio:  ahora  mas  que  nunca 
«  deseo  satisfacer  mi  antojo  respecto  del  brulote  de  Cana- 
«  rís  ;  pero  como  con  la  diabólica  perfidia  de  esc  pirata 
«  práctico,  por  quien  está  clamando  el  patíbulo,  he  perdi- 
«  do  á  m¡  pobre,  yate,  he  fletado  un  buque  en  Malta  y  mar- 
«  cho  á  Ilydra. 

«  Hasta  mas  ver.  Sf  volvemos  á  encontrarnos  algún  dia  , 
«  creo  que  nos  hemos  de  reir  mucho  de  lo  que  está  pasan- 
c  do.  » 

E.  Falmouth, 

a  V.  D.  Queda  con  vos  el  doctor,  porque  los  médicos  de 
«  Malla,  según  dicen,  no  sirven  para  nada.  Os  entregará 
«  una  carta  de  recomendación  para  el  lord  gobernador  de 
v(  la  isla. 

«  Enviadme  el  doctor  á  Hydra,  por  la  primera  ocasión 
«  que  se  os  ofrezca,  luego  que  no  tengáis  mas  necesidad  de 
«  sus  cuidados.  » 

Me  tiene  ahora  tan  embotado  el  placer ,  que  apenas  se 
ofrecen  á  mi  memoria  los  punzantes  recuerdos  que  me  de- 
jó aquella  carta  tan  fríamente  mordaz.     .     . 


l'¿  AKTUHO. 

En  Malta  ,  luí  á  visitar  á  lord  P***,  que  me  recibió  con  el 
mayor  agrado.  Mandó  practicar  las  mas  activas  diligencias 
para  descubrir  al  pretendido  práctico.  Aquel  miserable  ba- 
hía en  efecto  pertenecido  á  la  marina  inglesa ,  pero  hacia 
dos  años  que  habia  abandonado  el  pilotaje  de  la  isla  de 
Malla. 

Se  mandaron  requisitorias  por  todo  el  Archipiélago,  don- 
de se  sospechaba  que  ejercía  la  piratería. 

Encontré  en  casa  de  lord  P***  á  un  tal  marqués  Juslinia- 
ni,  vastago  de  la  antigua  é  ilustre  familia  Justiniani  de  Ge- 
nova ,  que  dio  duques  á  Venecia  y  soberanos  á  algunas  islas 
de  la  Grecia. 

Poseía  el  marqués  inmensas  propiedades  en  la  isla  de 
Khios,  que  acababa  de  ser  últimamente  talada  por  los  tur- 
cos. 

Hablóme  de  un  edificio  llamado  el  palacio  Carina,  cons- 
truido á  fines  del  siglo  XVI  por  el  cardenal  Angelo  Justi- . 
niani.  El  marqués  había  tenido  alquilado  largo  tiempo  este 
palacio  á  un  agá.  La  descripción  que  me  hizo  de  él  y  del 
clima  de  la  deliciosa  isla  en  que  estaba  situado,  me  entu- 
siasmó de  tal  manera  ,  que  le  propuse  marchar  á  Khios ,  vi- 
llar la  casa  y  el  parque,  y  alquilárselo  ó  comprárselo  todo, 
á  acomodarme. 
Emprendimos  aquel  viaje. 

Á  los  tres  dias  de  navegación  desembarcamos  aquí. 
Veíanse  por  dó  quiera  las  sangrientas  huellas  del  tránsi- 
to de  los  turcos;  tenían  una  guarnición  en  el  castillo  de 
Khios.  Mi  calidad  de  francés  y  el  imponente  y  digno  as- 
pecto de  nuestra  marina  y  de  nuestros  cónsules  en  el  Le- 
vante ,  me  ofrecían  la  mas  completa  seguridad  en  caso  de 
decidirme  á  vivir  en  Khios. 

Visité  el  palacio;  me  gustó,  y  pronto  convenimos  en  el 
precio. 

Al  día  siguiente  me  fue  presentado  por  mi  intérprete  un 
judío  renegado,  que  me  ofrecía  en  venta  una  docena  de 
herniosas  esclavas  griegas,  procedentes  del  último  desem-j 
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barco  de  los  turcos  en  las  islas  de  Sanios  y  Lesbos ;  de  esla 
docena  de  jóvenes,  la  mayor  de  las  cuales  no  habia  cum- 
plido aun  los  veinte  años ,  tres  solamente  eran ,  según  él  de- 
cia  ,  de  una  complexión  delicada  y  buena  para  el  recreo. 

Las  nueve  restantes,  altas  y  robustas,  aunque  muy  be- 
llas podían  ocuparse  en  cuidar  de  los  jardines  ó  del  interior 
de  la  casa.  Solo  pedia  por  cabeza  dos  mil  piastras  (unos  qui- 
nientos francos). 

Para  decidirme  sin  duda  á  que  se  las  comprara  ,  me  habló 
el  renegado  de  un  ajuste  que  estaba  haciendo  con  un  reis 
de  Túnez,  proveedor  del  serrallo  del  bey;  pero  deseando 
ver  bien  tratadas  á  sus  esclavas  ,  prefería  vendérmelas  á  mí 
en  razón  de  que  las  infelices  tendrían  que  sufrir  muchísi- 
mo durante  la  travesía  del  jabeque  berberisco  que  debia 
conducirlas  á  Túnez. 

Quise  ver  á  las  esclavas. 

Hase  conservado  desde  la  antigüedad  en  aquel  país  pri- 
vilegiado tan  puro  el  maravilloso  tipo  de  la  belleza  grie- 
ga,  que  entre  todas  aquellas  doce  mujeres, d-í  condición  y 
naturaleza  tan  distintas,  no  solamente  no  se  encontraba  una 
que  no  fuese  esbelta  ó  hermosa  ,  sino  que  tres  de  ellas  en 
particular  estaban  dotadas  de  la  mas  rara  y  exquisita  bel- 
dad. 

Hice  aquella  compra  :  cedióme  además  el  renegado  como 
por  contraste  dos  enanos  negros  de  una  monstruosidad 
bástanle  pintoresca ,  que  envié  con  las  esclavas  al  palacio 
Carina  bajo  la  dirección  de  mi  intérprete  y  de  una  vieja  ci- 
priota, que  me  recomendó  el  judío  como  excelente  ama  de 
llaves. 

Aquella  súbita  resolución  de  establecerme  en  la  isla  de 
Khios  y  vivir  perezosamente  en  ella ,  olvidado  de  todo  y  de 
todos,  me  fué  sugerida  un  año  ha  por  el  punzante  recuer- 
do de  los  pesares  horrorosos  que  acababa  de  experimentar. 
Después  de  mi  rompimiento  con  Falmouth  ,  que  yo  habia 
tan  indignamente  provocado,  me  reconocí  incapaz  ó  índigo 
II.  5 


i  i  ARTURO. 

no  de  toda  afección  generosa ,  pues  que  siempre  bascaba  en 
pilas  las  miras  mas  miserables ;  creí  por  consiguiente  que 
la  vida  material  no  me  ofrecería  los  mismos  temores  ni  las 
mismas  dudas. 

¿  Quién  había  hasta  entonces  ocasionado  siempre  mis 
desgracias? 

¿No  era  el  temor  de  ser  engañado  por  los  sentimientos 
que  yo  experimentaba?  ¿De  ser  presa  de  un  falso  amor? 
Concentrando  pues  mi  vida  futura  en  la  adoración  de  las 
realidades,  ¿áqué  podia  exponerme? 

Es  tan  rica ,  tan  fecunda  é  inagotable  la  naturaleza ,  que 
mis  admiraciones  deberían  estar  bajo  el  nivel  de  las  mara- 
villas que  prodiga  la  creación. 

Además,  ¿en  qué  objeto  podria  cebarse  en  lo  sucesivo 
mi  desconfianza? 

La  fragancia  de  una  flor  bermosa  no  engaña  ,  no  engaña 
la  esplendidez  de  un  magnífico  paisaje....  tampoco  engaña 
la  exquisita  belleza  de  las  formas;  y  luego,  ¡.qué  interés, 
que  mira  puede  suponerse  en  la  flor  que  embalsama  el 
aire,  en  la  avecilla  que  canta,  en  el  viento  que  trina  mur- 
murando entre  las  hojas ,  en  el  mar  que  lame  la  ribera,  en 
la  naturaleza  en  finque  despliega  tantos  tesoros,  tantos  co- 
lores, tantas  melodías  y  tantos  aromas? 

Probablemente  me  quedaré  solo,  dije  entre  mí ,  para  go- 
zar de  tantas  maravillas;  mas  no  importa  ,  me  place  la  so- 
ledad. Tengo  en  mí  un  profundo  sentimiento  de  la  belleza 
material  que  podrá  suplir  tal  vez  la  creencia  de  la  belleza 
moral  que  verdaderamente  no  alcanzo  á  comprender. 

La  vista  de  una  rica  naturaleza  ,  de  un  hermoso  caballo, 
de  un  hermoso  perro ,  de  una  bella  flor,  de  una  mujer  her- 
mosa ,  de  un  hermoso  cielo,  me  ha  sumergido  siempre  en 
una  especie  de  éxtasis ;  y  aunque  desgraciadamente  me  fal- 
ta la  fe  religiosa,  no  obstante  en  presencia  de  las  magni- 
ficencias de  la  creación,  he  sentido  dentro  de  mí  mismo 
ciertos  vuelos  de  inefable  y  profunda  gratitud  para  con  el 
ser  desconocido  que  nos  colma  de  sus  tesoros. 
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Ya  que  siento ,  decía ,  el  carecer  de  ciertas  facultades, 
quiero  al  menos  aprovecharme  de  las  que  me  quedan  ;  y  ya 
que  es  imposible  que  sea  feliz  por  el  alma,  séalo  por  los 
ojos  y  por  los  demás  sentidos. 

Y  no  me  engañaba  ,  porque  jamás  he  gozado  de  una  dicha 
mas  cumplida. 

Falmouth  era,  bien  lo  sé,  el  mejor  y  mas  noble  de  los 
hombres....  lloraré  eternamente  mi  comportamiento  para 
con  él.  Pero  cuando  comparo  mi  vida  actual  tan  completa- 
mente feliz  con  el  estudioso  y  político  porvenir  que  me  pin- 
taba Enrique  con  tan  brillantes  colores,  ¿puedo  por  ven- 
tura echar  menos  otra  cosa  mas  que  la  amistad,  que  tan  lo- 
camente perdí  por  mis  horribles  sospechas? 

Por  otra  parte,  Enrique  decía  bien  ,  la  ociosidad  me  era 
fatal ;  por  lo  mismo  me  he  ocupado  deliciosamente  en  com- 
pletar aquí  los  cuadros  vivientes  en  los  que  descanso  á  ca- 
da momento  mis  miradas :  he  necesitado  tiempo,  cuidados  y 
aun  el  estudio  para  llegar  á  cercarme  como  lo  estoy  de  to- 
das las  maravillas  de  la  creación  ,  para  reunir  todas  las  ri- 
quezas esparcidas  que  he  concentrado  en  este  Edén. 

Dirán  los  sabios  que  estas  felicidades  no  son  sino  propias 
de  niños,  y  es  precisamente  por  esto  que  son  felicidades. 

Las  felicidades  serias  inmateriales,  como  las  llaman  ellos, 
siempre  han  tenido  un  mañana ,  son  perecederas;  pero  las 
mil  satisfacciones  que  sabe  encontrar  en  sus  ensueños  un 
genio  siempre  juvenil,  aunque  rápidas,  fútiles  é  inconstan- 
tes, renacen  continuamente ,  porque  la  imaginación  que  las 
prodiga  es  inagotable. 

He  contraído  además  un  envidiable  hábito  de  indepen- 
dencia, y  la  vida  de  la  sociedad  con  sus  duras  exigencias 
me  parece  ahora  una  especie  de  cofradía,  cuyas  rigurosas 
reglas  encuentro  tan  difíciles  de  observar  como  las  del  zur- 
den de  los  tra penses. 

Porque  no  sé  si  preferiría  hallarme  á  mis  anchuras  den- 
tro de  un  grosero  sayal  á  estar  prisionero  dentro  de  unos 
trajes  ajustados;  respirar  el  aire  puro  y  fresco  del  jardín 
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que  yo  cultivaría ,  al  aire  sufocante  de  los  raouts ;  estarme 
de  rodillas  á  maitines  ,  á  pasearme  toda  una  noche  de  sarao; 
no  sé  en  fin  si  rae  acomodaría  mejor  al  silencio  contempla- 
tivo de  los  claustros,  que  á  la  charlatanería  de  los  salones, 
y  si  no  diria  con  el  mismo  desinterés  :  «Hermano ,  fuerzaes 
morir  »  del  orden  religioso  ,  que  «  Hermano  fuerza  es  diver- 
tirse »  del  orden  mundano. 

Solo  extraño  una  cosa ,  y  es  el  haber  ignorado  tanto  tiem- 
po donde  se  encuentra  la  verdadera  felicidad. 

Está  en  el  vivir  solo,  gozando  de  esta  isla  encantadora. 

Cuando  recuerdo  la  vida  onerosa  y  por  lo  mismo  redu- 
cida, oscura  y  miserable  que  los  mas  de  los  hombres  se  im- 
ponen por  rutina  en  ciudades  corrompidas ,  en  un  clima 
lluvioso  ,  casi  sin  sol ,  sin  flores,  sin  fragancia,  en  medio 
de  una  raza  bastardeada ,  fea  y  ruin ,  siendo  asi  que  po- 
drían como  yo  vivir  á  sus  anchuras  y  como  dueños  abso- 
lutos en  medio  de  las  opulentas  delicias  de  la  creación  en 
un  clima  maravilloso....  temo  algunas  veces  ver  de  repente 
escalado  mi  paraíso. 

Cada  dia  estoy  mas  satisfecho  de  mi  determinación ,  re- 
boso de  felicidad,  se  extinguen  los  mas  crueles  recuerdos, 
mi  alma  se  embriaga  en  una  dicha  tan  encantadora,  que 
aun  el  tiempo  pasado,  antiguamente  tan  doloroso,  llega  á 
serme  indiferente. 

Elena,  Margarita,  Falmouth....  vuestra  memoria  no  se 
me  presenta  sino  pálida,  lejana  ...  velada.... 

No  sé  decirme  porque  he  podido  sufrir  tanto  para  voso- 
tros y  por  vosotros. 

Pero  ¿qué  es  lo  que  oigo  debajo  de  mis  ventanas?...  es 
el  sonido  de  la  lira  albanesa  de  Dafne  que  convida  á 
Noemia  y  á  Anastasia  á  bailar  la  romaica.... 

Queden  impresos  en  estas  hojas  desconocidas  como  ima- 
gen fiel  de  una  mágica  realidad  ...  la  descripción  de  cuan- 
to me  rodea  y  el  risueño  cuadro  que  se  ofrece  á  mi  vista  , 
mientras  escribo  estos  renglones,  aquí  en  Kliios  en  el  pa- 
lacio Carina. 
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Estos  detalles  parecerían  sin  duda  pueriles  á  cualquier 
otro  que  á  mí ;  pero  es  un  retrato  que  aprecio  ,  y  un  retrato 
de  Holbein  si  se  quiere,  visto  y  sacado  al  lente  con  una  es- 
crupulosa exactitud  ,  con  el  objeto  de  que  sí  en  algún  tiem- 
po llego  á  echar  de  menos  esta  venturosa  época  de  mi  vida, 
cada  facción,  cada  señal  de  esta  juntura  ,  tendrán  á  mis  ojos 
un  precio  inestimable. 


XII. 
Dias  fie  sol.  — El  palacio. 

Khios,  palacio  Carina  ,  20  junio  18* 


El  palacio  Carina  ,  como  casi  todos  los  palacios  de  la  Italia 
moderna ,  construido  por  los  genoveses  cuando  la  isla  de 
Klnos  entraba  en  el  número  de  sus  posesiones,  el  palacio 
Carina  es  inmenso  y  solitario;  sus  habitaciones  son  es- 
pléndidas pero  desalhajadas.  El  musulmán  que  lo  ocupaba 
antes  que  yo  había  hecho  amueblar  al  gusto  de  les  orien- 
tales una  de  las  alas  de  aquel  vasto  edificio. 

Este  lado  es  el  que  yo  habito :  allí  me  retiro  durante  el 
ardiente  calor  del  dia ;  porque  sus  ventanas  se  abren  al 
norte  y  se  siente  una  deliciosa  frescura. 

Unas  cortinas  de  oloroso  mimbre  medio  liradas  permi- 
ten gozar  de  la  vista  exterior,  quedando  así  mismo  en  una 
suave  obscuridad. 

Las  paredes  vestidas  de  un  estuco  plateado  ,  semejante  á 
una  colgadura  de  raso  blanco  ,  están  rayadas  de  anchas  fa- 
jas, alternadas  de  lila  y  verde,  en  que  se  leen  escritos  en 
letras  de  oro  varios  versículos  del  Koran. 

El  techo  ricamente  pintado,  está  distribuido  en  artesones 
también  verdes  y  color  de  lila,  realzados  por  un  ligero  do- 
rado en  forma  de  arabescos.  El  suelo  está  cubierto  de  una 
gruesa  tapicería  de  Persia. 
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A  la  extremidad  de  esla  pieza  un  juego  de  cristalinas 
aguas  brota  de  una  fuente  vestida  de  jaspe  oriental  ,  y  vuel- 
ve á  caer  formando  una  cascada  con  un  suave  murmullo  ; 
rodean  este  surtidor  grandes  jarros  de  la  China  azules  y  co- 
lor de  oro,  llenos  de  flores  ,  sobre  las  que  vienen  á  posarse 
algunas  mansas  palomas ;  y  los  fragantes  aromas  que  ema- 
nan de  aquellos  inmensos  ramos  llegan  á  mí  como  un 
húmedo  perfume. 

Además,  ¿me  atreveré  á  decirlo?  las  sensualidades  del 
gusto  me  son  muy  caras,  y  me  ocupo  deliciosamente  en  sa- 
tisfacerlas ó  en  prevenirlas. 

Así  es  que  á  mi  lado ,  sobre  una  mesa  cubierta  de  unos 
espesos  manteles  turcos  de  un  fondo  pajizo,  bordados  de 
flores  azules,  realzadas  por  algunas  hebras  de  plata,  tengo 
sorbetes  de  naranja  y  cereza ,  servidos  en  ricas  tazas  por 
cuyos  poros  transpira  la  nieve....  tajadas  de  dorada  ananas 
y  de  sandía  de  carne  encarnada  y  corteza  verde  desapare- 
cen bajo  el  hielo  brillante  que  llena  unos  grandes  cuen- 
cos de  porcelana  ;  sobre  una  fuente  del  Japón  se  alza  una 
pirámide  de  otras  frutas  exquisitas  que  Dafne  la  morena 
ha  entretejido  de  flores. 

La  loca  Noemia  va  luego  á  verterme  en  una  copa  de  cris- 
tal los  generosos  vinos  de  Chipre  Sciros  ó  de  Madera  ,  sa- 
biamente dejados  á  una  templada  temperatura,  en  garrafas 
de  Venecia  de  largos  cuellos  esmaltados. 

Si  quiero  buscar  una  dulce  excitación  á  la  fantasía  y  ali- 
mentar mi  pereza  y  mi  far-niente ,  Anastasia,  la  blonda,  me 
ofrecerá  risueña  mi  narguiler  lleno  de  agua  de  jazmín  ó  mi 
larga  pipa  con  boquete  de  ámbar,  cuyo  cubo  llenará  con 
sus  delicadas  manos  del  balsámico  tabaco  de  Lataquea. 

En  fin  ,  si  abandonando  mis  despiertos  ensueños  entrego 
mi  imaginación  y  mi  alma  á  los  pensamientos  de  los  otros, 
tengo  á  la  mano  las  obras  de  mis  poetas  predilectos:  Shaks- 
pear,  Goethe,  Schillcr,  Scolt,  ¡el  grande,  el  divino  Scott ! 
el  moderno  Homero....  Byron  !...  cuyo  negro  bajel  vi  pasar 
ayer  al  horizonte. 
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El  aire,  aunque  un  poco  fresco,  está  saturado  de  aromas. 
Hl  vapor  del  aloes,  de  la  mirra  y  del  bálsamo  del  serrallo, 
quemando  en  braserillos  de  granate,  se  mezcla  á  las  sua- 
ves exhalaciones  de  las  flores;  porque  viviendo  por  los  sen- 
tidos ,  no  he  debido  olvidar  al  olfato.... 

Heme  entregado  con  idolatría' á  mi  gusto  por  los  olores  , 
gusto  por  desgracia  tan  desdeñado ,  tan  poco  comprendido, 
ó  tan  contrariado.  He  realizado  mi  sueño  de  una  especie  de. 
diapasón  de  aromas ,  que  sube  desde  los  mas  débiles  á  los 
mas  fuertes,  y  cuya  aspiración  causa  una  especie  de  em- 
briaguez y  de  éxtasis  ,  que  añade  á  todas  las  voluptuosida- 
des una  nueva  y  encantadora  voluptuosidad.... 

¿Y  además  ,  como  es  posible  dejar  de  vivir  ,  como  quien 
dice ,  por  la  fragancia  ,  habitando  en  Khios....  la  isla  de  las 
fragancias,  la  isla  privilegiada  de  lossullanes,que  sola  abas- 
tece al  serrallo  de  esencias  de  rosa  ,  jazmín  y  tuberosa? 

Khios,  la  sola  que  produce  el  precioso  lentisco ,  cuya  pen- 
sativa y  enojada  odalisca  amasa  maquinalmenle  el  incienso 
entre  sus  dientes  de  marfil.  Khios,  cuyo  comercio  tiene  tam- 
bién un  carácter  de  hechicera  elegancia  porque  trafica  en 
tejidos  de  seda,  en  brillantes  tapicerías,  en  flores  ,  en  fru- 
tas, aves,  miel....  y  son  las  mujeres  y  las  doncellas  cas* 
siempre  bellas  de  una  belleza  pura  y  antigua  ,  las  que  re- 
cogen los  tesoros  de  esta  isla  afortunada  entre  todas  las  is- 
las de  la  dulce  y  fecunda  Ionia. 

Desde  las  ventanas  de  mi  cuarto,  situado  en  una  de  las 
alas  de  esta  inmensa  habitación ,  descubro  un  admirable 
cuadro.... 

Persígame  este  recuerdo  como  un  eterno  remordimiento  , 
si  en  ningún  tiempo  abandono  este  adorable  asilo  por  al- 
guna bulliciosa  y  sombría  ciudad  ,  con  horizonte  de  mura- 
llas, suelo  cenagoso  y  aire  comprimido. 

A  la  izquierda  está  la  fachada  del  palacio  ,  cuyos  calados 
pórticos,  arcadas  é  inmensas  escalinatas  de  mármol  blanco 
llegan  á  perderse  de  vista. 

Desdé  su  base  incrustada  de  pórfido,  hasta  su  cornisa  ba- 
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laustrada  guarnecida  de  estatuas  y  de  grandes  jarros  llenos 
de  mirtos  y  oleandros,  todo  el  edificio  está  inundado  por  el 
sol ,  y  dibuja  su  siluheta  caliente  y  dorada  como  antiguo 
marino!  en  un  cielo  de  ese  azul  de  zafiro  peculiar  del 
Oriente. 

A  lo  lejos  el  azul  del  mar  se  mezclaría  con  el  azul  del 
ciclo  á  no  ser  por  una  línea  montuosa  de  violada  púrpura. 
Son  los  montes  de  la  Romanía ,  cuyas  atrevidas  cimas  se 
ocultaban  en  un  flamígero  vapor. 

A  la  derecha,  en  maravillosa  contraposición  con  esta 
deslumbradora  masa  de  mármol  y  de  luz ,  veo  separadas  de 
la  fachada  por  una  alfombra  de  tierno  trébol,  que  pacen 
muchos  corpulentos  carneros  de  Siria,  de  muy  larga  cola,  y 
algunas  gacelas  de  argentado  pelaje ;  veo  extenderse  para- 
lelamente al  palacio  un  profundo  húmedo  y  umbroso  bos- 
que. 

Las  gigantescas  copas  de  las  encinas,  de  los  cedros  y  de 
los  plátanos  seculares,  forman  un  océano  de  oscuro  verdor ; 
el  sol  empieza  á  declinar ,  bronceando  con  sus  ardientes  re- 
flejos aquel  inmenso  ramaje- 

De  aquella  movible  alfombra  de  un  verde  opaco  y  subido 
se  destacan  mil  otras  tintas  verdes,  que  van  siendo  tanto 
mas  suaves  y  transparentes,  cuanto  mas  se  acercan  á  las 
frescas  márgenes  del  rio  Belofano ,  que  extendiéndose  en 
frente  del  palacio  ,  forma  una  especie  de  gran  canal. 

Sus  orillas  están  plantadas  de  pinos  parasolados  con  el 
tronco  rojizo  ,  de  álamos  con  hojas  satinadas,  de  madroñe- 
ras, de  en  vidriados  ladiernos,  sobre  los  cuales  centellea  de 
vez  en  cuando  un  rayo  de  sol,  que  se  desliza  furtivo  debajo 
de  aquellos  toldos  de  verdor  cuando  son  agitadas  sus  ramas 
por  la  brisa  del  mar. 

Junto  á  la  ribera  se  ven  todavía  palmeras  en  forma  de 
abanico,  cuyo  tronco  desaparece  bajo  grandes  copos  de  sa- 
binas, con  campánulas  anaranjadas,  y  de  hipomeas  cuyas 
rosadas  flores  á  manera  de  ramillete  guardan  interiormente 
la  mas  viva  púrpura. 
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Hay  además  inmensas  calles  de  árboles  con  su  bóveda 
impenetrable  á  la  luz  ,  alfombradas  de  césped  ,  que  condu- 
cen á  un  hemiciclo  de  verdor  bastante  inmediato  al  palacio. 

Estas  calles  son  tan  frondosas,  largas  y  oscuras,  que  no 
se  pude  descubrir  su  fin  al  través  del  azulado  vapor  que  ba- 
ña su  indecisa  perspectiva. 

En  fin  ,  en  el  primer  plano  dé  este  cuadro  y  al  nivel  de 
mi  ventana  hay  una  azotea  de  mármol  blanco  con  pesados 
balaustres,  adornada  también  de  jarros  y  estatuas,  de  donde 
se  baja  por  una  larga  escalera  irregular  hasta  los  bordes 
del  canal. 

La  mitad  de  esta  escalera,  abrigada  por  el  palacio,  está  en 
la  sombra  ,  la  otra  inundada  de  sol.  En  uno  de  los  primeros 
escalones,  un  enano  negro  que  yo  habia  hecho  vestir  con 
un  estrambótico  sayo  de  escarlata  á  la  veneciana  ,  está 
echado  al  lado  de  dos  grandes  lebreles  de  una  talla  muy 
elevada  y  de  la  mas  bella  forma. 

Por  un  capricho  de  la  luz,  el  enano  fuertemente  ilumina- 
do, se  encuentra  en  la  zona  de  relumbrante  esplendor  que 
parece  cubrir  cada  escalón  de  polvos  de  oro;  mientras  que 
los  lebreles  se  encuentran  en  la  sombra  que  se  derrama  de- 
sigualmente sobre  las  gradas,  y  esparce  sus  tonos  grises, 
azulados  y  trasparentes  sobre  el  blanco  pelaje  de  los  perros 
agachados :  mas  allá  ,  expuesto  al  sol  un  pavo  real ,  enca- 
ramado sobre  la  baanda  de  la  escalera  hace  rielar  su  relu- 
ciente plumaje....  Semeja  una  lluvia  de  rubíes,  topacios  y 
esmeraldas  que  serpentea  sobre  un  fondo  de  ultramar  sal- 
picado de  manchas  de  un  negro  afelpado. 

Vense  nadar  blandamente  algunos  cisnes  en  las  aguas  del 
canal,  y  parece  que  llevan  arrastrando  mil  plateadas  cintas  ; 
grandes  y  rasados  flamencos  se  pasean  gravemente  sobre 
sus  verdes  orillas  matizando  su  plumigero  trage  ,  mientras 
que  mas  lejos  dos  guacamayos  carmesíes  con  un  baño  de 
encarnado,  disputándose  las  frutas  de  las  palmeras  entrea- 
bren sus  alas  de  un  azul  turquí,  y  descubren  la  parte  infe- 
rior de  sus  largos  cuchillos  jaspeados  de  rojiza  púrpura..  . 
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En  fin  columpiándose  sobre  una  espesura  de  amarilis, 
un  hermoso  papagayo  color  de  azufre  ,  cuyo  cuello  refleja 
las  prismáticas  tintas  del  ópalo ,  despliega  su  largí  y  blan- 
ca cola  ,  mientras  que  las  golondrinas  y  arvelas  hieren  de  re- 
filón con  sus  ligeras  alas  el  agua  del  canal 

Acabo  de  leer  otra  vez  estas  páginas,  que  traducen  ,  por 
decirlo  así ,  palabra  por  palabra  el  maravilloso  espectáculo 
que  tengo  á  la  vista.  Son  todo  y  nada;  son  para  la  realidad 
lo  que  tal  vez  la  árida  nomenclatura  del  naturalista  para  las 
magnificencias  de  la  creación 


XIII. 
l>i»s  de  sol. —  La  romaica. 


Oigo  dulces  y  sonoras  risas,  y  veo  parecer  en  las  últimas 
gradas  de  la  escalera  ,  cuya  proyectada  sombra  las  encubre 
hasta  los  hombros,  las  joviales  figuras  de  algunas  de  las  es- 
clavas que  compré. 

Se  están  bañando  en  el  rio. 

Las  unas  levantando  sus  hermosos  brazos  por  encima  de 
la  cabeza  tuercen  sus  largas  y  oscuras  cabelleras  ,  haciendo 
caer  de  ellas  un  rocío  de  líquidas  perlas,  que  ruedan  por  sus 
pechos  y  sus  desnudas,  vigorosas  y  lisas  espaldas:  otras 
enlazándose  entre  sí  parecen  adelantarse  con  paso  tímido 
sobre  la  arena  del  lago  porque  inclinan  la  cabeza  con  aire 
de  temor. 

Nada  tan  delicioso  como  su  puro  y  fino  perfil,  que  visto 
todo  en  la  media  tinta ,  semeja  al  alabastro ,  y  se  destaca 
del  fondo  luminoso  del  horizonte,  como  la  blancura  mate 
•le  un  camafeo  de  su  transparente  lecho. 

Distribuidos  sus  cabellos  en  redondeadas  hebras  ,  están 
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trenzados  muy  abajo  detrás  de  sus  cabezas,  y  descubren 
una  pequeña  oreja,  un  cuello  elegante  y  contorneado,  don- 
de parece  que  empiezan  á  serpentear  las  líneas  mas  suaves 
y  mas  felizmente  griegas. 

No  lejos  de  este  lindo  grupo ,  al  son  de  la  albánesa  lira 
de  Dafne,  vestidas  Noemia  y  Anastasia  con  el  rico  traje  de 
la  isla  de  Khios  bailan  la  romaica  sobre  el  fino  y  relucien- 
te césped  que  se  extiende  desde  la  vera  del  bosque  basta  las 
márgenes  del  canal. 

El  hemiciclo  de  verdor  de  que  be  hablado  las  defiende  de 
los  rayos  del  sol ,  cada  vez  mas  oblicuos:  rodean  esta  sala 
de  ramaje  grandes  grupos  de  rosales,  alelíes  de  Maon  ,  li- 
las de  Persia  ,  y  varas  de  jesé. 

Estos  canastos  de  llores  son  continuamente  saqueados 
por  millares  de  mariposas  matizadas  de  los  mas  vivos  co- 
lores:  vese  al  Ulises  con  sus  alas  de  un  brillante  verde, 
jaspeadas  de  amatista ,  al  Marsyas  de  un  bronceado  azul ,  al 
Danae  de  un  afelpado  oscuro  rayado  de  nácar. 

¡  Con  qué  regocijo  bailan  aquellas  doncellas  al  son  de  lu 
lira  de  Dafne,  una  de  mis  tres  esclavas  de  recreo,  como 
decía  el  renegado ! 

Dafne  fue  arrancada  de  Lesbos  por  los  turcos.  Las  no- 
bles proporciones  de  esta  lesbiense  y  su  rostro  de  una  es- 
tricta belleza  recuerdan  el  grandioso  tipo  de  la  Venus  de 
Mil®. 

Está  sentada  sobre  un  banco  de  yerba  ;  su  tez  es  de  una 
rosada  blancura  ;  sus  ojos ,  sus  cejas  y  su  cabello  son  ne- 
gros como  el  ébano ;  una  estrecha  cinta ,  compuesta  de  pie- 
cecitas  de  oro ,  ciñe  su  atrevida  frente  y  va  á  abrocbarse  en 
la  espesa  trenza  que  reúne  su  cabello  detrás  de  su  cabeza. 

Dafne  algo  encorvada  sobre  sí  misma  y  vestida  de  una 
túnica  de  un  pajizo  amarillo  y  de  un  blanco  corpino,  do- 
blega con  gracia  hasta  la  espalda  sus  hermosos  brazos  des- 
nudos, y  toca  la  lira  albánesa  que  tiene  apoyada  sobre  sus 
rodillas.  Una  de  sus  piernas  mas  extendida  que  la  otra  deja 
ver  un  precioso  tobillo  cubierta  de  una  media  de  seda  co- 
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lor  de  rosa  tejido  en  la  isla  y  la  combatura  de  una  hermo- 
sa sandalia  de  cordobán  bordada  de  plata. 

Según  la  costumbre  de  los  griegos  modernos ,  cantaba 
Dafne  acompañándose  á  sí  misma,  mientras  que  las  dos 
compañeras  que  danzan  al  son  de  su  lira  repiten  á  su  vez 
su  estribillo. 

lie  aquí  la  traducción  de  aquellas  palabras,  nada  tienen 
de  muy  notable  y  sin  embargo  me  conmueve  el  acento  de 
apasionada  languidez  con  que  las  oigo  cantar  á  Dafne  : 
creo  que  es  un  joven  desposado  que  habla  á  su  desposada  . 

«  Tu  amor  me  ha  herido,  ¡  ay  de  mí!  ¡Ah!  doncella! 
«  doncella !  lu  amor  me  consume;  me  has  tocado  al  cora- 
«  zon.  Déjame  gozar  de  tus  hechizos  y  devoren  las  llamas 
«  tu  dote.  ¡  Oh  !  doncella  ,  yo  le  he  amado  con  toda  mi  alma, 
«  y  tú  me  abandonas  como  un  árbol  caido.  » 

Noemia  y  Anastasia  demuestran  poner  en  acción  las  pa- 
labras de  esta  canción  con  su  expresiva  pantomima. 

La  danza  de  Noemia  la  morena  que  hace  el  papel  del  no- 
vio es  resuelta  y  viril ;  mientras  que  las  actitudes  de  Anas- 
tasia ,  la  blonda  desposada ,  son  límidas,  rendidas  y  castas , 
como  las  de  una  doncella  que  huye  ó  teme  las  caricias  de 
su  amante. 

Noemia  es  alta  y  esbelta. 

Su  cabello  es  de  un  castaño  claro  con  dorados  reflejos ; 
sus  cejas  y  sus  pestañas  son  muy  pobladas  y  negras  como 
azabache  ;  tiene  los  ojos  de  un  gris  de  iris. 

Nada  tan  voluptuoso  como  la  expresión  de  aquellos  ojos 
desmedidamente  rasgados,  bañados  casi  siempre,  si  puede 
decirse  así ,  poruña  húmeda  llama;  su  tez  morena  está  tal 
vez  un  poco  animada  ;  el  encarnado  de  sus  irónicos  y  sen- 
suales labios  es  quizá  demasiado  fuerte ,  tanto  resalta  su 
viva  y  sanguínea  púrpura  sobre  el  esmalte  de  sus  dientes  ; 
su  sonrisa ,  que  entreabre  las  extremidades  de  su  boca  , 
sombreada  por  un  oscuro  vello,  es  de  vez  en  cuando  de- 
masiado apasionada  ,  ó  demasiado  fogosa;  y  por  una  sin- 
gular concordancia  sus  anchas  y  rosadas  narices  se  dilatan 
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todavía  masa  cada  uno  de  los  movimientos  que  levantan  su 
seno  comprimido  por  el  estrecho  yellek  ó  corsé  de  seda  co- 
lor de  cereza  que  medio  le  encubre ;  dos  largas  y  espesas 
trenzas  de  cabello  entretejido  de  cintas  también  color  de 
cereza  se  de?]  renden  de  un  e :  de  raso  del  mismo  color  que 
cubre  lo  alto  de  su  cabeza  ,  y  bajan  por  el  flexible  y  con- 
torneado talle  que  las  anchas  caderas  de  Noemia  hacen  pa- 
recer todavía  mas  delgado  debajo  de  su  basquina  color  de 
naranja.  Nada  en  fin  tan  ágil  y  vigoroso  como  suspiececi- 
tos  calzados  de  borceguíes  de  marroquin  encarnado  borda- 
dos de  oro. 

Al  contrario  Anastasia,  es  de  baja  estatura;  su  precio- 
so cabello  blondo-ceniza  ,  que  le  hago  trenzar  y  descender 
por  sus  mejillas  frescas  y  rosadas  como  las  de  una  niña  , 
cifíen  primorosamente  su  nevada  frente;  su  tez  tiene  una 
esplendoroso  brillo  ,  y  sus  dulces  ojos  azules  reflejan  debajo 
de  sus  largos  párpados  todo  el  azul  del  cielo  de  Ionia. 

Cuando  la  ardorosa  Noemia,  representando  en  su  canto  el 
desesperado  amor  del  desposado  ,  se  acerca  á  Anastasia  con 
aire  humilde  y  apasionado  ,  la  pequeña  boca  de  esta  ,  encen- 
dida como  la  grana  ,  se  pone  de  repente  seria  ,  y  toma  una 
candida  y  adorable  expresión  de  alarmado  pudor  ,  y  con  un 
cierto  terror....  da  lentamente  algunos  pasos  hacia  atrás.... 
y  junta  sus  lindas  manos  que  semejan  al  mas  puro  marfil; 

Está  vestida  de  blanco....  me  habia  representado  muchas 
veces  con  la  imaginación  á  una  síllide  tocando  apenas  el  cés- 
ped con  la  punta  de  sus  delicados  pies.  Tales  Anastasia  ,  cu- 
yas bonitas  proporciones  son  de  la  mas  exquisita  elegancia. 

Jamás  la  naturaleza  me  habia  presentado  á  la  vista  tan- 
ta varidad  de  riquezas....  mi  fantasía  habia  presidido  á  este 
arreglo  tan  completo  que  reunia  por  decirlo  así  los  tesoros 
de  la  creación. 

Yo  era  joven,  todo  aquello  me  pertenecía  ;  mi  vida  esta- 
ba dividida  entre  la  embriaguez  de  los  sentidos  y  las  deli- 
cias de  la  inteligencia. 
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¡  Qué  otra  felicidad  podia  anhelar  sino  la  de  vivir  siempre 
en  esta  morada  encantadora  ,  en  el  olvido  de  lo  pasado,  y 
en  la  esperanza  de  un  porvenir  que  no  me  podia  faltar  ; 
porque  durante  mi  vida  entera  el  oro  me  aseguraba  la 
posesión  de  los  soberanos  bienes  que  tenia  á  la  vista  ! 

Soy  tan  verdaderamente  feliz  ,  que  siento  como  una  ine- 
fable necesidad  de  dar  gracias  al  ser  que  me  prodiga  tanta 
ventura 


XIV. 
Creencia.. 

Isla  de  Ktiios  octubre  de  18* 


Vuelvo  á  continuar  este  diario,  interrumpido  hace  tres 
meses. 

Lo  dejé  en  la  descripción  del  palacio  Carina  y  de  sus 
moradores,  descripción  tan  exacta,  que  se  parecía  bas- 
tante al  asiento  de  un  arquitecto  ó  de  un  traficante  de  es- 
clavos. 

Consulto  mi  termómetro  moral.  Me  siento  muy  bien  ,  y  mi 
imaginación  está  libre  y  descargada. 

Me  parece  que  sueño,  cuando  leyendo  algunas  páginas 
de  un  antiguo  diario  que  traje  de  Francia ,  veo  que  he  es- 
tado triste  pensativo  ,  y  melancólico. 

Setiembre  acaba  de  huir;  las  lluvias  que  preceden  siem- 
pre al  equinoccio  en  este  país,  empiezan  á  refrescarla 
atmósfera.  El  viento  oeste  silba  en  las  largas  galerías  del 
palacio.  He  pasado  del  entresuelo  á  una  habitación  mas 
abrigada  y  caliente. 

Me  encuentro  aturdido.... 

En  este  momento  los  guacamayos  ,  los  pavos  y  las  cotor- 
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ras,  desplegando  toda  la  sagacidad  de  su  instinto,  han  pre- 
sentido sin  duda  el  próximo  cambio  de  la  temperatura; 
porque  esos  penetrantes  animales  se  han  puesto  á  dar  en 
en  coro  horrorosos  gritos....  Esta  prueba  de  su  inteligencia 
ha  estimulado  de  pronto  mis  nervios  prodigiosamente. 

¿Porqué  ha  de  ser  la  naturaleza  tan  desigual  en  sus  do- 
nes? plumaje  resplandeciente  r  voz  discordante. 

No  es  esto  todo ,  no  :  espantados  los  lebreles  con  este  al- 
boroto ,  han  tomado  parte  en  él ,  aullando  furiosamente. 
Llegan  entonces  los  enanos  por  refuerzo  con  sus  zurria- 
gazos y  alaridos  á  aumentar  aquel  infernal  estruendo  en 
vez  de  hacerlo  cesar.... 

Heme  refugiado  aquí....  pero  la  maldita  gritería  de  los 
loros  me  persigue  todavía.  No  hay  duda  de  que  todos  esos 
primorosos  accesorios  de  las  pinturas  que  merodean  son  de 
un  color  y  brillo  maravillosos....  es  su  debido  lugar;  pero 
no  me  gustan  por  cierto  las  pinturas  chillonas  y  alborota- 
doras. 

Pasemos  de  los  animales  á  las  personas ;  la  transición  no 
será  difícil  ,  porque  mis  hermosas  esclavas  no  tienen  la  ra- 
zón mucho  mas  desarrollada  que  los  loros  y  los  guacama- 
yos ,  y  si  algunas  veces  son  tan  alborotadoras  como  ellos, 
sus  gritos  no  tienen  siquiera  la  ventaja  de  pronosticar  la 
lluvia  ó  el  buen  tiempo. 

A  propósito  de  gritos  .  estoy  disgustado  de  la  querella  de 
Noemia  y  de  Dafne ;  pero  la  extremada  violencia  de  esas 
buenas  criaturas  se  resiente  de  su  educación  algo  salvaje  ; 
así  es  que  á  pesar  de  mi  toleranch  ,  pareciéndome  un  arre- 
balo  reprensible  el  dar  una  cuchillada  en  el  brazo  de  su 
compañera  ,  he  reñido  seriamente  á  Noemia. 

Recelo  mucho  que  Anastasia  la  blonda  con  su  aire  can- 
dido é  infantil  haya  sido  el  objeto  de  esta  rivalidad  y  la  que 
haya  excitado  solapadamente  aquellas  dos  valientes  jóvenes 
una  contra  otra,  como  dos  gallos  de  percha.  Es  cierto  que 
la  que  vino  á  contármelo  fué  la  vieja  caprichosa  que  de- 
testa toda  belleza  y  juventud. 
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No  hay  duda  que  Noemia  se  vuelve  de  cada  dia  mas  co- 
lérica. El  otro  dia  dio  ¡numerables  mogicones  á  Eloe  mi 
jardinera  ,  que  tiene  losdientes  tan  blancos,  y  los  ojostan 
negros...  La  abofeteó  porque  había  tardado  en  traer  las  fru- 
tas, y  no  había  podido  sacarme  tan  pronto  los  postres. 

No  obstante  Noemia  no  es  del  todo  mala....  pero  es  rece- 
losa y  feroz. 

Sorpréndeme  el  que  estas  jóvenes  sean  enteramente  in- 
sensibles á  las  bellezas  naturales. 

Con  la  ayuda  del  griego  que  estudié  en  el  colegio ,  he 
llegado  á  comprender  y  hablar  medianamente  el  griego 
moderno:  cien  veces  he  probado  de  hacer  vibrar  en  ellas 
las  cuerdas  de  la  poesía  :   todas  están  mudas. 

Nada  tan  poco  mas  inculto  y  bárbaro  que  su  inteligen- 
cia. 

A  excepción  de  algunas  canciones  populares ,  su  ignoran- 
cia es  la  mas  crasa,  sin  que  sepan  leer  ni  escribir;  sus 
rivalidades,  sus  zelos,  sus  murmuraciones  y  algunos  co- 
loquios exagerados  sobre  la  crueldad  de  los  Turcos ,  son  el 
texto  habitual  de  su  conversación. 

En  cuanto  á  lo  demás  son  las  mas  bondadosas  del  mundo. 

Recuerdo  una  escena  que  representa  fielmente  los  varios 
tonos  del  carácter  de  mis  tres  griegas  de  recreo ,  como  de- 
cía el  renegado. 

Montaba  un  dia  por  la  primera  vez  un  caballo  de  Siria 
que  acababan  de  traerme.  El  se  resistía,  y  remontándose, 
se  encabritó  de  tal  manera  que  dio  conmigo  al  suelo. 

Cogió  Noemia  una  varilla  ,  y  corriendo  al  caballo,  le  asió 
de  la  brida  y  le  sacudió. 

Dafne  se  abalanzó  á  mí  para  socorrerme. 

Anastasia  se  mantuvo  inmóvil ,  y  anegada  en  llanto,  se 
desmayó 

Días  hace  quise  disperlar  en  el  alma  de  aquellas  jóvenes 
el  recuerdo  de  la  patria  ausente:  ¡recuerdo  tan  dulce  y 
precioso  para  los  seres  algo  salvajes! 
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No  fué  sin  vacilar  que  procedí  á  esta  prueba  ;  sentia  una 
especie  de  remordimiento  de  evocar  semejantes  reminis- 
cencias, de  renovar  semejante  dolor. 

¡Infelices  jóvenes!  vivían  en  la  esclavitud  y  su  pensa- 
miento errante  y  melancólico  habria  ido  á  menudo  á  des- 
cansar tristemente  bajo  las  bermosas  sombras  que  habían 
protegido  su  juventud!  ¡Pobres  golondrinas  prisioneras, 
tpie  sin  duda  no  aguardaban  ¡ay  !  mis  que  el  momento  de 
recobrar  su  nido  de  un  solo  vuelo  !... 

Era  pues,  yo  lo  veia  ,  una  broma  cruel ,  el  ofrecerles  una 
loca  esperanza ;  reuní  no  obstante  mi  casa  femenina ,  y 
anuncié  á  las  doce  esclavas  que  iba  á  abandonar  la  isla  ,  y 
enviarlas  á  sus  familias,  quien  á  Sainos,  quien  á  Lesbos, 
quien  á  Scircs.... 

Declaro  con  un  cierto  orgullo  que  prorumpieron  todas 
en  llanto,  en  clamores  y  sollozos,  que  no  hubieran  sido  de- 
sechados en  los  funerales  de  Aquiles  ó  en  la  fúnebre  mi- 
riologia  de  algún  ilustre  jefe  albanés. 

Cubrióse  Dafne  silenciosamente  la  cabeza  con  su  velo, 
se  sentó  en  el  sueio  y  permaneció  inmóvil ;  se  hubiera  di- 
cho que  era  la  antigua  estatua  del  Dolor. 

Noemia  manifestó  su  desesperación  zurrando  con  furor 
á  uno  de  los  negros  enanos,  que  se  sonreía  maliciosamente 
en  un  rincón  ,  mientras  que  cayendo  á  mis  pies  la  blonda 
Anastasia  me  asió  tímidamente  la  mano  y  besándola  al 
tiempo  de  levantar  hacia  mí  sus  bellos  ojos  azules,  baña- 
dos de  lágrimas ,  me  dijo  con  su  suave  voz  en  el  dulce  len- 
guaje de  Ionia:  ¡  Oh  señor  !  ¡señor !  ¿qué  será  ,  decid  ,  de 
vuestras  pobres  griegas  si  vos  las  dejais?... 

—  ¿Y  vuestros  ancianos  padres?...  ¿y  vuestras  tiernas 
madres?...  ¿y  vuestros  valientes  hermanos?...  ¿y  vuestros 
prometidos  esposos?... exclamé  ;  ¿ya  les  habéis  olvidado? 
¿tan  descuidadas  sois? 

Contando  con  el  efecto  de  esas  mágicas  palabras  me  em- 
bocé mi  ropón  de  pieles  con  aire  magistral. 
Mas  los  llantos,  los  gemidos  redoblaron,   exclamando 
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todas  con  una  resolución  que  me  pareció  ponerse  muy 
amenazadora:  —  ¡No  queremos  abandonar  el  techo  del 
buen  franco!!  estamos  bien  en  Khios;  nos  quedaremos  en 
Khios  con  el  buen  franco. 

A  pesar  de  ser  un  buen  franco,  no  dejaba  de  tener  por 
esto  una  idea  bastante  pobre  de  los  sentimientos  naturales 
de  esas  damas  lesbienses,  samianas  ó  sciriotas;  pero,  sí 
diré,  que  me  sentía  interiormente  bastante  satisfecho  do 
la  preferencia  que  me  concedían  sobre  su  suelo  natal ,  y 
sobre  sus  accesorios. 

Quise  hacer  un  último  ensayo  ;  prometí  dar  ;'t  cada  una 
de  ellas  dos  mil  piastras  con  los  vestidos  que  llevaban  para 
que  pudiesen  marcharse  adonde  mejor  les  pareciese,  pues- 
to que  yo  quería  abandonar  la  Isla. 

Al  oir  las  imprecaciones  que  motivó  mi  inocente  propo- 
sición, temí  por  un  momento  tener  que  sufrir  la  misma 
suerte  que  Orfeo. 

Abandonando  Noemia  á  su  enano ,  con  mucho  placer  de 
este  último  que  se  frotaba  tristemente  las  espaldas,  se  aba- 
lanzó contra  mí  como  una  fiera ,  me  cogió  por  el  yellek , 
porque  yo  iba  vestido  muy  cómodamente  á  la  albanesa,y 
me  dijo  con  los  ojos  centelleantes  de  cólera  : 

—  Si  quieres  irle  ó  echarnos  de  aquí ,  incendiaremos  tu 
palacio,  te  estrecharemos  en  nuestros  brazos,  y  moriremos 
contigo  abrasadas  en  él. 

Este  proyecto  pareció  merecer  la  aprobación  de  la  ma- 
yoría de  las  revolucionadas,  porque  todas  exclamaron  con 
redoblado  furor. 

—  Sí ,  sí ,  enlacemos  al  buen  franco  con  nuestros  brazos , 
y  ardamos  todas  con  él  en  su  palacio!!.. 

Roparé  como  una  particularidad  digna  de  la  observación 
de  La  Bruyere,  que  la  apacible  Anastasia  era  una  de  las 
mas  acérrimas  partidarias  del  incendio. 

Aunque  el  fin  con  que  me  amenazaban  aquellas  damas, 
se  resintiera  mucho  de  su  Sardanápalo,  y  fuese  bastante  ha- 
lagüeño;  juzgué  sin  embargo  prudente  abstenerme  de  él ; 
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y  bien  convencido  del  afecto  que  aquí  inspiraba ,  y  bien 
seguro ;  como  dicen ,  de  ser  adorado  en  mi  interior ,  declaré 
que  abandonaba  mi  proyectada  marcha. 

Mi  modestia  no  me  permite  decir  con  cuanta  efusión  y 
con  que  frenético  transporte  fueron  acogidas  mis  palabras 
por  aquellas  buenas  criaturas. 

Cogiéronse  todas  doce  por  la  mano  y  formaron  una  rue- 
da. 

Noemía,  improvisó  á  manera  de  teoría  antigua  estas  pa- 
labras masque  sencillas,  que  sus  compañeras  repitieron 
en  coro,  al  son  nacional  de  la  canción  de  las  golondrinas: 

En  Khios  nos  quedamos, 
Bailemos  ,  hermanos  ,  bailemas  , 
En  Khios  nos  quedamos  ; 
Quedamos  con  el  buen  franco. 

Jamás  nos  sacude  ,  y  nos  guarda. 
Bailemos,  hermanas,  bailemos. 
Nunca  nos  faltará  un  buen  fez, 
Hermosos  |  bordados  yelleks , 
Lindos  cinturones  de  seda : 

Carne  de  cabrito  asado  , 
Gordas  perdices  y  codornices  , 
Miel  de  Himeto,  buen  vino  de  Sciros. 
Bailemos,  hermanas ,  bailemos; 
Nos  guarda  el  buen  franco. 

Bailemos  ,  hermanas,  bailemos  , 
No  mas  labranza  de  tierras 
No  mas  componer  los  caminos. 
Bailemos  ,  hermanas  ,  bailemos. 

Nos  bañaremos  á  la.  sombra  de  los  sicómoros , 
No  haremos  mas  que  coger 
Frutas  y  flores  para  él. 
Bailemos  ,  hermanas  ,  bailemos ; 
Nos  guarda  el  buen  franco. 

Si  me  hubiese  obcecado  un  ridículo  amor  propio ,  me  hu- 
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hiera  resentido  á  buen  seguro  de  ver  que  el  cabrito  asado  i 
las  gordas  perdices  ,  el  vino  de  Sciros ,  los  hermosos  trajes  y 
la  pereza  entraban  por  mucho  en  la  suma  de  afección  que 
me  profesaban  aquellas  ingenuas  criaturas. 

Pero,  gracias  á  Dios,  tengo  mas  sabiduría  ahora  que  mi- 
ro las  cosas  bajo  un  punto  de  vista  esencialmente  razo- 
nable. 

Antiguamente  estaba  muy  en  duda  acerca  de  mis  cuali- 
dades ,  y  tenia  probablemente  razón  para  ello ;  pero  ¿cómo 
podría  dejar  de  creer  ahora  en  los  dones  de  que  estoy  do- 
tado y  que  cautivan  irresistiblemente  á  mis  esclavas? 

Estos  dones,  ¿no  son  por  ventura  evidentes?  Son  los  ca- 
britos asados  ,  las  gordas  perdices,  los  cinturones  de  seda , 
los  bordados  yelleks. 

Ahora  bien  ,  ¡  oh  mágico  porvenir  !  heme  aquí ,  que  mien- 
tras no  falten  abastecedores ,  bordadores  y  tejedores  de  seda 
en  la  isla  de  Khios ,  estoy  seguro  y  convencido  de  que  debo 
agradar ! 

¡  Yo  que  hasta  aquí  no  había  creido  jamás  en  ningún  sen- 
timiento sin  atribuirle  antes  alguna  mira,  estoy  obligado 
á  creer  ciegamente  en  el  afecto  que  inspiro ! 

Con  efecto ,  ¿  qué  interés  han  de  tener  esas  verídicas  cría- 
turas  en  decirme  que  son  muy  amigas  de  vestir  con  ele- 
gancia de  comer  delicados  manjares,  y  de  no  ser  sacudi- 
das? ¡  Tan  difícil  es  de  creer  que  les  sirve  de  recreo  el  no 
hacer  mas  que  coger  flores  ó  frutas ,  el  bañarse  á  la  sombra 
de  los  plátanos  en  conchas  de  mármol ! 

Para  dudar  de  ellas....  ¿acaso  me  han  dicho,  que  prefe- 
rían abandonar  la  vida  perezosa  y  sensual  que  aquí  pasan , 
para  ir  á  ocuparse  en  los  groseros  cuidados  de  una  casa? 

¿Acaso  me  han  dichoque  les  fuera  muy  satisfactorio  el 
volver  á  labrar  la  tierra  ó  componer  los  caminos,  trabajos 
viriles  á  que  se  dedican  entre  otras  las  epirotas  y  albanesas 
por  cierto  con  el  mas  honorífico  resultado? 

No;  ellas  me  han  ofrecido  candorosamente  arder  conmi- 
go en  mi  palacio,  al  oír  la  sola  proposición  que  les  hice  de 
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dejar  la  seda  por  el  tosco  sayal ,  el  far-nicnte  por  el  traba- 
jo, la  loca  alegría  por  los  deberes  de  familia. 

Han  enérgicamente  declarado  que  querían  quedarse  con 
el  buen  franco ,  y  yo  las  creo.... 

En  vista  de  los  motivos  que  'las  mueven  á  quedarse, 
¿quién  no  las  creerá?... 

Es  esta  vez  tan  evidente  é  ingenuo  el  egoísmo,  que  no 
me  devanaré  los  sesos  por  interpretarlo 

Mas,  ¡qué  oigo!...  cañonazos....  ¿qué  será  eso? 


XV. 
Reconocimiento. 


Nada  se  verá  de  muy  extraño  en  el  incidente  de  que  voy 
á  hablar ;  pero  mi  uriosidad  no  obstante  y  mi  interés  se 
encuentran  vivamente  excitados. 

El  caso  es  muy  sencillo.  Acaba  de  llegar  de  Constantino- 
pla  una  fragata  rusa,  que  temiendo  correr  esta  noche  una 
borrasca,  entra  en  el  puerto  de  Khios,  en  vez  de  arribar 
á  Esmirna  ó  á  las  islas  de  Urlach. 

Esta  fragata  ha  disparado  el  cañón  para  pedir  un  prácti- 
co, lo  cual  me  explica  las  salvas  de  esta  mañana.     .     .     . 

¿Quién  es  esa  mujer  que  tan  pronto  como  se  ha  dado  el 
ancla ,  ha  venido  á  pasearse  en  tierra  á  pesar  de  la  violen- 
cia del  viento? 

La  vista  de  aquella  sencilla  capota  de  muer  azul ,  de  aquel 
gran  chai  de  casimir  negro ,  muy  largo  y  bien  ajustado  á  las 
espaldas  ,  de  aquel  piececito  tan  bien  calzado  y  de  aquella 
manecita,  con  tan  primorosos  guantes,  produce  una  retro- 
grada revolución  en  mis  ideas  acerca  de  la  belleza.... 

Vuelvo  á  pasar  del  tipo  antiguo  y  griego  al  tipo  parí- 
su  r¡?e. 
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Daria  en  este  momento  todas  las  Noemias ,  Anastasias  y 
Dafnes  del  mundo,  y  con  ellas  todos  sus  fezes ,  yelleks  y  cin- 
turones ,  ¡  maldito  oropel!!.,  por  ofrecer  solamente  el  brazo 
á  esa  bella  extranjera  ;  porque  es  bella  según  he  podido  ver- 
la por  las  celosías  de  mi  kiosko  ;  es  también  alia  ,  delgada  , 
y  tiene  sobre  todo  hermosos  ojos  azules,  que  dicen  muy 
bien  en  una  morena  de  blanca  tez. 

El  hombre  que  la  acompaña  del  brazo  es  ya  entrado  en 
edad  ;  su  aire  indica  finura  é  ilustración. 

¿Quiénes  serán  pues  esos  extranjeros? 


Khios  octubre  <8**. 


¡Singular  encuentro!  los  acontecimientos  van  siendo  en 
verdad  tan  extraños,  que  bien  valen  la  pena  de  ser  conti- 
nuados en  este  diario. 

Ayer  mandé  á  mi  vieja  cipriota  á  buscar  un  renegado 
calabrés,  que  hace  las  veces  de  capitán  de  puerto  y  corre 
aquí  con  los  negocios  del  marqués  Justiniani ,  para  que  me 
dijese  quienes  eran  los  pasajeros  de  aquella  fragata. 

Este  buque  va  á  las  órdenes  del  príncipe  de  Fersen ,  ex- 
embajador de  Rusia  cerca  de  la  Sublime-Puerta,  que  se  di- 
rige á  Tolón  con  la  princesa  su  esposa  y  varios  pasajeros  de 
distinción.  Eran  el  señor  y  la  señera  de  Fersen  los  que  vi 
pasearse  ayer  por  la  ribera. 

Esta  mañana ,  á  eso  de  la  una ,  estaba  blandamente  re- 
costado sobre  mi  diván ,  al  lado  de  un  gran  brasero  de  aloe 
fumando  mi  narguilek ,  cuyo  hornillo  atizaba  Noemia.... 
mientras  que  Anastasia  echaba  algunos  perfumes  en  un 
braserillode  plata. 

Oigo  de  repente  el  ruido  de  las  cortinas  que  se  descor- 
ren, y  veo  entrará  Dafne  acompañando  en  triunfo  un  gruj 
po  de  extranjeros,  entre  los  cuales  estaba  la  señora  de  Fer- 
sen. 


RECONOCIMIENTO.  9o 

Hubiera  querido  ahogar  á  Dafne ,  porque  estaba  furioso 
de  haber  sido  sorprendido  en  traje  de  oriental. 

Llevaba  la  barba  y  el  cabello  largos  y  el  cuello  desnudo. 

Vestia  el  largo  sayo  blanco  de  les  albaneses,  una  chupa 
carmesí  bordada  de  seda  anaranjada ,  unas  polainas  de  mar- 
roquin  encarnado  labradas  de  plata  y  un  chai  de  casimir 
también  color  de  naranja,  ceñido  á  la  cintura. 

Esto  podría  ser  muy  pintoresco  á  la  vista ;  pero  me  pare- 
ció tan  terriblemente  ridículo ,  y  tenía  tantos  visos  de  más- 
cara, que  me  quedé  avergonzado....  como  una  joven  que 
ha  sido  sorprendida  jugando  con  su  muñeca  (quizás  la  con- 
paracion  no  está  muy  en  armonía  con  el  caso ,  pero  no  ten- 
go otra ). 

Por  lo  cual ,  me  resigné  á  parecer  un  verdadero  albanés  , 
contando  que  la  gravedad  de  mi  continente  completaría  la 
ilusión. 

Adelantóse  el  príncipe  acompañado  de  su  intérprete  grie- 
go ,  y  por  órgano  de  este  me  suplicó  escusase  su  indiscre- 
ción ,  debida  á  la  .  uriosidad  de  su  esposa ,  que  hallando  el 
palacio  tan  hermoso  y  sus  jardines  tan  encantadores,  había 
creído  poder  pedir  permiso  para  visitarlos  mientras  la  fra- 
gata estaba  en  rada  aguardando  un  viento  favorable  para 
salir  otra  vez  al  mar. 

Contesté  con  un  profundo  saludo  á  la  moda  de  los  alba- 
neses musulmanes,  llevando  al  pecho  mí  mano  izquierda 
y  la  derecha  á  mi  frente  ;  luego  me  incliné  respetuosamen- 
te hacia  la  princesa  ,  sin  separarme  del  diván... 

Iba  á  hacer  algunos  cumplidos  al  intérprete  cuando  oí 
una  descompasada  voz  que  se  descargaba  contra  la  mons- 
truosidad de  mis  enanos,  y  vi  al  mismo  tiempo  entrar  en 
mi  cuarto....  ¿á  quién?...  ¡du  Fluvier !... 

Me  quedé  estupefacto. 

Era  él  mismo,  siempre  ridículo,  siempre  perifollado  de 
cadenas  y  bordados  chalecos  ,  alborotador,  lenguaraz  y  mo- 
lesto por  su  continua  agitación. 

Estaba  el  hombrecillo  mas  encarnado  y  gordo  que  nunca- 
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Formaba  parte  sin  duda  de  la  embajada  de  Francia  en  Cons- 
tantinopla  ,  porque  en  los  botones  de  su  casaca  azul  habia 
las  cifras  del  rey. 

Este  fastidioso  infernal  llevaba  uno  de  mis  enanos  por  la 
oreja  y  lo  enseñaba  á  la  señora  de  Fersen,  diciendo  á  gritos: 

Ved  aquí,  princesa  ,  si  no  me  engaño,  un  bonito  mons- 
truo de  la  edad-media  !...  estaba  allí,  se  volvió  du  Pluvier 
para  mirarme. 

Me  estremecí....  estaba  descubierto. 

Imposible  es  de  pintar  el  prodigioso  asombro  de  du  Plu- 
vier: redondea ronsele  los  ojos,  se  esparramaron  sus  pupi- 
las, medio  abrió  los  brazos  y  adelantó  una  pierna,  excla- 
mando: 

—  ¡  Cómo  !  ¡  vos  por  aquí ,  mi  querido  Arturo  !  ¡  vos  dis- 
frazado de  mameluco!...  Vaya  un  diantre  de  encuentro  pa- 
ra mí ,  que  no  os  habia  vuelto  á  ver  desde  la  primera  re- 
presentación del  Conde  Orij  en  la  ópera ,  donde  estabais 
con  la  marquesa  de  Peñafiel.... 

No  fue  menor  la  sorpresa  del  príncipe,  su  esposa,  el 
intérprete  y  de  algunos  oficiales  rusos  que  acompañaban  al 
ex-embajador  y  que  entendían  perfectamente  el  francés. 

Mirándome  la  señora  de  Fersen  con  una  curiosidad,  no 
pudo  contener  una  sonrisa ,  que  me  pareció  sobremanera 
maligna  y  burlesca. 

Mordíme  el  labio  maldiciendo  de  nuevo  mi  traje  albanés, 
á  Dafne  y  sobretodo  á  ese  inaguantable  du  Pluvier,  que 
yo  hubiera  dado  a  los  demonios,  y  que  redoblaba  sus  cari- 
ñosas protestas  ,  mientras  los  demás  no  apartaban  la  vista 
de  mí. 

Me  era  preciso  negar  obstinadamente  que  yo  fuese  yo ,  y 
hacer  pasar  por  un  loco  al  hombrecito,  ó  descubrir  mi  ri- 
diculo disfraz.... 

Tomé  esforzadamente  este  último  partido. 

Me  levanté. 

Fui  á  saludar  respetuosamente  á  la  señora  de  Fersen ,  y 
pidiéndole  mil  perdones  por  haberla  engañado  un  instante, 
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la  confesé  francamente ,  que  sorprendido  por  su  presencia 
en  fragante  delito  de  orientalismo  y  de  harem  ,  liabia  pre- 
ferido ser  tomado  por  un  albanés ,/  á  pasar  por  un  francés 
ridiculo. 

Respondió  á  esta  escusa  con  una  gracia  encantadora  ,  que 
no  dejó  de  ser  matizada  por  un  ligero  asomo  de  malicia,  al 
mostrarse  asombrada  de  encontrar  á  un  hombre  de  la  alta 
sociedad  en  semejante  estado. 

Es  inútil  decir  que  la  señora  de  Fersen  habla  francés  co- 
mo una  rusa  ,  esto  es  ,  sin  el  menor  acento. 


XVI. 
('oBaipai'acioBB. 

Khios  octubre  18**. 


He  vuelto  á  vestir  mi  traje  europeo ,  de  que  me  habia  tan 
perezosamente  deshabituado  ,  y  he  ido  á  bordo  déla  fragata 
Alevina  para  visitar  á  la  señora  de  Fersen  y  su  esposo. 

La  señora  de  Fersen  no  es  tan  joven  como  me  habia  pa- 
recido de  pronto  ;  tendrá  de  treinta  á  treinta  y  tres  años. 

Su  cabello  es  muy  negro,  sus  ojos  azules,  su  tez  muy 
blanca,  su  mano  y  pie  primorosos,  su  fisonomía  animada 
y  expresiva  ;  he  creído  descubrir  en  ella  mas  talento  del  que 
demuestra  y  una  cierta  malicia  ,  pero  no  perfidia. 

Lo  que  predomina  en  ella  al  parecer  es  la  vanidad  de  co- 
nocer perfectamente  la  política  europea. 

No  he  podido  calcular  si  esta  vanidad  era  fundada  ,  por- 
que ignoro  absolutamente  estas  cuestiones  ;  y  al  confesarlo 
con  ingenuidad  á  la  señora  de  Fersen,  se  ha  reido  mucho, 
sin  que  haya  querido  creerlo. 

El  Sr.  de  Fersen  es  hombre  de  talento  ,  agudo  ,  agradable 
y  cultivado.  Para  distraerse  seguramente  de  sus  alias  fun- 
II.  ü 


08  ARTURO. 

ciónos  diplomáticas,  se  ha  dedicado  particularmente  al  es- 
tudio de  la  menuda  erudición  francesa,  gusto  extraño  que 
divide  no  obstante  con  el  decano  de  los  diplomáticos  de  Eu- 
ropa, el  príncipe  de  Metternik. 

Quedé  atónito  de  ver  la  memoria  del  Sr  de  Fersen  ,  que 
me  citó  con  la  fidelidad  de  un  catálogo  los  títulos  de  los  mas 
desconocidos  saínetes,  y  me  recitó  pasajes  y  estrofas  ente- 
ras, porque  también  había  sido  poseído  de  la  manía  de 
representar  comedías. 

Por  desgracia  soy  tan  ignorante  en  saínetes  como  en 
política,  así  es  que  no  he  podido  apreciar  la  sabiduría  del 
Sr.  de  Fersen  en  este  particular. 

El  único  anhelo  del  príncipe  era  llegar  á  París  para  ad- 
mirar á  los  grandes  actores  de  los  teatros  pequeños ,  sus  hé- 
roes y  rivales  á  un  tiempo. 

Las  maneras  del  señor  y  la  señora  de  Fersen  ,  eran  las 
mas  perfectas,  y  en  todo  parecían  nacidos  para  el  gran  pues- 
to que  ocupaban  en  la  sociedad. 

A  una  suprema  dignidad  natural  reunían  esa  afabilidad 
encantadora ,  esa  alegría  afectuosa  y  delicada  que  se  en- 
cuentra á  menudo  en  las  personas  distinguidas  de  la  alta 
aristocracia  rusa.  Porque  solamente  allí  residen  tal  vez  aho- 
ra las  tradiciones  de  la  elegante  vivacidad  del  carácter  fran- 
cés en  el  siglo  XVIII 

He  ido  á  bordo  de  la  fragata  y  he  pasado  una  velada  de- 
liciosa. 

Éramos  pocos  :  la  señora  de  Fersen ,  su  esposo ,  el  capi- 
tán de  la  Alcxina ,  joven  de  mucha  discreción  ,  du  Plu\  ier 

y  yo- 

Du  Pluvier  se  había  hecho  reunir  á  la  embajada  francesa 
en  Constanlinopla.  Pero  cansado  muy  pronto  de  sus  traba- 
jos ,  había  pedido  volver  á  Francia  ,  y  aprovechaba  la  opor- 
tunidad de  la  fragata  rusa  que  iba  á  Tolón. 

Hacia  tanto  tiempo  que  estaba  retraído  de  la  sociedad, 
(pie  esta  reunión  ha  tenido  para  mí  todo  el  atractivo  y  em- 
beleso de  h  novedad. 
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lio  estudiado  mucho  á  la  señora  de  Fersen....  ha  bosque- 
jado cinco  ó  seis  caracteres,  entre  otros  el  del  embajador 
inglesen  Constantinopla,  con  una  sal ,  una  malicia  y  una 
seguridad  de  rasgo  increíbles. 

Nunca  he  visto  al  horonable  sir***;  pero  su  fisonomía 
quedará  para  siempre  impresa  en  mi  memoria. 

Estaba  en  la  persuasión  de  que  nada  era  tan  insufrible 
como  una  mujer  hablando  de  polílíca  ;  pero  al  escuchar  á 
la  señora  de  Fersen  me  he  despojado  en  parte  de  mis  pre- 
venciones. Su  política  no  es  nebulosa  y  abstracta ;  explica 
a  veces  los  mas  graves  acontecimientos  por  el  juego  de  las 
pasiones  humanas,  por  el  resorte  de  los  intereses  privados  ; 
y  subiendo  de  las  resultancias  á  las  causas,  llega  por  este 
medio  de  las  infinitamente  grandes  á  las  infinitamente  pe- 
queñas, naciendo  de  ese  contraste  efectos  muy  agradables 
é  inesperados. 

Demasiado  halagan  mi  gusto  esas  teorías  para  que  yo 
deje  de  juzgarlas  seguramente  con  extraordinaria  parciali- 
dad :  no  creí,  sin  embargo,  engañarme  al  considerar  á  la 
señora  de  Fersen  como  una  mujer  de  muy  elevado  ingenio. 

Encargado  el  príncipe  de  numerosas  comisiones  á  los  di- 
versos estados  de  Europa  y  encontrándose  su  mujer  por  esta 
razón  en  relación  con  las  personas  mas  distinguidas  de  cada 
nación  ,  nada  podia  darse  de  mas  curioso  que  su  coloquio, 
donde  pasaba  revista  con  una  graciosa  finura  á  aquellas 
figuras  tan  variadas. 

Vestía  primorosamente  y  con  una  elegancia  del  todo  fran- 
cesa ,  porque  debia  hacerse  venir  sus  modas  de  París. 

As í  es  que  vi  con  placer  las  largas  ,  negras  y  pulidas  tren- 
zas de  su  hermoso  cabello  ,  medio  encubiertas  por  las  bar- 
bas de  un  precioso  gorro  de  blonda  adornado  con  un  ramo 
de  jeranio  encarnado.  Llevaba  una  bata  blanca  de  muselina 
de  Indias  del  mas  adorable  frescor,  y  calzaba  unos  zapa- 
titos  de  raso  negro  en  forma  de  coturno.... 

Todo  esto  era  como  nuevo  para  mí ,  y  me  hizo  encontrar 
detestables ,  horribles  los  yelleks  de  colores  vivos  y  los  bor- 
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dados  fezes  de  las  doncellas  griegas  ,  cuyo  oropel  me  recor- 
daba en  aquel  momento  la  terrible  imagen  de  las  volatínas. 

No  sé  si  debo  alegrarme  ó  aterrarme  de  lo  que  siento.... 

Es  en  primer  lugar  un  repentino  fastidio  de  la  vida  que 
paso  aquí  hace  ya  mas  de  un  año.... 

Cuando  comparo  mis  groseros  placeres  ó  mis  éxtasis  soli- 
tarios con  la  conversación  que  acabo  de  tener  con  esa  mu- 
jer hermosa ,  joven  y  erudita  ,  con  el  cambio  de  finos  y  gra- 
ciosos pensamientos ,  con  esta  necesidad  de  disfrazar  con 
artificio  todo  cuanto  podría  repugnar  á  la  delicadeza.... 

Cuando  comparo  mi  vida  de  indolente  sátrapa  que  man- 
da y  es  obedecido ,  con  esa  hechicera  precisión  de  agradar  . 
con  esa  coquetería,  con  ese  exquisitismo  de  lenguaje  y  de 
ademanes  á  que  nos  obliga  siempre  una  mujer  como  la  se- 
ñora de  Fersen  ,  aun  cuando  uno  no  trate  de  ocuparse  en 
ella.... 

Cuando  comparo  en  fin  el  presente  con  el  pasado....  me 
maravillo  de  haber  podido  vivir  tanto  tiempo  así  como  he 
vivido.  ¡Sin  embargo,  he  vivido  muy  feliz  en  Khios  por  es- 
pacio de  diez  y  ocho  meses!  Si  el  porvenir  se  présenla  bajo 
un  aspecto  que  me  parece  mas  seductor....  no  por  esto  de- 
bo ajar  unos  días  que  lloraré  tal  vez.... 

Me  encuentro  en  fin  en  una  perplejidad  singular.... 

¿Qué  haré?... 

Si  lie  de  quedarme  aquí  para  sentirlo  después;  si  la  vida 
de  Khios  ha  de  serme  en  lo  sucesivo  pesada ,  tanto  vale  de- 
cidirme inmediatamente  á  abandonar  la  isla....  El  señor  de 
Fersen  me  ha  propuesto  con  mucho  empeño  que  me  reúna 
á  él  para  volver  á  Francia.... 

No  sé  que  hacerme....  veremos.... 

Du  Pluvier  debe  venir  mañana  á  alna  >rzar  conmigo  ;  ha- 
ré que  me  informe  acerca  de  la  señora  de  Fersen. 
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Está  ya  hecho,  lie  abandonado  la  isla. 


Ayer  mañana  vino  du  Pluvier  á  almorzar  conmigo. 
Aparentaba  estar  sumamente  preocupado. 

—  Ah  ,  querido  ,  me  dijo-,  vivís  aquí  como  un  verdadero 
pacliá....  un  sibarita,  un  odalisco....  Este  sí  que  es  gusto, 
á  fe  mía,  no  acabo  de  admiraros,  ni  la  princesa  tampoco. 

—  ¿Qué  decís ? 

—  ¡  Pardiez !  ella  y  su  esposo  se  pierden  en  congeturas  pa- 
ra atinar  las  razones  que  lian  podido  induciros  á  abrazar  la 
vida  que  estáis  haciendo.  La  princesa  en  particular  se  lo  ha 
metido  mucho  en  !a  cabeza  ;  pero  como  yo  nada  entiendo, 
no  he  podido  ofrecerle  noticia  alguna  sobre  este  particular. 

—  ¿Habéis  tratado  mucho,  mi  querido  du  Pluvier,  al 
señor  y  la  señora  de  Fersen  durante  vuestra  residencia  en 
Constanlinopla? 

—  Los  visitaba  á  menudo,  casi  todos  los  días,  porque  la 
embajada  rusa  era  una  de  las  casas  mas  concurridas  del 
barrio  franco;  en  ella  se  daban  comedias  dos  veces  á  la  se- 
mana, y  mis  funciones  no  me  permitían  fallar  á  ninguna 
repetición. 

—  ¿Vuestras  funciones? 

—  Era  segundo  apuntador....  á  nuestro  primer  secreta- 
rio le  tocó  naturalmente  ser  el  primer  apuntador. 

—  La  gerarquía  lo  exigiría  así....  Pero  ¿qué  se  decía  en 
Constanlinopla  de  la  señora  de  Fersen? 

—  ¡  Oh  !  ¡  oh  !  es  una  arrogante  mujer  ,  una  Juana  de  Are. 
Llevábala  embajada  á  la  baqueta  ;  todo  lo  hacia  ella.  Has- 
ta se  dice  que  tenia  correspondencia  directa  con  el  Czar,  y 

6. 
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durante  aquella  época  ,  este  excelente  principe  desempeña- 
ba los  papeles  de  Potier,  ¡  y  lo  hacia  divinamente!...  Le  he 
visto  hacer  Los  hermanos  feroces,  y  á  buen  seguro  que  se 
moría  uno  de  risa. 

—  ¿Y  representaba  también  la  señora  de  Fersen ? 

—  ¡No  ,  eso  no  ;  otras  cosas  la  tenían  robado  el  tiempo  ! 
A  mas  de  que  ,  no  se  si  querréis  creerme ,  pero  jamás  se  ha 
dicho  una  palabra....  jamás  la  menor  palabra  sobre  su  con- 
ducta. 

—  La  política  será  sin  duda  su  Dios. 

—  No  piensa  en  otra  cosa  ;  y  esto  no  es  un  motivo  para 
que  deje  de  gastar  tan  buen  humor  como  habéis  visto.  Pero 
por  lo  que  hace  al  corazón....  era  un  protocolo  sin  rú- 
brica. 

—  Siempre  estáis  de  chiste,  dije.1  du  Pluvier,  que  se  son- 
roía  de  su  chanza.  —  Pero  ¿qué  motivos  tenéis  para  creer 
en  la  insensibilidad  de  la  señora  de  Fersen? 

—  ¡Párdiez  !  las  quejas  de  los  que  ha  desechado  :  el  prin- 
cipal de  todos  nuestro  primer  secretario  ,  apuntador  con  ti- 
tulo.... ¡  Villeblanche  !...  ¿ya  conocéis  á  Yilleblanche?  Pues 
ese  ha  perdido  el  tiempo  como  los  demás.  Y  á  f e  ,  que  si  al- 
guno había  de  ser  escuchado,  fuera  Yilleblanche. 

—  ¿Quién  es  ese  Villeblanche? 

—  Es  el  mismo  Villeblanche....  el  flamante  Yilleblanche... 
¡  Pardicz!  bien  conoceréis  á  Villeblanche.... 

—  No  le  conozco  á  fe.... 

—  ¿Cómo?  ¿vos  no  conocéis  al  flamante  Yilleblanche'' 
¡  una  de  las  esperanzas  de  nuestra  diplomacia  !  ¡un  mucha- 
cho lleno  de  recursos!  á  quien  las  relaciones  extranjeras 
deben  la  invención  de  los  sellos  volantes  lacre-sobre-lacre 
llamados  á  la  Yilleblanche....  ¡Diantre!  ¿cómo  no  le  cono- 
céis? 

—  ¿Que  hay  que  hacer?  son  ignorancias  á  que  nos  ha 
llamos  expuestos. 

—  Peni  donde  principalmente  se  desplegó  la  fortuna  di- 
plomática de  Villeblanche  fué  en  el  congreso  de  Verona  ; 
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porque  allí  prestó  al  gobierno  aquel  importante  servicio.... 
que  tal  vez  de  solo  el  hubiera  podido  esperarse. 

—  Mas  yo  confiaba  que  el  grande  hombre  en  quien  la 
Francia  tenia  la  dicha  de  ser  representada  en  aquel  congre- 
so, bastaba  solo  para  revindicar  el  honor  de  las  negociacio- 
nes. 

—  ¿Habláis  de  Chateaubriand"? 

—  Sí,  de  Chateaubriand. 

—  No  es  mí  ánimo  rebajar  la  gloria  de  Chateaubriand; 
pero  si  él  ha  pensado.  ..  Villeblanche  ha  obrado;  y  debéis 
creer  que  jamás  Chateaubriand  con  todo  su  genio  hubiera 
podido  hacer  lo  que  hizo  Villeblanche  ;  y  por  último,  por  los 
hechos  y  no  por  las  palabras  se  miden  los  hombres. 

—  Pero  bien.... 

—  En  verdad,  no  comprendo  como  podáis  ignorarlo.... 
¡  Es  asunto  europeo  !  ¡  Pues  señor !  habéis  de  saber  que  cuan- 
do la  celebración  del  congreso,  Villeblanche,  cargado  con 
los  mas  importantes  pliegos,  fué  en  primer  lugar  de  Vcrona 
á  París,  y  de  París  á  Madrid,  donde  permaneció  una  hora  , 
de  Madrid  regresó  inmediatamente  á  París,  para  salir  en 
seguida  con  dirección  á  San  Pelersburgo.  ¿Creéis  qué  es 
esto  todo?  Pues  es  nada....  De  San  Petersburgo  vuelve  á 
Verona ,  de  donde  vuela  ai  momento  á  Madrid,  pasando  co- 
mo un  rayo  por  París....  Pero  eso  es  nada  aun  :  de  Madrid 
marcha  por  segunda  vez  á  Verona  ,  atravesando  por  París,  y 
vuelve  en  fin  á  París  pasando  por  Viena  y  Berlín,  siempre 
con  la  velocidad  del  rayo!...  Ahí  tenéis,  querido...  lo  que 
es  el  flamante  Villeblanche.... 

—  La  hoja  de  servicios  de  ese  diplomático  ,  le  dije  ,  debe- 
rá ser  un  verdadero  libro  de  postas. 

—  Y  hacerse  cargo  ,  continuó  du  Pluvier  con  admiración, 
hacerse  cargo  de  que  no  se  ha  detenido  en  cada  capital  sino 
el  tiempo  puramente  preciso  para  tomar  y  remitir  sus  plie- 
gos!... y  que  á  pesar  de  esto,  al  bajar  del  coche  se  le  ha 
visto  siempre  tan  peripuesto  y  tan  frescamente  pintiparado 
como  sí  saliera  de  un  escaparate....  Ninguno  de  nuestros 
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colegas  ha  podido  todavía  comprenderlo  ,  añadió  du  Pluvier 
con  aire  misterioso.  Porque  sea  como  quiera  ,  el  estarse  me- 
tido cerca  de  dos  meses  en  carruaje  sin  desensillar,  es  ca- 
paz de  aburrir  y  amolar  horriblemente  á  todo  el  mundo; 
mientras  que  ese  diantre  de  Villeblanche  ha  hallado  medio 
no  obstante  de  conservarse  fresco  y  engalanado.  ¡  Cosa  es- 
tupenda! Por  lo  demás,  eso  mismo  le  ha  granjeado  infi- 
nitos enemigos  ,  es  decir  ,  envidiosos  ;  porque  ahora  se  tra- 
ta de  nombrarle  ministro  cerca  de  una  corte  de  Alemania... 

—  Convengo  en  que  Chateaubriand  con  todo  su  genio 
no  hubiera  andado  inpunemente  tanto  camino  ;  pero  nues- 
tra diplomacia  cuenta  por  fortuna  ¡numerables  Villeblan- 
ches.  Ahora  que  me  acuerdo,  ¿  no  me  diréis  como  haya  po- 
dido la  señora  de  Fersen  mostrarse  insensible  á  tanto  mé- 
rito?... Tal  vez  habrá  temido....  que  por  vicio  no  la  hiciese 
ver  el  flamante  diplomático  demasiado  camino. 

(Confieso  que  no  me  permití  esta  estúpida  broma  sino 
por  un  sentimiento  de  hospitalidad  acaso  exagerado....  por 
comideracion  á  la  inteligencia  de  mi  huésped.) 

Bien  compensado  me  fué  ese  sacrificio  á  los  dioses  pena- 
tes, pues  du  Pluvier  me  demostró  su  agradecimiento  con 
unas  carcajadas  que  hicieron  ladrar  los  perros  y  gañir  los 
loros.  Cuando  se  hubo  tranquilizado  un  poco  prosiguió: 

Sí ,  mi  querido  Arturo ,  la  señora  de  Fersen  ha  resistido 
á  Villeblanche  y  á  toda  la  flor  de  la  diplomacia  extranjera 
de  Constantinopla.  Esto  basta  ¡vive  Dios!  para  que  enten- 
dáis que  nada  puede  mancillar  su  reputación,  añadió  du 
Pluvier  dando  un  profundo  suspiro. 

—  ¿Porqué  suspiráis  así? 

—  Porque  la  virtud  de  la  señora  de  Fersen  me  trac  á  la 
memoria  todas  las  colosales  virtudes  contra  las  que  me  he 
estrellado  desde  que  entré  en  la  sociedad  ...  porque  aterra 
el  ver  que  sean  las  mujeres  tan  virtuosas!  dijo  du  Pluvier 
con  acento  de  profundo  desaliento.  Y  sin  embargo,  conti- 
nuó, al  oír  uno  á  ciertos  detractores  creyera  que  no  hay  mas 
que  querer  para  poder. 
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Aun  cuando  ,  dije  á  du  Pluvier  para  consolarle  algún  tan- 
to, aun  cuando  esos  hombres  no  sean  detractores  sino  in- 
discretos, ¿no  vale  mas  saber  como  sabéis  vos,  cuando  os 
cautiva  una  mujer  ,  inspirarle  el  mas  exaltado  amor  de  sus 
deberes,  y  volverla  loca  por  su  marido,  por  muy  adusto 
que  sea  ,  que  encender  en  ella  el  culpable  deseo  de  turbar 
el  reposo  de  su  familia? Porque  al  fin  ,  querido  ,  vuestro  pa- 
pel es  cien  veces  mas  brillante  y  lisonjero  (pie  el  de  un  se- 
ductor, puesto  que  es  mucho  mas  difícil  de  obrar  bien 
que  mal.... 

—  Tenéis  razón  y  yo  mismo  me  repito  eso  mismo  con 
frecuencia  ,  repuso  du  Pluvier  ;  es  mucho  mas  moral ,  pero 
á  fe  que  a  la  larga  llega  á  matar....  Entré  en  la  diplomacia 
porque  esperaba  que  esta  posición  facilitaría  mis  adelantos 
en  la  sociedad.  Pero  nada  de  esto  ha  sucedido. 

—  Lo  mismo  he  sentido  yo....  viendo  con  espanto  que 
los  principios  eran  cada  vez  mas  rigurosos....  y  querien  l<> 
no  obstante  respetar  las  leyes  sociales,  busqué  una  nalu  - 
raleza  mas  primitiva  y  establecime  aqui,  donde  no  se  ha 
bla  mas  á  buen  seguro  de  principios  y  leyes  sociales  que 
en  Otahiti. 

—  Eso  estaba  yo  pensando .  me  dijo  du  Pluvier  con  aire 
meditabundo.  Al  veros  tan  bien  acompañado,  me  vino  esta 
¡dea:  dije  entre  mí....  Sepamos  que  suerte  es  la  mia.  Si 
vuelvo  á  París,  no  me  divertiré  por  cierto  mas  de  lo  que 
ya  me  he  divertido  allí.  Soy  libre  como  el  aire.  Ese  apre- 
ciado conde  está  soülo  como  un  Robinson  en  su  isla.  Un 
compañero  es  siempre  agradable  y  aun  necesario....  por- 
que el  fin  uno  puede  enfermar:  ¡  pues  bien!  como  quiero 
mucho  á  ese  mi  caro  Arturo....  le  probaré  mi  amistad  :  por 
sus  obras  se  conoce  al  artista.  ¡  Pues  bien  !  si  el  es  Robinson, 
seamos  su  Yendredi....  quedémonos  con  él  seis  meses,  un 
año,  diez  años  ;  tanto  tiempo  en  fin  como  querrá  permane- 
cer en  su  isla,  y  vivamos  ahí ,  pardiez....  como  un  par  de 
sultanes.  Este  es  ,  querido  ,  el  fruto  de  mis  reflexiones  de  esta 
noche....  ;  Eh  !   ¡  oh  !  que  decís  á  eso  !  Ya  veis  ,  ía  noche  da 
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consejo....  ¡  Me  declaro  por  vuestro  Vendrediü! 

Me  quedé  azorado,  porque  nunca  se  me  ofreciera  seme- 
jante ocurrencia. 

Puse  no  obstante  buen  semblante,  y  por  no  irritar  el  de- 
seo de  ese  infernal  fastidioso  con  la  contradicción,  fingí 
alegrarme  de  su  proyecto ,  fui  luego  presentado  poco  á  po- 
co mil  obstáculos. 

Pero  duPluvicr  destruia  mis  objeciones  con  la  mas  atroz 
abnegación  de  sí  mismo. 

Si  le  ponía  á  la  vista  que  á  pesar  de  la  inmensidad  del  pa- 
lacio no  era  este  habitable  sino  en  el  puesto  que  yo  ocu- 
paba ,  érale  indiferente  colocarse  en  cualquier  parte,  con- 
tentábase con  poco  mas  ó  menos. 

Si  le  hablaba  de  los  desembarques  que  pudieran  verificar 
los  turcos.  Nada  temia  conmigo ,  porque  no  ignoraba  que 
yo  era  fuerte  como  un  león. 

Si  la  exageraba  los  gastos  de  la  casa  que  deseaba  dividir 
conmigo ,  acababa  de  heredar  justamente  una  fortuna 
inmensa  de  un  tio  de  Saintonge. 

Si  estrecho  y  acorralado,  le  hacia  entender  que  mi  pasión 
por  la  soledad  había  degenerado  en  una  especie  de  mono- 
manía ,  que  me  obligaba  á  huir  el  encuentro  de  todo  ser  vi- 
viente durante  muchos  dias  y  aun  meses  enteros  ,  debia 
desaparecer  como  una  síllide  ( ¡qué  sílfide! )  y  aguardar  á 
ijue  me  pasara  el  mal  humor. 

Si  en  fin,  por  último  argumento  le  manifestaba  casi  bru- 
talmente que  por  consideraciones  particulares  me  seria  im- 
posible darle  asilo  en  el  palacio  Carina,  habia  de  encontrar 
fácilmente  alguna  villa  por  estas  inmediaciones;  pues  esta- 
ba bien  decidido  ,  me  decia  ,  á  vivir  alo  turco ,  y  sobretodo 
á  no  abandonarme. 

listo  iba  tomando  un  aspecto  muy  alarmante. 
Pertinaz  y  testarudo  du  Pluvier ,  como  todas  las  almas 
pobres,  podría  obstinarse  en  su  proyecto  y  entonces  la  isla 
:  e  me  hacia  insoportable. 

Esta   idea  unida  á  la  singular  revolución  que  la  vista  de 
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la  señora  de  Fersen  había  producido  en  mi  imaginación  ,  me 
hizo  pensar  seriamente  en  abandonar  á>  Khios. 

Sin  el  extraño  capricho  de  du  Pluvier  hubiera  yo  acaso 
vacilado  en  abrazar  esta  resolución ;  acaso  hubiera  comba 
tido  esa  veleidad  de  volver  a  entrar  en  la  vida  social. 

Pero  en  tal  alternativa:  de  partir  para  la  Francia  con  la 
señora  de  Fersen  que  tan  hermosa  me  parecía  ,  ó  quedaren 
Khios  con  mis  esclavas  que  hubieran  llegado  á  serme  odio- 
sas y  dividir  con  du  Pluvier  esa  soledad  tan  desflorada  de 
su  primer  prestigio....  no  titubeé  en  dejar  la  isla. 

Siempre  he  tomado  las  mas  graves  decisiones  con  extre- 
mada prontitud. 

Viendo  que  du  Pluvier  renovaba  sus  instancias ,  le  dije 
que  hasta  entonces  no  había  querido  confiarle  la  verdadera 
causa  de  mi  oposición ;  pero  que  puesto  que  me  precisaba  á 
ello  me  veia  obligado  á  declararle  que  estaba  determinado 
á  volverme  á  Francia. 

—  ¡Dejar  este  admirable  palacio!...  ¡estas  adorables  mu- 
jeres !...  ¡  que  encienden  vuestra  pipa  y  os  echan  de  beber  ! 
¡  que  se  ponen  á  danzar  delante  de  vos  como  en  la  opera!... 
¡verdaderas  huris!  ¡imposible! 

—  Hay  por  desgracia,  mi  querido  du  Pluvier ,  confesiones 
que  nos  sabe  mal  hacer  aun  á  nuestros  propios  amigos.... 
pero  un  ligero  contratiempo  sobrevenido  á  mi  fortuna  ,  me 
fuerza  á  reformar  esta  existencia ,  y  volver  á  Francia  para 
vivir  allí  un  poco  menos  á  lo  sultán. 

—  ¡  Es  posible  !...  ¡de  veras  !...  mi  querido  conde,  me  dijo 
du  Pluvier  con  acento  verdaderamente  enternecido  ;  no  po- 
déis creer  cuanto  siento  lo  que  me  habéis  dicho....  Pero 
¿qué  vais  á  hacer  de  todo  ese  establecimiento? 

—  Voy  á  dar  la  libertad  á  las  mujeres  ,  á  las  aves  á  ,  les 
perros,  á  los  enanos,  a  indemnizar  al  marqués  Justiniani 
y  vender  el  amueblamienlo  en  Khios. 

—  ¿Y  estáis  bien  decidido  á  hacerlo  ?  me  dijo  du  Pluvier. 

—  Decididísimo. 

—  ¿Positivamente? 
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—  Sí ,  sí ,  cien  veces  sí. 

—  ¿  En  este  caso  ,  mi  querido  Arturo  ,  no  llevaréis  ;'i  mal 
que  me  aproveche  de  vuestros  despojos? 

—  ¿Cómo?  ¿qué  queréis  decir? 

—  Mí  proyecto  es  este.  La  vida  de  que  gozáis  en  este  pa- 
raíso terrestre  me  ha  trastornado  el  celebro.  ¿Queréis  ven- 
dérmelo todo,  mujeres,  perros,   enanos  y  guacamayos? 

Creí  que  se  chanceaba  du  Pluvier  y  le  miraba  con  sorna. 

—  ¿Lo  queréis?  replicó  con  resolución.  Mirad  que  me- 
nos perderéis  conmigo  que  con  cualquier  otro.  ¿  Cuánto 
valen  las  esclavas  y  los  muebles? 

—  No  importa  que  paguéis  las  esclavas,  porque  tan  solo 
os  las  dejo  con  la  condición  de  que  me  prometáis  darlas  su 
libertad  cuando  salgáis  de  la  isla. 

—  Mas  ;  ¿  cómo  vais  á  marchar  ? 

—  Creo  obtener  fácilmente  con  la  recomendación  del  se- 
ñor de  Fresen  la  debida  autorización  para  ocupar  vuestro 
pue>lo  en  la  fragata. 

—  Pero  la  fragata  da  la  vela  esta  mañana. 

—  No  importa....  Si  estáis  verdaderamente  resuello  ,  par- 
tiré esta  mañana. 

—  Mas  no  puedo  estarlo.  Venga  esa  mano,  caro  Arturo  ; 
nilamente  os  pido  que  me  deis  tiempo  para  irá  bordo  y  sa- 
car el  equipaje. 

—  Está  corriente. 

Y  du  Pluvier  se  marchó. 

No  me  sorprendió  masque  medianamente  la  súbita  re- 
solución que  formó  el  hombrecillo  de  establecerse  en  mi  lu- 
gar en  la  isla.  Era  du  Pluvier  uno  de  esos  genios  escencial- 
mente  imitadores  que  no  teniendo  ideas  propias,  se  apo- 
deran atolondradamente  de  la  agenas  y  adórnanse  con 
ellas  sin  reparar  en  si  convienen  ó  no  á  su  carácter.  Seme- 
jante áesas  personas  que  visten  un  traje  sin  hacer  alto  en  si 
les  entalla  ó  no  ,  se  había  sin  duda  sorprendido  du  Pluvier 
de  la  excentricidad  de  mi  existencia,  y  crei.i  mostrarse  muy 
nal  continuándola. 
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También  los  pasajeros  de  la  fragata  í}1  hablar  de  seme- 
jante extrañeza  ,  debían  haber  alabado  ,  reprobado  ó  exage- 
rado la  singular  disposición  de  espíritu  que  conducía  á  un 
hombre  de  la  sociedad  á  vivir  de  aquella  suerte;  pero  como 
á  pesar  de  las  alabanzas  ó  del  vituperio  habían  probable- 
mente considerado  esta  resolución  poco  vulgar,  creyó  du 
Pl usier  vestir  la  misma  condición  de  no-vulgaridad  cons- 
tituyéndose en  mi  lugar.  Acaso  en  fin  le  habian  seducido 
las  realidades  de  aquella  vida  sensual 

Prepáreme  pues  para  salir  de  la  isla. 

Confieso  que  sentí  por  un  momento  una  vaga  trizteza  :  yo 
abandonaba  lo  cierto  por  lo  dudoso.  A  buen  seguro  que  esa 
vida  material  que  desdeñaba  tenia  sus  desencantos ;  pero 
¿hay  acaso  nada  de  completo  en  este  mundo?  La  vida  mas 
etérea,  la  mas  civilizada,  ¿carece*  por  ventura  de  desenga- 
ños? 

Pero  ¿me  era  permitido  vacilar  cuando  veía  á  du  Pluvier 
tan  resuelto  á  permanecer  conmigo? , 

Quise  antes  de  partir  asegurar  la  suerte  de  las  esclavas  : 
las  mandé  llamar  y  sin  insinuarles  mi  proyecto,  ni  la  ce- 
sión que  hiciera  de  sus  personas,  entregué  á  cada  una  qui- 
nientos francos,  suma  para  ellas  considerable,  y  que  no 
obstante  recibieron  con  bastante  indiferencia. 

Enviando  luego  por  el  renegado  de  Khios  que  cuidaba 
de  los  negocios  del  marqués  Jusliniani,  le  notifiqué  que 
reconocería  ádu  Pluvier  misderechos  como  locatario  del  pa- 
lacio y  dueño  de  las  esclavas;  y  leencomendé  expresamen- 
te no  enterase  á  estas  de  aquel  cambio  hasta  que  la  fraga- 
ta hubiese  dado  la  vela 

Volvió  du  Pluvier  alborozado. 

Rogóme  le  dejase  mis  trajes  albaneses ,  porque  queria 
entrar  en  seguida  un  pleno  goce,  decía  ,  y  le  faltaba  tiem- 
po para  mandárselos  hacer. 

II.  7 
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Accedí  á  sus  deseos,  y  le  ayudé  también  á  disfrazarse: 
estaba  ufano  de  aquel  modo. 

Pidióme  después  que  le  presentase  á  las  esclavas  como  á 
su  señor  absoluto. 

Buen  cuidado  tuve  de  no  hacerlo,  siendo  bastante  fatuo 
para  temer  una  especie  de  motín  entre  aquellas  damas,  si 
llegaban  á  entender  que  yo  las  abandonaba. 

Las  dije,  por  el  contrarío,  que  iba  á  bordo  de  aquel  bu- 
que lo  misino  ip¡e  los  demás  días,  y  que  procurasen  hacer 
al  entretanto  compañía  á  mi  amigo... 

Miró  Noeniia  á  du  Pluvier  con  aire  socarrón;  sonrióse 
Dafne  con  desprecio,  y  tomó  Anastasia  una  expresión  de- 
sapacible. 

Bastante  receloso  de  las  futuras  disposiciones  de  las  mu- 
jeres de  du  Pluvier.  le  apreté  la  mano,  y  verdaderamente 
conmovido  abandoné  el  palacio 

El  bote  de  la  fragata  me  aguardaba,  pronto  estuve  á 
bordo. 

Mostróse  Mr.  de  Fersen  sumamente  atento  conmigo,  y 
apresuróse  él  capitán  con  la  mayor  amabilidad  á  conceder- 
me pasaje  en  el  barco  ruso. 

Dos  horas  después  de  mi  salida  del  palacio,  dimos  la  vela. 

La  resolución  de  du  Pluvier  fue  por  mucho  tiempo  el 
texto  de  nuestras  bromas. 

Después  de  algunas  bordadas,  empezamos  á  descubrir  el 
palacio  Carina  que  se  levantaba  á  media  costa.  Una  paite 
del  parque  bajaba  hasta  la  ribera. 

Á  favor  de  un  anteojo  miraba  con  tristeza  aquél  admira- 
ble país....  que  abandonaba  para  siempre,  cuando  fijó  mi 
atención  un  espectáculo  singular  : 

Enteradas  sin  duda  de  mi  viaje  por  el  renegado  y  la  par- 
tida de  la  fragata  ,  \i  bajar  precipitadamente  las  esclavas  en 
desorden  á  lo  largo  de  la  pradera,  y  agolparse  al  bóTde  del 
mar  tendiendo  sus  brazos  hacia  el  buque  con  aire  desespe- 
rado. 
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Viendo  luego  que  iba  esle  alejándose  mas  y  mas  ,  arran- 
có Nocmia  su  fez  en  un  arrebato  de  extravagante  furor.... 
lo  pisoteó ,  y  pronto  se  meció  en  el  aire  su  poblada  cabelle- 
ra. Estaba  hermosa  como  una  Euménides.... 

Concibiendo  acaso  Dafne  alguna  esperanza ,  agitaba  su 
charpa  de  seda  como  haciendo  alguna  señal ;  mientras  que 
Anastasia  la  blonda  estaba  arrodillada  sobre  la  arena. 

No  tardé  en  descubrir  á  du  Pluvier  envuelto  mas  que  á 
sus  anchas  en  mi  trage  albanés ,  corriendo  también  preci- 
pitadamente hacia  la  ribera  seguido  de  la  vieja  cipriota  y 
los  dos  enanos  que  daban  mil  zancadas. 

Probablemente  vendría  el  nuevo  sultán  á  hacer  entrar  á 
las  odaliscas  otra  vez  al  serrallo. 

Pero  las  odaliscas  eran  por  desgracia  bastante  remolonas, 
y  el  sultán  muy  poco  persuasivo  ;  porque  después  de  cru- 
zadas algunas  palabras  por  órgano  de  la  vieja  cipriota,  ar- 
remetieron todas  las  esclavas  como  otras  tantas  furias  con- 
tra du  Pluvier,  que  desapareció  completamente  en  medio  de 
sus  brazos  levantados  y  amenazadores.... 

No  pude  ver  el  final  de  esa  divertida  escena ;  porque  la 
salida  de  un  promontorio  que  doblábamos  vino  á  interceptar 
enteramente  aquella  parte  de  la  costa. 

Una  media  hora  después  ,  el  capitán  ruso  me  dijo  : 

—  Desearía  saber  lo  que  puede  s¿r  aquella  columna  de 
humo  que  se  alza  sobre  las  tierras  de  Khios....  en  dirección 
al  palacio  que  habitabais. 

Acudióme  inmediatamente  al  pensamiento  la  idea  de  Noe- 
mia  de  incendiar  el  palacio  si  yo  lo  abandonaba. 

¿Acababa  de  ser  puesto  este  proyecto  eu  ejecución  por 
aquellas  locas?  ¿Qué  seria  de  du  Pluvier?...  ¿había  sido 
abrasado  por  sus  esclavas  estrechado  o  no  entre  sus  brazos*! 
Esto  es  lo  que  absolutamente  ignoraba  ;  y  en  breve  perdi- 
mos de  vista  las  costas  de  la  isla  de  Khios  con  una  honda 
inquietud  por  la  suerte  del  pobre  du  Pluvier. 
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XVIII. 

Ija  Alexina. 


Tales  eran  las  impresiones  que  me  había  dejado  mi  per- 
manencia de  un  año  en  la  isla  de  Khios ;  tales  los  motivos  de 
mi  brusca  partida  para  la  Francia  á  bordo  de  la  fragata  ru- 
sa la  Alexina. 

Intercalado  á  su  tiempo  este  fragmento  de  mi  antiguo 
diario  ,  anudo  el  hilo  de  mi  narración. 

Para  ello  y  para  seguir  todos  sus  incidentes  tristes  ó  ale- 
gres, tiernos  ó  dramáticos,  me  encuentro  en  una  disposi- 
ción de  alma  del  lodo  conveniente. 

De  tal  manera  han  desgastado  mi  corazón  las  últimas  y 
■violentas  emociones  que  he  sentido  desde  mi  viaje  en  Orien- 
te hasla  este  momento  en  que  escribo  estos  renglones,  y 
hago  tan  poco  caso  del  porvenir  y  del  tiempo  pasado  ,  que 
puedo  referir  muy  bien  este  nuevo  episodio  de  mi  vida  con 
el  mas  profundo  desinterés  ,  y  como  si  no  hablara  de  mí. 

La  leída  que  acabo  de  dar  á  estas  páginas  tediadas  en  la 
isla  de  Khios,  escritas  en  Oriente  hace  tres  años,  ha  aca- 
bado de  aumentar  mi  indiferencia  por  lo  queme  concierne. 

Cuando  mi  calma  y  razón  se  restablecen,  me  encuentro 
tan  voluble,  inquieto,  alocado  y  tan  poco  á  propósito  pira 
la  ventura  de  que  me  ha  colmado  siempre  mi  estrella  (  por- 
que sabría  muy  bien  que  nunca  me  aprovecharía  de  ella) 
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que  me  juzgo  á  mí  mismo  con  una  extremada  y  acaso  in- 
justa severidad. 

Desde  el  punto  de  vista  en  queme  he  colocado  ,  estimán- 
dome en  poco,  prevenido  contra  mí  mismo,  despojado  de 
toda  suerte  de  orgullo,  de  todo  amor  propio,  de  mi  á  mi, 
exagero  aun  mis  defectos,  y  mi  carácter  demasiado  poco  va- 
nidoso me  impide  avalorar  á  menudo  en  su  justo  precio 
algunos  rasgos  verdaderamente  generosos  de  que  pudiera 
envanecerme. 

Así  es  que  si  llegasen  á  traslucirse  estas  páginas  (lo  que 
no  sucederá,  porque  tomaré  buena  cuenta  de  ello)  darían 
una  muy  triste  idea  de  mi  carácter. 

Y  sin  embargo  muchos  hubieran  hecho  lo  que  yo. 

Porque  en  fin,  si  tiempo  atrás  atribuí  á  Elena  las  mas 
odiosas  miras  ...  ¿no  lo  he  ensayado  y  hecho  todo  en  mi 
desesperación  para  reparar  esta  falta? 

¿No  la  había  cedido  ya  todas  mis  riquezas  si  aceptaba  mi 
mano?  Y  mas  adelante,  cuando  supe  la  pobreza  de  Frank, 
¿no  traté  de  socorrerle  con  toda  la  posible  delicadeza  ? 

Si  fui  bien  injustamente  cruel  con  Margarita  ,  á  lo  menos 
por  mucho  tiempo  y  con  bastante  esfuerzo  la  defendí  de  las 
calumnias  de  la  sociedad  aun  antes  de  que  ella  me  cono- 
ciera. 

¿Y  aquel  duelo?...  ¿aquel  duelo   encarnizado   de  que 

nunca  tuvo  noticia? 

Oí- 
Si  extraviado  por  un  arranque  de  incurable  insensatez, 
insulté  ultrajosamente  á  Falmoulh  ,  ¿no  le  habia  salvado  la 
vida  arriesgando  la  mia? 

Es  verdad  que  el  bien  que  he  obrado  no  obsta  al  mal 

(1)  fláilanseaqui  horrados  alguno?  renglor.es  del  Diario  de  un  descono- 
cido. No  encontrándose  la  relación  de  este  desafío  en  el  episodio  de  la 
señora  de  Peñafiel ,  y  haciendo  Arturo  una  segunda  alusión  al  mismo 
en  el  combale  de  los  piratas  con  el  yate  ,  es  probable  que  provenga 
esta  omisión  de  algún  olvido  involuntario  ó  calculado  (Nota  del  au- 
tor, h.  s. ) 
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que  se  rae  puede  echar  en  cara ;  pero  ¿  no  desgarra  el  cora- 
zón el  pensar  que  cuanto  se  ha  encontrado  de  noble  y  bue- 
no en  mi  conducta  quedará  eternamente  sumergido  bajo  las 
angustiosas  é  iracundas  olas  que  mi  desconfianza  levantó? 

Pero  al  fin  ¿  qué  me  importa  lo  pasado?  escribo  estos  ren- 
glones para  ver  otra  vez  desplegarse  ante  mis  ojos  el  cua- 
dro de  mi  vida,  y  para  acortar  las  largas  horas  de  soledad 
que  paso  ahora  en  Cerval  en  el  triste  antiguo  palacio  pa- 
terno que  tenia  después  de  tantos  años  olvidado.     .     .     . 

Abandonamos  pues  la  isla  de  Khios  ignorando  completa- 
mente la  suerte  de  du  Pluvier. 

Aunque  entrásemos  ya  en  el  equinoccio  ,  la  travesía  ,  re- 
tardada por  los  vientos  contrarios,  fue  bastante  hermosa. 

El  aspecto  de  los  marineros  rusos  me  pareció  enteramen- 
te distinto  del  de  los  marineros  ingleses. 

Aunque  sometidos  estos  á  las  penalidades  de  la  disciplina 
militar  despótica ;  y  aunque  por  hábito  y  naturaleza  se 
muestran  llenos  de  deferencia  y  de  respeto  para  con  los  je- 
fes, que  pertenecen  á  la  alta  aristocracia  ,  jefes  que  forman 
su  mayor  gloria,  como  se  envanecen  mas  los  negros  de  te- 
ner por  amo  á  un  blanco  que  á  un  mulato;  lodo  descubre 
en  ellos  ese  indomable  orgullo  nacional ,  esa  insolente  al- 
tivez bretona  que  hacen  al  marinero  inglés  uno  de  los  me- 
jores marineros  del  mundo  ;  porque  está  siempre  impulsado 
ó  sostenido  por  el  excesivo  sentimiento  de  su  propio  valor, 
por  su  profunda  fe  en  la  superioridad  de  su  país  sobre  las 
demás  naciones  marítimas. 

El  fanatismo  pues  ó  la  fe,  sea  cual  fuere  su  insensatez  , 
es  sabido  que  obran  siempre  maravillas. 

Por  el  contrario  ,  los  marineros  rusos  prestan  una  obe- 
diencia pasiva,  casi  religiosa,  una  ciega  resignación  y  un 
afán  maquinal  á  la  Noluntad  de  sus  jefes,  en  los  que  como 
que  reconozcan  una  naturaleza  superior  á  la  suya.  Así  es 
que  se  observaba  que  una  palabra,  una  sola  señal  de  aque- 


LA    ALEXINA.  1  l-S 

líos  oficiales  podía  elevar  la  resignación  y  el  intrépido  afán 
de  los  marineros  rusos  hasli  el  heroísmo  de  la  abnegación 
personal. 

¡Extraña  diferencia  entre  el  genio  de  esos  dos  pueblos  y 
el  de  los  franceses  !...  ¡délos  franceses  tal  cual  ve/  sumisos 
pero  nunca  respetuosos,  que  obedecen  alegremente  á  unos 
superiores  de  que  se  burlan  ,  ó  que  se  liacen  malar  admi- 
rablemente por  razones  que  insultan  ellos  mismos! 

Estas  varias  comparaciones  fueron  hechas  á  consecuen- 
cia de  haber  puesto  la  atención  en  aquellas  prácticas  gra- 
ves y  casi  claustrales  que  reinaban  á  burdo  de  la  fragata 
rusa  y  que  á  pocos  dias  de  navegación  influyeron  muy  sin- 
gularmente sobre  lodos  lo:-  pasajeros. 

Nada  en  efecto  mas  extraño  que  el  aspecto  «le  aquel  bu- 
que :  era  el  silencio  en  medio  do  la  soledad  de  los  mares. 

Exceptuando  las  órdenes  de  los  oficiales,  jamás  se  oyera 
una  palabra. 

Muda  y  atenta  la  tripulación  ,  no  contestaba  á  las  dispo- 
siciones de  sus  jefes  mas  que  con  la  maniobra  ,  que  ejecu- 
taba con  una  precisión  mecánica. 

Al  ponerse  el  sol  leia  el  capellán  la  oración  ;  arrodillá- 
banse piadosamente  todos  los  marinos,  y  luego  bajaban  á  ia 
batería. 

Pero  siempre  y  en  todas  parles  un  silencio  inexorable.... 
Si  eran  sacudidos  por  alguna  falta  ,  jamás  un  grito;  si  des- 
cansaban de  sus  fatigas  ,  jamás  una  canción. 

El  capitán  de  la  fragata  y  su  teniente,  con  quienes  vi- 
vían como  yo  la  señora  y  el  señor  de  Fersen  ,  eran  bombres 
sumamente  caballerosos  y  muy  buenos  marinos ,  pero  su 
ingenio  nada  tenia  de  extraordinario. 

Mr.  de  Fersen  estaba  casi  siempre  leyendo  una  colección 
de  obras  dramáticas  francesas. 

Quedábamos  pues  aislados  la  señora  de  Fersen  y  yo  en 
medio  de  aquella  pequeña  colonia ;  y  ni  las  cosas,  ni  los 
hombres,  ni  los  acontecimientos  debían  distraernos  de 
nuestras  contemplaciones  individuales. 
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En  medio  de  aquella  calma  profunda ,  de  aquel  aisla- 
miento,  de  aquel  silencio,  las  menores  fantasías  del  pen- 
samiento habían  de  estamparse  en  la  lisa  trama  de  una  vida 
tan  sencilla ;  en  una  palabra ,  ninguna  tela  ha  sido  jamás 
tan  igualmente  preparada  para  recibirlas  inspiraciones  del 
pintor,  por  varias  y  extravagantes  que  fueran. 

A  medio  día  nos  reunimos  para  el  almuerzo  ,  y  en  segui- 
da dábamos  un  paseo  sobre  el  puente;  luego  volvia  Mr.  de 
Fersen  á  la  lectura  de  sus  queridos  vaudevilles ,  y  los  oficia- 
les á  sus  observaciones  náuticas. 

La  señora  de  Fersen  solía  estarse  en  la  galería  de  la  fra- 
gata ;  así  es  que  todos  los  días  departía  con  ella,  sin  ser  casi 
nunca  interrumpido,  desde  las  dos  hasta  el  momento  en 
que  iba  á  prepararse  al  tocador  para  sentarse  á  la  mesa, 
siempre  fresca  y  primorosa. 

Después  de  la  comida ,  cuando  el  tiempo  lo  permitía ,  la 
servían  el  café  en  cubierta.  Dábase  después  otro  paseo,  y  á 
eso  de  las  nueve  nos  volvíamos  á  juntaren  la  galería. 

La  señora  de  Fersen  ,  excelentemente  entendida  en  la  mú- 
sica ,  se  sentaba  á  menudo  al  piano,  con  extraordinario 
embeleso  del  príncipe,  que  la  suplicaba  le  acompañase  al- 
guna tonadilla  que  gorjeaba  él  divinamente. 

Otras  veces  uno  de  los  oficiales  de  la  fragata  nos  cantaba 
con  su  preciosa  voz  algunas  canciones  nacionales  muy  sen- 
cillas y  agradables. 

La  música  y  la  conversación  en  que  entraba  entonces 
Mr.  de  Fersen  y  que  animaba  con  una  jovialidad  de  muy 
buen  gusto,  nos  entretenían  hasta  las  once,  hora  en  que 
se  servia  el  té  ,  retirándose  después  cada  uno  cuando  bien 
le  parecía. 

Concíbese  que,  á  excepción  de  la  longitud  de  los  paseos, 
llevábamos  allí  la  mas  íntima  y  concentrada  vida  del  campo. 

Tres  días  después  de  nuestra  salida  de  Khíos,  sobrevino 
un  extraño  incidente,  al  parecer  muy  pueril....  pero  que 
debia  influir  singularmente  sobre  mi  deslino.... 

Tenía  la  señora  de  Fersen  una  niña  de  seis  años ,  llama- 
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da  Irene,  laque  profesaba  un  amor  que  rayaba  en  ido- 
latría....    , 

Era  imposible  imaginarse  nada  mas  perfecto  é  ideal  que 
aquella  criatura. 

Su  hermosura  era  seria  y  grave:  muchas  madres  hubie- 
ran preferido,  supongo  yo,  para  sus  hijos  un  semblante 
mas  risueño  é  infantil ;  porque  aun  yo  mismo  no  podia  á 
á  veces  sustraerme  á  una  triste  afección  al  contemplar  aquel 
adorable  rostro  que  exprimía  una  indefinible  melancolía, 
nunca  esperada  en  tan  tierna  edad. 

La  frente  de  Irene  era  ancha  y  despejada  ;  su  tez  atrevi- 
damente blanca ,  porque  sus  robustas  y  redondas  mejillas 
anunciaban  una  salud  florida.  Su  cabello  castaño-oscuro  , 
muy  abundante,  fino  y  suave,  caia  naturalmente  rizado  al 
rededor  de  su  cuello  ;  sus  rasgados  ojos ,  de  un  negro  húme- 
do y  afelpado,  tenían  un  mirar  extrañamente  profundo, 
particularmente  cuando  por  esa  facultad  peculiar  de  los  ni- 
ños os  contemplaba  Irene  por  mucho  tiempo  sin  apartar  la 
vista  ni  bajar  las  franjas  de  sus  largos  y  oscuros  parpados. 

Su  nariz  era  afilada  y  primorosa  ;  su  boca  pequeña  ,  en- 
carnada ,  y  diría  que  su  labio  inferior  algo  saliente  era  des- 
deñoso.... si  no  pareciese  incompatible  el  desden  con  aque- 
lla edad.  Su  talle,  en  fin,  sus  manos  y  pies  eran  de  una 
rara  perfección. 

Por  una  tierna  superstición  de  su  madre,  había  sido  con- 
sagrada Irene  á  vestir  el  hábito  blanco  ,  de  resultas  de  una 
larga  enfermedad:  la  sencillez  casi  religiosa  de  aquel  traje 
daba  un  nuevo  carácter  á  su  fisonomía. 

Ya  dije  que  era  el  tercer  dia  después  de  nuestra  partida 
de  Khios. 

Irene,  que  hasta  entonces  habia  parecido  observarme 
con  una  especie  de  inquieta  desconfianza,  y  que  se  habia 
ido  poco  á  poco  amansando,  vino  resueltamente  á  decirme 
con  una  solemnidad  infantil : 

—  Miradme,  á  ver  si  soy  capaz  de  amaros  bien.... 

Después  de  haber  fijado  sobre  mi  una  de  esas  largas ,  in  - 

7. 
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movibles  y  penetrantes  miradas  de  que  he  hablado ,  y  en 
cuya  presencia  confieso  que  me  vi  obligado  á  bajar  la  vista , 
añadió  : 

—  Sí ,  os  amaré  bien  :  luego  después  de  una  nueva  pau- 
sa ,  prosiguió  ,  volviéndose  á  la  señora  deFersen  :  — Sí ,  ma- 
dre mia ,  le  querré  mucho,  le  querré  como  he  querido  á 
Ivan!... 

Su  pequeña  faz  se  vistió  al  decir  estas  palabras  de  una 
tan  jovial  expresión  de  gravedad  mesurada,  que  no  pude 
contener  una  sonrisa. 

Pero,  ¡cuál  fue  mi  asombro,  al  ver  á  la  señora  de  Fer- 
sen  que  dirigía  alternativamente  sus  miradas  casi  estupe- 
factas hacia  Irene  y  hacia  mí ,  como  si  diera  una  gran  im- 
portancia á  lo  que  acababa  su  hija  de  decirme! 

—  Aunque  nada  tenga  por  ahora  que  envidiar  al  dichoso 
ivan ,  dije  a  la  primera,  es  esta  una  confesión,  señora, 
que  es  muy  de  temer  será  olvidada  de  aquí  á  diez  años. 

—  Olvidada....  ¡ah,  señor!...  Irene  nada  olvida....  ved 
sino  sus  lágrimas  vertidas  á  la  memoria  de  Ivan.... 

—  En  efecto  ,  dos  grandes  perlas  resbalaban  por  las  me- 
jillas de  aquella  niña,  que  mantenía  clavada  en  mí  su  vis- 
ta á  un  mismo  tiempo  triste,  benigna  é  interrogativa. 

—  ¿Quién  era  pues  ese  Ivan,  señora? 
Oscureciéronse  las  facciones  de  la  señora   de   Fersen , 

que  me  respondió  suspirando: — Ivan  era  un  pariente 
nuestro,  que  murió  muy  joven  (y  vaciló  un  momento), 
murió  de  una  muerte  violenta  y  espantosa  ,  dos  años  ha.... 
Irene  le  había  cobrado  tanto  cariño  que  llegué  á  estar  casi 
zelosa.  Imposible  será  que  os  diga  el  increíble  dolor  de  esa 
niña  al  observar  que  no  veía  ya  al  infeliz  Ivan  ,  por  quien 
continuamente  preguntaba  :  tenia  entonces  cuatro  años,  y 
sintió  un  pesar  tan  profundo,  que  cayó  gravemente  enferma 
y  estuvo  á  pique  de  morir.  Entonces  fue  cuando  prometí 
vestirla  de  blanco  ,  rogando  á  Dios  me  la  devolviese....  Pero 
lo  que  mas  me  sorprende  es,  que  de  dos  años  á  esta  par- 
te seáis  vos  la  sola  persona  á  quien  ella  haya  prometido 
amar. 
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Irene,  que  había  escuchado  con  atención  las  palabras  de 
su  madre  .  me  cogió  la  mano,  y  con  un  aire  de  inspiración 
me  dijo  elevando  al  cielo  sus  ojos  humedecidos  todavía  por 
las  lágrimas  :  —  Sí ,  le  amaró  como  á  Ivan  ,  porque  pronlo 
le  seguirá  allá  arriba  ... 

—  Irene....  hija  mía....  ¡  qué  estás  diciendo  !.  .  ¡  Ah!  ¡  per- 
donad ,  señor.!  exclamó  la  señora  de  Fersen....  casi  aterra- 
da, mirándome  con  ademan  de  súplica. 

—  Aun  cuando  deba  costarme ,  la  dije  sonriendo  ,  un  fin 
como  el  del  pobre  Ivan  ,  dejadme  gozar  ,  señora ,  al  menos 
de  un  afecto  tan  candoroso 

No  soy  débil  ni  supersticioso,  pero  no  podré  explicar  la 
singular  impresión  que  me  causó  aquella  niñería  :  luego 
diré  porqué. 

—  No  hay  justo  medio:  ó  semejantes  incidentes  son  el 
colmo  de  la  ridiculez ,  ó  afectan  poderosamente  ciertos  es- 
píritus  

Por  fortuna  se  concluyó  esta  singular  escena  al  venir 
Mr.  de  Fersen  á  suplicar  á  su  esposa  que  le  pusiera  en  mú- 
sica la  canción  A  soixante  ans  il  ne  faut  pas  remetlre ,  etc. 

Noté  que  la  señora  de  Fersen  no  habló  á  su  esposo  de  la 
singular  declaración  que  Irene  me  había  hecho. 

Aquel  mismo  dia  en  la  mesa  se  quejó  la  princesa  de  cier- 
ta jaqueca,  y  retiróse  inmediatamente  á  su  cuarto. 


\!X. 


Al  dia  siguiente  no  se  presentó  la  señora  de  Fersen  al  al- 
muerzo; estaba  algo  indispuesta  ,  me  dijo  el  príncipe,  y  ha- 
bía pasado  mala  noche.  En  seguida,  casi  sin  transición  y 
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llenándome  del  mayor  asombro  me  hizo  las  mas  detalladas 
confidencias  acerca  del  carácter,  talento  ,  costumbres  y  vi- 
lla pasada  de  su  esposa  ,  para  prevenirme  tal  vez  de  la  va- 
nidad de  mis  tentativas  caso  de  haber  pensado  ocuparme  en 
la  señora  de  Fersen  ,  porque  no  puedo  interpretar  de  otro 
modo  su  incomprensible  capricho  de  entrar  conmigo  en  ta- 
les pormenores. 

Ahí  está  el  resumen  de  cuanto  me  dijo  Mr.  de  Fersen  so- 
bre su  esposa. 

La  señorita  Catalina  Metriska  ,  hija  del  conde  Melriski, 
gobernador  de  una  de  las  provincias  asiáticas  del  imperio 
ruso,  contaba  diez  y  siete  años  de  edad  cuando  casó  con 
Mr.  de  Fersen.  Ella  reunía  á  un  gran  talento  natural ,  una 
educación  muy  esmerada  y  una  precoz  madurez  de  juicio. 
Cuando  se  efectuó  el  enlace ,  el  príncipe  era  embajador  en 
Viena. 

Este  ,  había  temido  la  inexperiencia  de  su  esposa,  que  tan 
joven  debía  cargar  cod  todas  las  responsabilidades  que  pe- 
san sobre  un  embajador  de  una  gran  potencia  cerca  de  una 
corte  tan  severa ,  grave  y  majestuosa  en  su  etiqueta  como 
lo  es  la  de  Austria.  Pero  la  señora  de  Fersen,  dotada  de  los 
mas  preciosos  dones  ,  satisfizo  las  mas  mínimas  exigencias 
de  su  posición,  gracias  al  tacto  exquisito,  al  delicado  tino 
y  al  perfecto  aplomo  que  nunca  la  abandonaron  en  tan  di- 
fíciles relaciones. 

—  Muy  joven  todavía  ,  ¿identificada  ya  con  la  gracia  y  el 
ingenio,  me  dijo  el  principe,  juzgad  silaseñora  de  Fersen  se 
vería  pronto  obsequiada  y  festejada  por  lo  mas  escogido  de 
todos  los  extranjeros  que  llegaban  á  la  corte  de  Viena. 

Aunque  un  marido  no  deba  hablar  mas  de  la  virtud  de 
su  mujer  que  un  hidalgo  de  su  nobleza,  añadió  sonrién- 
dose  Mr.  de  Fersen ,  creo  y  sé  que  la  esposa  de  Cesar  nunca 
dio  motivo  de  sospecha ,  y  sin  embargo  Cesar  tenia  cincuen- 
ta años  de  edad....  Y  sin  embargo,  yo  me  casé  tal  vez  menos 
por  amor  ,  aunque  Catalina  fuera  una  hermosura  ,  que  pul- 
que hay  ciertas  embajadas  que  no  se  confian  á  loscélibes,  y 
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luego  porque  qucria  tener  á  mi  lado  en  la  posición  en  que 
me  hallaba  un  ser  candido  y  desinteresado,  sobre  cuya 
imaginación  poder  yo  ensayar  el  efecto  de  ciertas  combina- 
ciones... á  poca  diferencia,  exceptuando  la  ferocidad  de  la 
comparación  ,  añadió  riendo  el  príncipe,  como  algunos  patri- 
cios de  Roma  ensayaban  venenos  sobre  sus  esclavos.  Hame 
probado  la  experiencia  que  la  excesiva  pureza  es  á  menudo 
mucho  mas  difícil  de  engañar  que  la  excesiva  doblez  ,  por- 
que los  niños  conocen  casi  siempre  los  lazos  que  seles  pre- 
paran. Así  cuando  veo  á  Catalina  admitir  ciertos  proyec- 
tos ,  ciertas  ideas  bastante  bien  disfrazadas  para  que  no  cho- 
quen con  su  natural  sensible,  delicado  y  generoso,  ya  no 
temo  mas  adelante  al  emitir  aquella  idea  irritar  la  suscepti- 
bilidad de  mis  queridos  colegas,  cuya  conciencia  suele  ser 
en  general  muy  correosa. 

Poco  á  poco  ,  prosiguió  el  príncipe  ,  la  señora  de  Fersen 
cobró  afición  a  la  política ,  porque  para  continuar  mis  ex- 
perimentos, le  confié  bajo  diferentes  aspectos  muchas  cues- 
tiones que  me  era  preciso  resolver.  Mas  no  creáis  que  su 
política  fuese  aJusia  ó  egoísta.  ..  no,  no  ;  el  exaltado  amor 
á  la  humanidad  era  el  solo  móvil  de  la  suya.  Quien  la  oye- 
ra hablar  de  las  naciones  europeas,  hubiera  dicho  que  ha- 
blaba de  sus  hermanas  queridas  y  no  de  otras  tantas  ri- 
vales de  su  país....  Parezco  un  niño  de  muchos  años  al 
hablaros  con  tanta  formalidad  ,  de  lo  que  miraréis  proba- 
blemente como  ensueños  de  una  joven  novelesca  ;  y  sin 
embargo  no  es  posible  que  creáis  el  excelente  partido  [que 
saco  del  temple  de  su  alma  tan  maravillosamente  entusiasta 
de  la  paz  y  felicidad  de  cada  uno....  La  sabiduría  consiste  , 
¿no  es  verdad?  en  conservar  un  término  medio  alejándose 
de  toda  extremidad.  Pues  bien  ,  cuando  debo  tomar  alguna 
importante  determinación  ,  la  generosa  y  conciliadora  polí- 
tica de  la  señora  de  Fersen  me  marca  un  límite,  y  nuestra 
política  tradicional  de  truhanería  y  egoísmo  me  fija  el  otro. 
Bsme  entonces  por  consiguiente  muy  fácil  el  escoger  una 
sabia  y  prudente  moderación  entre  esas  dos  exageraciones, 
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Otra  ventaja  en  fin  he  debido  á  esa  tendencia  del  espíritu 
de  la  señora  de  Fersen....  y  es  la  de  poder  aseguraros  que 
la  esposa  de  Cesar  nunca  diera  que  sospechar...  porque  es  de 
advertir  que  cuando  la  parte  amante  y  apasionada  del  co- 
razón de  la  mujer  encuentra  un  brillante  empleo  para  sus 
facultades,  no  trata  la  mujer  de  dedicarlas  á  otros  usos, 
sobre  todo  cuando  su  orgullo  femenino  queda  lisonjeado 
por  la  influencia  que  ella  adquiere  á  medida  que  las  satis- 
face. 

Añádase  á  esto  lo  de  que  debiera  baberos  bablado  ya  des- 
de un  principio;  pero  estoy  conforme  con  la  opinión  de 
una  de  vuestras  mujeres  célebres,  la  señora  deSevi^né.que 
ha  dicbo  que  el  asunto  de  una  carta  se  encuentra  muebas 
veces  en  su  posdata.  Pues  bien,  dejando  á  un  lado  el 
cariño  que  me  profesa  mi  esposa,  y  el  que  yo  la  tengo, 
dejando  á  un  lado  la  severidad  enteramente  puritana  de 
sus  principios,  ¿queréis  saber  loque  particularmente  la 
ha  preservado  délas  liviandades  de  la  juventud?  es  el  amor 
absoluto,  apasionado  con  que  ama  á  su  bija.  No  os  seria 
fácil  concebir  todo  su  exceso,  toda  su  exaltación....  Es  ver- 
dad que  nuestra  Irene  merece  su  ternura;  pero  hay  mo- 
mentos en  que  me  atemoriza  el  pensar  que  si  una  desgra- 
cia imprevista,  como  la  que  ya  nos  amagó,  nos  robase  esla 
niña  ,  su  madre  moriría  irremisiblemente  ó  se  extraviaría 
su  razón 

Hallábase  el  señor  de  Fersen  en  su  edad  madura  :  su  re- 
putación de  diplomático  consumado  era  casi  europea  ;  lodo 
revelaba  en  él  el  hombre  superior  llamado  por  sus  eminen- 
tes cualidades  á  ejercer  las  altas  funciones  que  tan  bien  ba- 
hía desempeñado  en  todos  tiempos.  Por  esta  razón  no  aca- 
bo de  admirarme  de  las  confidencias  que  me  bacía  á  mí  tan 
joven  y  que  le  era  enteramente  desconocido. 

No  pudiendo  suponer  que  un  hombre  acostumbrado  des- 
de tanto  tiempo  á  tratar  los  mas  espinosos  y  graves  asuntos 
fueseá  obrar  con  ligereza  en  negocio.-  (pac  le  afectaban  per- 
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sonalmente,  y  me  figuré  que  cuanto  me  habia  dicho  debía 
haber  sido  hondamente  premeditado....  que  no  sin  designio 
habría  olvidado  la  reserva  que  le  imponían  nuestras  posi- 
ciones y  edades  respectivas. 

Asi  pues ,  repito  que  no  podía  ver  en  aquellas  confiden- 
cias, por  lo  menos  muy  extrañas,  otro  objeto  que  el  de  pro- 
barme la  imposibilidad  de  sacar  ningún  partidodela  señora 
de  Fersen. 

—  Y  no  obstante  habia  causado  en  mí  una  impresión  de- 
sagradable el  oir  al  príncipe  hablarme  de  su  esposa  como 
de  un  instrumento  necesario  á  su  diplomacia.  Habíame  pa- 
recido traslucir  la  mas  grande  esterilidad  del  corazón  en  el 
modo  con  que  me  la  representaba  j  además  en  s"us  relacio- 
nes habituales  con  la  señora  de  Fersen  no  solo  no  se  mos- 
traba zeloso  (pues  era  demasiado  fino  para  incurrir  en  se- 
mejante ridiculez  ) ,  sino  que  aun  revelaba  cierta  indiferen- 
cia. 

Preguntábame  entonces  con  que  fin  me  habría  hecho 
aquellas  confidencias.... 

Quédeme  sumamente  perplejo 


XX. 
lia  trasSieloiD. 


No  habia  vuelto  á  ver  á  la  señora  de  Fersen  desde  el  día 
en  que  Irene  me  habia  hecho  la  singular  predicción  de  que 
su  madre  tanto  se  había  asombrado  al  parecer. 

Teníame  sorprendido  la  singular  afección  que  aquella 
niña  me  profesaba. 

Apenas  estaba  sola  ,  cuando  corría  hacía  mí.  Si  acaso  es- 
taba yo  leyendo  en  la  galería  ,  temiendo  sin  duda  importu- 
narme, se  sentaba  sobre  un  almohadón  apoyaba  su  barba 
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sobre  sus  dos  manecitas,  y  me  era  imposible  levantar  los 
ojos  sin  encontrar  su  mirada  profunda  y  siempre  seria. 

Trataba  algunas  veces  de  divertirla  con  juegos  propios 
de  la  niñez;  pero  solo  se  prestaba  á  ellos  con  repugnancia, 
y  con  su  voz  infantil  me decia  gravemente: —  Prefiero  estar- 
me ahí  á  vuestro  lado,  y  miraros  como  miraba  á  Ivan. 

He  sido  mas  supersticioso  de  lo  que  ahora  soy ;  pero  al 
contemplar  el  singular  sentimiento  de  atracción  que  yo  ins- 
piraba á  aquella  criatura,  me  acordaba  no  sin  una  cierta 
opresión  (confieso  esta  miseria)  de  una  tradición  extraña 
que  me  leia  mi  padre  repetidas  veces ,  porque  había  presen- 
ciado ,  decia ,  dos  hechos  que  la  confirmaban. 

Según  esa  tradición  ,  las  personas  predestinadas  á  una 
muerte  fatal  y  precoz  tenían  la  facultad  de  embelesar  á  los 
niños  y  á  los  locos. 

Y  en  efecto,  Ivan  había  embelesado  á  Irene,  y  habia 
muerto  de  una  muerte  fatal. 

También  yj  embelesaba  á  Irene,  y  ella  me  habia  pronos- 
ticado una  muerte  violenta  ,  á  pesar  de  que  ignoraba  abso- 
lutamente la  tradición. 

Estos  raros  parangones  eran  cuando  menos  muy  extraños , 
y  me  preocupaban  á  pesar  mío. 

Aun  ahora ,  que  ya  el  tiempo  ha  pasado  por  encima  de 
aquellos  acontecimientos  ,  me  ocurre  todavía  á  la  memoria 
aquella  predicción  de  Irene 

En  cuanto  á  esa  tradición ,  que  mi  padre  habia  traducido 
y  (pie  estaba  continuada  con  algunas  otras  notas  en  uncua- 
derno  que  contenia  la  relación  de  uno  de  sus  viajes  á  In- 
glaterra ó  Indias  yo  la  habia  traído  de  Francia  ,  como  igual- 
mente algunos  otros  papeles  que  se  salvaron  del  naufragio 
del  yate. 

El  dia  siguiente  al  en  que  habia  estado  indispuesto  ,  á  eso 
de  las  dos  vino  la  princesa  á  la  galería  ,  donde  me  encontró 
solo  con  su  hija. 

El  semblante  de  la  señora  de  Fcrsen  estaba  pálido  y  diste 
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Saludóme  graciosamente ,  y  su  sonrisa  me  pareció  mas 
afectuosa  que  los  otros  días. 

—  Temo  mucho,  me  dijo  sentándose  y  poniendo  á  frene 
sobre  sus  rodillas,  que  mi  hija  os  incomode. 

—  Mas  bien  seré  yo ,  señora  ,  el  que  la  importune  ,  porque 
me  ha  dado  á  entender  muchas  veces  con  la  gravedad  de  su 
porte  y  su  lenguaje  que  me  encontraba  demasiado  de  su 
edad....  y  no  bastante  de  la  mia.... 

—  ¡Pobrecita  !  dijo  la  señora  de  Fersen  abrazando  á  su 
hija.  ¿No  lleváis  pues  á  mal  el  que  os  haya  hecho  aquel  ex- 
traño ,  aquel  insensato  pronóstico? 

—  No,  señora,  porque  á  mi  vez  voy  á  hacerle  yo  también 
otro  y  estaremos  en  paz....  Irene,  la  dije  con  mucha  serie- 
dad y  ocultando  su  manecita  entre  mis  manos:  yo  no  te 
diré  que  hayas  de  ir  pronto  allá  arriba ;  pero  sí  te  prometo 
que  dentro  diez  ó  doce  años  bajará  expresamente  de  allá 
arriba,  aquíabajo,  unángel  hermoso,  bel  lo  como  tú,  bue- 
no como  tú,  encantador  como  tú,  y  que  te  llevará  á  un 
magnífico  palacio,  todo  de  oro  y  mármol,  donde  vivirás 
largo,  muy  largo  tiempo  con  aquel  ángel  bello  en  medio  de 
la  mas  etérea  felicidad  ,  porque  te  amará  como  amas  á  tu 
madre;  y  luego  un  día,  no  siendo  ya  este  palacio  bastante 
hermoso  para  tí ,  pasaréis  los  dos  de  un  vuelo  á  habitar 
otro  todavía  mas  magnífico.... 

—  ¿Y  os  encontraré  á  vos  con  mi  madre  en  ese  palacio? 
me  preguntó  la  niña  paseando  alternativamente  sus  gran- 
des ojos  interrogativos  de  su  madre  á  mí. 

Fue  una  necedad,  pero  me  plugo  en  extremo  la  unión 
que  formaba  Irene  hablando  de  la  señora  de  Fersen  y  de 
mí. 

No  sé  si  advirtió  esta  aquel  sentimiento,  porque  se  son- 
roseó, y  dijo  A  su  hija  para  evitar  sin  duda  una  contestación 
á  su  pregunta : 

—  Si,  hija  rnia ,  allí  me  encontrarás.  ..  á  lo  menos  tengo 
esta  esperanza. 

—  Pero  ¿estaréis con  el?...  repitió  la  niña  señalándome 
con  un  dedito. 
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Sea  que  no  estuviese  contenta  de  la  singular  insistencia 
de  Irene,  ó  que  se  hallase  apurada  ,  la  señora  de  Fersen  la 
dio  un  tierno  beso  en  la  frente,  la  estrechó  contra  su  seno  , 
y  la  apretó  entre  sus  brazos,  diciéndola  :  Eres  una  toquilla  ; 
duerme,  corazón  uño....  Después  tendiendo  una  mirada 
distraída  al  través  de  la  ventana  de  la  galería,  añadió:  El 
tiempo  está  hermosísimo  :  ¡cuan  quieta  está  la  mar  ! 

Muy  quieta  ,  respondí  con  despecho,  por  verque  la  con- 
versación tomaba  e>le  giro. 

Irene  cerró  los  ojos  en  ademan  de  querer  dormir ;  su  ma  • 
dre  recogió  con  indecible  gracia  algunos  bucles  de  cabellos 
sobre  los  párpados  de  tajriña,  y  en  voz  baja  la  dijo  esta  pue- 
rilidad maternalmente:  Duerme,  amor  mió,  ahora  que  be 
corrido  tus  hermosas  cortinas. 

Hay  en  las  primeras  fases  del  amor  naciente  adorables 
nonadas  de  que  saben  gozar  las  almas  exquisitas. 

Yo  hallaba  un  cierto  encanto  en  poder  hablar  á  media 
voz  á  la  señora  de  Fersen  bajo  el  pretexto  de  no  dispertará 
su  hija.  Habia  en  esa  futilidad  al  parecer  indiferente  un  no 
sé  que  de  tierno,  misterioso  y  velado  que  me  deleitaba  el 
corazón. 

Pronto  cerró  Irene  sus  párpados. 

¡Qué  hermosa  está  de  esta  suerte!...  dije  en  vez  baja  á  su 
madre,  ¡  cuánta  ventura  está  escrita  sobre  su  frente  bella  ! 

¿  Podré  decir  que  aguardé  con  cierta  ansiedad  la  respuesta 
de  la  señora  de  Fersen  para  versime  hablaba  también  muy 
bajo?... 

¿Diré  que  fui  feliz....  ¡oh!  muy  feliz  al  oiría  guardar 
el  mismo  acento?... 

—  ¡Plegué  á  Dios  sea  cierto,  señor!  contestó  :  ¡  ojalá  sea 
venturosa ! 

—  Yo  no  podia,  señora,  hacerla  toda  mi  predicción  por- 
que no  la  hubiera  comprendido;  pero  ¿queréis  que  os 
diga  á  vos  ...  lo  que  presiento  por  ella?.,. 

—  Sí ,  por  cierto. 

—  Pues  bien  ,  dejemos  á  un  lado  la  felicidad  que  le  esta 
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asegurada  por  todo  el  tiempo  en  que  pormapezca  á  vuestro 
lado... porque  seria  una  predicción  sobrado  fácil...  hablemos 
de  aquel  instante,  siempre  tan  cruel  para  una  madre  ,  de 
aquel  instante  en  que  debe  abandonar  á  su  bija  idolatrada  á 
merced  de  una  familia  extraña  ,  á  merced  de  un  hombre  ex- 
traño.... ¡  Madre  infeliz!  que  no  acaba  de  creerlo....  su  hija 
de  un  natural  tan  tímido  ,  tan  celoso  ,  tan  delicado  que  so- 
lo mente  á  su  madre  hablaba  sin  sonrojarse  y  con  una  fes- 
tiva seguridad  ;  su  hija,  de  quien  nunca  se  separó  ,  y  que 
ha  velado  de  diay  de  noche,  ¡  su  hija!  su  orgullo,  su  afán, 
sus  celos,  su  gloria  ;  su  hija  ,  ese  ángel  de  gracia  y  de  candor 
cuyas  satisfacciones  todas,  cuyas  angustias  todas,  todas  las 
susceptibilidades,  todas  las  inquietas  delicadezas  ella  sola 
puede  comprender....  vela  allá  en  manos  de  un  hombre 
desconocido  ,  que  ha  debido  hacerse  amar  viniendo  por 
espacio  de  dos  meses  á  entretenerla  cada  dia  en  presencia 
de  sus  padres  con  pueriles  vulgaridades  ó  con  los  deberes 
de  la  mujer  en  vez  de  su  marido....  Ya  están  unidos  ;•  y  aquí 
pasaré  en  silencio,  señora  .  este  aparato  monstruosamente 
grosero  y  significativo  con  que  se  conduce  á  la  doncella  al  al- 
tar á  vista  de  una  turba  descarada  ,  con  gran  pompa ,  á  la 
luz  del  dia  y  con  extraordinaria  confusión  de  música  y  es- 
truendo.... Mas  pudor  se  guarda  en  Otahili ,  ó  cuando  me- 
nos mas  misterio.  Concluyóse  por  fin  la  misa  ,  y  llevándose 
el  hombre  su  presa  á  su  casa  ,  la  dice....  Ven  ,  esposa  mia.... 
¡Pues  ea !  señora,  si  se  realiza  mi  pronóstico....  el  que  de- 
lante de  Dios  y  de  los  hombres  tendría  el  derecho  de  decir 
tan  brutalmente  á  la  señorita  Irene  vuestra  hija.  ¡Ven,  es- 
posamia  ...  la  dirá  con  voz  suave  ,  tímida  y  humilde....  Ven 
prometida  mia ! 

Miróme  la  señora  de  Fersen  con  cierto  pasmo. 

—  Sí ,  señora  ,  porque  en  primer  lugar....  oh  ,  sí ,  en  pri- 
mer lugar  aquel  respetará  con  piadosa  adoración  ,  y  con 
una  delicadeza  religiosa  ese  terror  tan  castamente  sublime 
de  la  doncella  que  de  los  brazos  de  su  madre,  que  de  su 
tálamo  virginal,  se  ve  repentinamente  abandonada  en  una 
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casa  desconocida....  Aquellos  profundóse  involuntarios  so- 
bresaltos ,  aquellos  amargos  pesares  de  su  esposa  ,  los  cal- 
mará poco  á  poco  con  su  esmerada  atención  y  con  las  sen- 
cillas prevenciones  que  no  amedrentan  á  aquel  pobre  cora- 
zón todavía  extrañado  ;  sabrá  en  fin  hacerse  amar  de  pronto 
como  el  mejor  de  los  hermanos ,  con  la  esperanza  de  serlo 
algún  día  como  el  mas  feliz  de  los  amantes. 

—  Lástima  que  ese  sueño  ,  dijo  suspirando  la  señora  de 
Fersen,  no  sea  mas  que  un  precioso  devaneo. 

—  ¡Oh  !  ¡no  esasí ,  señora  !  porque  debemos  confesar  que 
nada  seria  tan  admirable  como  todas  las  misteriosas  fases 
de  ese  amor  ,  entusiasta  como  la  esperanza  ,  apasionado  co- 
mo el  deseo,  y  sin  embargo  legítimo  y  permitido!  ¿No  es 
verdad  que  el  día  en  que  después  de  una  asidua  corte  ,  ebria 
la  joven  de  ternura,  confirmaría  con  una  celestial  declara- 
ción los  derechos  tan  ardientemente  conquistados  que  no 
quiso  su  esposo  recibir  mas  que  de  ella....  no  es  verdad  que  • 
este  recuerdo  seria  muy  duradero  y  delicioso  para  su  cora- 
zón? ¿para  un  corazón  tan  libremente  obtenido?  ¿No  es 
verdad  que  mas  adelante  los  galanteos  y  todo  el  conato  de  la 
sociedad  le  parecerían  muy  pálidos  respecto  de  aquellos  dias 
de  radiante  felicidad  y  abrasadores  siempre  presentes  á  su 
memoria9  ¿No  es  verdad  en  fin  que  semejante  reminiscen- 
cia garantizaría  casi  indudablemente  á  una  esposa  de  todas 
las  culpables  seducciones,  que  jamás  producirían  en  ella  los 
inefables  goces  que  le  habria  hecho  experimentar  tan  deli- 
ciosamente una  unión  legítima  y  santa? 

Á  medida  que  yo  hablaba  ,  aumentaba  el  asombro  con  que 
me  estaba  'mirando  la  señora  de  Fersen ,  y  al  fin  me  dijo  : 

—  ¿Cómo  señor?  ¿tendréis  verdaderamente  esas  ¡deas 
sobre  el  matrimonio,  de  una  delicadeza  acaso  exagerada? 

No  lo  dudéis,  señora  ;  ó  por  lo  menos  las  presto  en  mi  va- 
ticinio al  que  algún  dia  debe  gozar  la  dicha  de  tomar  á  su 
cargo  la  felicidad  de  vuestra  hija....  Ahora  bien,  ¿no  os  pa- 
rece que  un  marido  como  el  que  le  pronostico..  .  hermoso, 
joven,  honrado,  discreto  y  encantador  que  tales  pensamien- 
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tos  abrigara....  la  habría  de  ofrecer  grandes  contingencias 
de  duradera  felicidad  ,  porque  estoy  seguro  de  que  la  seño- 
rita Irene  estará  dotada  de  todas  las  preciosas  cualidades 
del  alma  que  pueden  inspirar  y  apreciar  un  amor  como 
aquel?... 

¡Ali!  tenéis  razón,  seria  un  hermoso  sueño....  solamente 
me  sorprende  mucho,  repito  ,  que  tengáis  semejantes  sue- 
ños, me  dijo  con  un  aire  irónico. 

—  ¿  Porqué  ,  señora  '? 

—  ¡Cómo  porqué!  vos  que  habéis  ido  á  buscar  en  el 
Oriente  la  idealidad  de  la  vida  material!... 

—  Es  cierto,  señora  ,  la  dije  en  voz  baja  mirándola  de  hito 
en  hito  ;  pero  ¿  no  he  también  abandonado  al  instante  esa  vi- 
da ,  luego  que  he  debido  á  la  casualidad  el  conocer,  es  decir 
el  poder  adorar....  una  idealidad  enteramente  contraria  ;  la 
del  espíritu ,  de  la  gracia  y  del  corazón? 

La  señora  de  Fersen  me  echó  un  severa  ojeada. 

Ignoro  lo  que  ibaá  contestarme,  cuando  entró  su  marido 
para  preguntarme  si  sabia  la  canción  de  Anacreonte  en  casa 
de  Policratos 

Desde  el  dia  en  que  la  había  hecho  una  declaración  ,  pa- 
reció querer  evitar  la  señora  de  Fersen  el  encontrarse  sola 
conmigo,  aunque  observase  el  mismo  porte  en  presencia 
de  nuestros  compañeros  de  viaje. 

Pero,  gracias  al  singular  afecto  que  yo  inspiraba  á  Irene, 
pudo  la  princesa  con  dificultad  persistir  en  su  proyecto. 

Apenas  me  presentaba  sobre  cubierta  ó  en  la  galería, 
cuando  cogiéndome  la  niña  por  la  mano  me  llevaba  al  lado 
de  la  señora  de  Fersen  ,  diciéndome:  Venid....  me  gusta  ve- 
ros junto  á  mi  madre.... 

No  pude  de  pronto  dejar  de  sonreirme  del  despecho  de  la 
princesa,  que  se  veia  de  esta  suerte  comprometida  á  tener 
unas  entrevistas  que  deseaba  evitar. 

Temiendo  después  que  ese  digusto  que  involuntariamente 
la  ocasionab;)  fuese  causa  de  que   me  cobrase  aversión  , 
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probé  de  negarme  á  las  instancias  de  Irene.  Dos  ó  tres  ve- 
ces que  esta  se  encaprichó ,  la  despaché  con  bastante  as- 
pereza. 

La  pobre  niña  no  profirió  palabra ,  sino  que  despren- 
diéndose dos  grandes  lágrimas  de  sus  ojos,  fue  á  sentarse 
silenciosamente  lejos  de  mí ,  y  lejos  de  su  madre. 

Quiso  esta  acercarse  á  ella  para  consolarla,  pero  Irene 
desechó  dulcemente  sus  caricias. 

Por  la  larde  no  quiso  comer,  y  su  ama,  que  la  estuvo  ve- 
lando toda  la  noche ,  aseguró  que  apenas  habia  dormido  ,  y 
que  á  muy  largos  intervalos  habia  llorado  en  silencio. 

Mr.  de  Ferscn  ,  que  ignoraba  la  causa  de  la  ligera  indispo- 
sición de  su  hija,  no  hizo  gran  caso  de  ella  ,  y  la  atribu- 
yó á  su  excesiva  susceptibilidad  nerviosa. 

Pero  la  señora  de  Fersen  me  echó  una  mirada  terrible. 

La  comprendí. 

Haciéndola  desconfiar  de  mí  aquella  mi  declaración ,  se 
habii  %  isto  obligada  á  evitar  las  ocasiones  de  encontrarle 
sola  conmigo  en  lo  sucesivo. 

Irene  estaba  muy  apesadumbrada  por  esta  especie  de  pi- 
que ;  precisamente debia  mirármela  princesa  como  la  causa 
primera  del  dolor  de  su  hija,  á  quien  amaba  con  una  loca 
pasión. 

Tenia  pues  motivo  la  señora  de  Fersen  para  aborrecerme; 
determiné  poner  fin  á  la  tristeza  de  Irene. 

Aprovechando  un  momento  en  que  me  encontraba  solo 
con  su  madre  ,  la  dije  :  Perdonad  ,  señora  ,  una  declaración 
tan  insensata....  Tanto  mas  la  lloro  ,  cuanto  que  no  ha  sido 
extraña  al  pesar  y  á  la  indisposición  de  la  infeliz  Irene.... 
Os  prometo  ,  señora  ,  no  soltar  jamás  una  sola  palabra  que 
pueda  turbar  en  lo  mas  mínimo  las  satisfacciones  de  vuestro 
amor  maternal  y  exponerme  de  esta  suerte  á  perder  vues- 
tro bondadoso  aprecio  que  me  es  tan  caro... 

La  señora  de  Fersen  me  tendió  la  mano  por  un  impulso 
de  májico  reconocimiento  ,  y  me  dijo  :  Os  creo'y  os  lo  agrá 
dezco  con  toda  la  fuerza  de  mi  alma ,  porque  haciéndolo 
a.-^í ,  no  me  separaréis  otra  vez  de  mi  hija. 
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Pronto  me  arrepentí  de  haber  prometido  á  la  señora  de 
Fersen  no  decirla  jamás  una  sola  palabra  de  galantería; 
porque  desde  que  merecí  su  entera  confianza  me  fué  pare- 
ciendo mas  y  mas  hermosa  y  cada  dia  me  iba  robando  mas 
el  corazón. 

Fieles  á  nuestras  citas  en  la  galena  y  casi  siempre  solos 
con  Irene ,  reinó  en  breve  en  nuestros  coloquios  la  mas 
amistosa  familiaridad. 

Explotaba  yo  con  mucha  destreza  mi  completa  ignoran- 
cia en  la  política  para  desterrarla  del  todo  de  nuestras  con- 
ferencias. Dueño  pues  de  la  conversación ,  la  hacia  siempre 
recaer  en  mil  cuestiones  relativas  á  los  tiernos  sentimien- 
tos y  á  las  pasiones. 

A  veces,  como  si  hubiese  temido  la  tendencia  de  estas  ma- 
terias, se  empeñaba  la  señora  de  Fersen  en  hablar  á  la  fuer- 
za de  política.  Pero  entonces  yo  oponía  mí  ignorancia,  y  me 
reconvenía  la  princesa  con  mucha  sutileza  porque  obraba, 
según  ella  decía,  como  esos  galanes  que  pretenden  siempre 
no  ser  aficionados  á  la  caza  para  poder  quedarse  con  las 
mujeres  mientras  que  los  maridos  van  á  zanquear  la  lla- 
nura. 

Cuando  la  larga  duración  de  la  travesía  hubo  establecido 
alguna  intimidad  entre  mí  y  los  oficiales  rusos  de  la  fraga- 
ta, habiendo  venido  á  tratar  muchas  veces  de  la  señora  de 
Fersen,  quedé  sorprendido  del  respeto  con  que  hablaban 
siempre  de  ella.  —  La  murmuración,  decían,  la  había  cons- 
tantemente respetado  tanto  en  Rusia,  como  en  Constanli- 
nopla  y  en  las  demás  cortes  en  que  había  residido. 

Una  reputación  de  invulnerable  pureza  es  en  mi  concep- 
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to  una  seducción  irresistible,  sobre  lodo  cuando  se  encuen- 
tra en  una  mujer  joven,  hermosa,  discreta  y  de  muy  ele- 
vada posición ,  porque  es  preciso  que  tenga  una  poderosa 
fuerza  moral  para  desarmar  á  la  envidia  ó  embolar  sus  fdos, 
é  inspirar  como  la  señora  de  Fersen  un  sentimiento  gene- 
ral de  respeto  y  benevolencia. 

Fui  comparando  el  amor  eu  que  habia  ardido  por  la  se- 
ñora de  Peñafiel  con  el  que  tenia  á  la  señora  de  Fersen  que 
apreciaba  el  encanto  generoso  y  seductor  de  este  atractivo. 

No  hay  duda  de  que  yo  habia  tenido  flagrantes  pruebas 
de  que  Margarita  habia  sido  indignamente  calumniada  ;  pe- 
ro por  absurdos  que  sean  los  rumores  que  ultrajan  á  la  mu- 
jer que  amamos,  nos  causan  siempre  un  doloroso  resenti- 
miento. 

Aun  suponiendo  que  lleguemos  a  convencernos  de  su  fal- 
sedad ,  no  dejamos  por  esto  de  reconvenir  á  la  mujer  que  es 
víctima  de  ellos,  porque  no  tiene  el  carácter  de  su  virtud. 

La  vida  de  Elena  habia  sido  muy  pura,  y  sin  embargo  no 
iiabia  estado  libre  de  los  ataques  del  mundo.  Mis  desvelos 
por  ella  habían  sido  la  sola  causa  de  aquellos  odiosos  ru- 
mores; y  sin  embargo  en  mis  injustos  arrebatos  la  acusa- 
ba de  no  haber  sabido  colocarse  á  una  conveniente  altura 
para  que  no  la  alcanzasen  las  infamantes  sospechas. 

Además  de  la  gracia  ,  del  ingenio  y  la  belleza  de  la  señora 
de  Fersen,  lo  que  mas  contribuía  á  hacérmela  adorar,  era, 
repito,  su  reputación  de  elevada  y  plácida  virtud. 

Cuando  se  empeñan  los  hombres  em  combatir  la  resis- 
tencia de  una  mujer  extricta  observadora  de  sus  deberes  , 
suele  animarles  por  lo  regular  el  amor  á  la  lucha  ó  la  espe- 
ranza de  un  orgulloso  triunfo. 

No  eran  estos  los  sentimientos  que  me  hacían  persistir  en 
mi  amor  hacia  la  señora  de  Fersen  ;  era  mas  bien  una  es- 
pecie de  ilimitada  confianza  en  la  pureza  de  su  corazón ,  en 
la  nobleza  de  su  carácter;  era  la  certidumbre  de  poder 
amarla  con  todas  las  castas  voluptuosidades  del  alma,  sin 
miedo  (\c  >cr  presa  <l<v  una  fingida  severidad  ó  de  un  recalo 
falaz. 
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Habíame  por  otra  parle  materializado  tan  groseramente 
durante  mi  permanencia  en  Kliios,  que  sentía  una  sed  in- 
descriptible de  entregarme  á  todas  las  sublimes  delicadezas 
de  un  puro  y  elevado  sentimiento 

Nuestra  travesía,  contrariada  por  los  vientos equinoxiales 
y  por  una  dilatada  y  forzada  cuarentena  en  el  lazareto  de 
Tolón,  duró  unas  seis  semanas. 

No  creia  haber  progresado  en  el  afoclo  de  la  señora  de 
Fersen ,  porque  la  conducta  que  observaba  conmigo  iba 
siendo  cada  vez  mas  franca  y  amistosa.  Habíame  confesado 
ingenuamente  que  mi  carácter  la  agradaba  en  extremo ,  y 
que  esperaba  durante  su  residencia  en  París  continuar  con 
toda  la  posible  frecuencia  nuestros  entretenimientos  de  la  ga- 
lería. 

Era  evidente  que  para  la  señora  de  Fersen  debía  ser  nin- 
guna mi  importancia.  Á  pesar  de  lo  muy  sensible  que  fuera 
á  mi  orgullo  ese  descubrimiento  ;  era  tanto  lo  que  amaba  á 
Catalina  ,  que  no  pensé  sino  en  la  dicha  de  verla  tan  á  me- 
nudo como  me  fuese  posible....  confiando  mis  esperanzas  á 
la  sinceridad  del  afecto  que  la  tenia 

Concluida  nuestra  cuarentena  ,  desembarcamos  en  Tolón, 
donde  nos  detuvimos  algunos  dias  para  visitar  el  puerto. 

Propúsome  la  señora  de  Fersen  que  no  nos  separásemos 
aun  y  continuásemos  viajan  lo  juntos  hasta  París. 

Vine  en  ello. 

Hice  traerme  el  coche  que  había  despachado  para  Marse- 
lla cuando  nuestra  partida  de  Porquerolles,  y  tomamos  el 
camino  de  París  á  principios  del  mes  de  noviembre. 

Mr.  de  Fersen  iba  con  su  esposa  en  una  diligencia  ,  su 
hija  con  el  ama  en  otra.  Como  mí  coche  de  viaje  tenia  la 
misma  construcción  y  no  cabian  cómodamente  en  él  mas 
que  dos  personas,  todos  los  días  al  ir  á  continuar  nuestro 
camino  después  del  almuerzo  ,  me  suplicaba  Mr.  de  Fersen 
fuese  á  hacer  compañía  á  su  esposa  mientras  él  dormia  en 
mi  carruaje  su  siesta  habitual. 

!I  8 
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Irene  que  habia  manifestado  un  hondo  pesar  á  la  sola  idea 
de  separarse  de  raí,  terciaba  siempre  en  la  reunión,  y  do 
este  modo  continuaron  nuestros  coloquios  de  la  galería  hasta 
París. 

La  víspera  de  nuestra  llegada ,  hacia  ánimo  de  aventurar 
una  segunda  declaración,  á  pesar  de  la  promesa  hecha  á 
la  señora  de  Fersen. 

Habia  hasta  entonces  mantenido  escrupulosamente  mi 
palabra  ,  porque  faltando  á  ella  lemia  perder  las  ventajas  de 
la  prolongada  entrevista. 

Limitábanse  mis  esperanzas  á  lograr  ser  para  Catalina 
un  hábito  de  su  pensamiento  é  interesar  ó  cautivar  bastante 
su  imaginación  para  que  mi  presencia  ó  mi  ausencia  llega- 
sen poco  á  poco  á  afectarle  el  corazón. 

Ese  fin  lo  creía  ya  conseguido:  yo  amaba  profundamente 
á  la  señora  de  Fersen ,  tenia  un  ardiente  deseo  de  agradar- 
la ,  y  excepto  la  palabra  amor,  que  jamás  proferían  mis  la- 
bios, la  prodigaba  mis  atenciones  con  lodo  el  afán  y  toda  la 
ternura  del  mas  apasionado  amante. 

Sin  afectar  mucho  mi  conversación,  hacia  un  particular 
estudio  para  no  hablar  á  Catalina  sino  de  materias  nuevas 
para  ella. 

Ella  no  conocía  á  París  ni  la  Francia  ,  ni  la  Inglaterra  ,  ni 
la  España  ,  de  cuyos  países  tenía  yo  el  mas  exacto  conoci- 
miento. Procuraba  pues  entretenerla  con  mis  relaciones  y 
con  las  pinturas  que  la  hacia  de  las  columbres  y  hábitos 
de  esas  naciones. 

Lográbalo  casi  siempre  ,  y  lo  echaba  de  ver  en  su  notable 
atención  y  en  las  afectuosas  preguntas  que  originaban  mis 
palabras  ;  hacia  entonces  á  pesar  mío  traición  á  mi  ventura 
y  al  regocijo  de  haber  conseguido  interesarla. 

Demasiado  era  el  tino  de  la  señora  de  Fersen  para  no 
echar  de  ver  la  viva  impresión  que  continuaba  haciendo  en 
mí;  así  es  que  parecía  estar  agradecida  á  mi  reserva. 

En  particular,  todas  las  veces  que  yo  hallaba  medio,  sin 
contristar  mucho  á  Irene ,  de  evitar  los  compromisos  que 
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ocasionaba  á  todas  horas  el  singular  afecto  que  me  profesa- 
ba eslaniña,  agradecíamelo  la  señora  de  Fersen  con  una 
encantadora  ojeada. 

Es  de  saber  que  uno  de  los  mayores  gustos  de  Irene  era 
el  tornarme  la  mano  y  ponerla  entre  las  de  su  madre.... 
después  mirarnos  en  silencio. 

Este  leve  placer  me  hubiera  sido  muy  grato  ,  si  fuera  que 
lo  debiese  á  un  tierno  impulso  de  la  señora  de  Fersen  ;  pe- 
ro no  queriendo  causarle  semejante  sorpresa  ,  cada  vez  que 
Irene  tenia  este  antojo  ,  llevaba  inmediatamente  sus  dedilos 
á  mis  labios  sin  dejarla  tiempo  de  poner  mi  mano  sobre  la 
de  su  madre. 

Estaba  pues  decidido  á  arriesgar  una  nueva  declaración 
la  víspera  de  nuestra  llegada  á  París ,  cuando  un  peregrino 
incidente,  que  al  parecer  debía  animarme  á  dar  aquel  paso, 
me  sugirió  ideas  enteramente  contrarias. 

Habíame  sido  imposible  aun  penetrar  si  estaba  ó  no  ze- 
losa  la  señora  de  Fersen  del  apego  que  me  tenia  su  hija ; 
pues  si  alguna  vez  me  habia  hablado  de  él  de  una  manera 
irónica  y  jovial ,  otras  lo  habia  hecho  por  el  contrario  con 
una  cierta  tristeza  y  casi  con  amargura. 

Aquel  día  Irene,  que  se  hallaba  también  con  nosotros  en 
el  carruaje,  preguntó  á  su  madre  si  yo  tendría  una  hermo- 
sa habitación  en  París. 

Apresúreme  á  responder  á  la  niña  que  yo  viviría  en  mi 
casa  y  no  en  la  suya. 

Al  oir  estas  palabras  empezó  Irene,  como  tenia  de  cos- 
tumbre ,  á  llorar  en  silencio. 

Al  ver  sus  lágrimas,  la  señora  de  Fersen  exclamó  con 
un  impaciente  disgusto:  —  ¡Diosmio  !...  ¿qué  es  lo  que  tie- 
ne esa  niña?  ..  ¿porqué  os  quiere  tanto?...  ¡Esto  no  tiene 
aguante ! 

—  Acaso  me  ama  por  la  misma  razón  que  amaba  á  Ivan, 
contesté. 

No  comprendiéndome  al  parecer  la  señora  de  Fersen ,  la 
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expliqué  el  sentido  que  yo  daba  á  mis  palabras,  habiéndola 
de  la  tradición. 

Figuróse  que  me  chanceaba. 

He  dicho  que  se  hallaba  escrita  esta  tradición  en  un  libro 
lleno  de  notas  continuadas  de  letra  de  mi  padre,  relativas  á 
uno  de  sus  viajes  en  Inglaterra. 

Felizmente  tenia  aquel  escrito  en  mi  coche,  porque  habia 
buscado  últimamente  algunas  noticias  en  aquellas  notas, 
con  el  objeto  de  explicar  á  la  señora  de  Fersen  la  perpetui- 
dad de  ciertos  usos  escoceses. 

En  una  parada  fui  á  buscar  el  manuscrito,  y  lo  enseñé 
á  la  señora  de  Fersen. 

Era  su  fecha  tan  precisa  ,  y  el  carácter  de  letra  tan  anti- 
guo ,  que  Catalina  no  podía  dudar  de  su  autenticidad. 

Jamás  olvidaré  la  mirada  cubierta  de  lágrimas  cou  que 
me  estuvo  largo  rato  contemplando  la  señora  de  Fersen , 
después  que  dejó  caer  el  libro  sobre  sus  rodillas.... 

Agitábala  sin  duda  la  extraña  emoción  que  experimenté 
al  enlazar  el  afecto  de  Irene  á  Ivan  y  la  muerte  de  este  con 
la  letra  de  aquella  peregrina  tradición  : 

/  Los  que  han  de  morir  de  una  muerte  fatal  saben  embelesar 
á los  niños  y  á  los  locos!... 

La  pasión  que  yo  inspiraba  á  Irene  era  igual  á  la  que  la 
inspirara  Ivan ¿no  podia  ser  mi  suerte  la  de  han".'... 

Para  acabar  de  comprender  todo  el  interés  que  dispertó 
este  descubrimiento  en  la  señora  de  Fersen,  es  preciso  sa- 
ber que  la  habia  confesado  repelidas  veces  con  la  mayor 
ingenuidad  que  yo  era  sumamente  supersticioso ,  lo  que 
es  muy  cierto...  y  habia  además  sembrado  en  ella  algunos 
gérmenes  de  la  misma  debilidad  ,  refiriéndola  muchos  cuen- 
tos extraños  que  la  habían  en  gran  manera  impresionado. 

Lo  confieso....  parecióme  leer  en  la  mirada  de  la  señora 
de  Fersen,  en  su  emoción,  en  su  inquietud  ,  algo  mas  que 
amistad....  mas  que  la  expresión  de  un  pesar  patético. 

Ebrio  de  esperanza,  acudió  á  mis  labios  una  nueva  de- 
claración.... pero  me  contuve  por  fortuna,  porque  hubiera 


LA   D-EsPEDÍPA.  137 

cometido  una  falta  irreparable;.-..  , 

Si  eran  verdaderamente  tiernos  los  sentimientos  de  la  se- 
ñora tle  Fersen....  ¿no  hubiera  sido  una  estupidez  mia  ad- 
vertirlo a  su  vigilante  virtud,  que  hubiera  sufocado  con  la 
imperiosa  voluntad  del  deber  aquel  vago  primer  instinto 
de  amor  que  dispertaba  en  su  pecho? 

Si  por  el  contrario  no  era  mas  que  amistoso  el  interés 
que  me  había,  demostrado  la  señora  de  Fersen,  mi  presun- 
tuosa creencia  me  hubiera  cubierto  de  ridiculez  ante  sus 
ojos... 

El  sesgo  que  tomó  en  breve  la  conversación  ,  condujo  na- 
turalmente una  proposición  que  ansiaba  hacer  á  la  señora 
de  Fersen  ,  tanto  por  el  interés  de  su  reputación  como  por 
el  de  mi  ternura. 

Hablábamos  de  Irene. 

—  ¡  Pobre  niña  !  dije  a  su  madre  ,  ¿cómo  podrá  deshabi- 
tuarse ahora  á  verme?... 

—  Espero  que  conservará  en  bien  suyo  y  mió  esta  pre- 
ciosa costumbre  me  respondió  Catalina;  porque  tenemos 
bien  resuello  que  e;i  llegando  á  París  no  han  de  ser  ja- 
más interrumpidos  nuestros  entretenimientos  de  la  galería, 
como  llamamos  nosotros.  Siendo  la  posición  de!  señor  de 
Fersen  y  mia  de  las  mas  independientes  á  la  corle  de  Fran- 
cia ,  no  me  veré  sujeta  mas  que  á  los  deberes  que  querré 
imponerme,  y  á  buen  seguro  que  ninguna  distracción, 
ningún  placer  me  apartará  de  esos  amistosos  y  útiles  colo- 
quios cotidianos;  siempre  que,  añadió  sonriéndose  la  te- 
ñora  de  Fersen,  siempre  que  vuestros  antiguos  amigos  os 
den  lugar  para  pensar  en  los  modernos....  Pero  mi  calidad 
de  extranjera  me  hace  recordar  que  atañe  á  vuestra  galan- 
tería exclusivamente  francesa  el  ser  mi  cicerone,  y  hacer- 
me los  honores  de  París  ,  porque  no  quiero  ver  nada  ni  ad- 
mirar nada  sin  ser  guiada  por  vos.... 

Se  requirió,  á  fe  mia,  un  grande  esfuerzo  en  mí,  un 
gran  amor  y  un  gran  terror  á  las  desoladoras  calumnias  del 
mundo,  para  tronchar  el  halagüeño  porvenir  que  la  señora 

8. 
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de  Fersen  proyectaba  para  entrambos. 

—  Después  de  algunos  minutos  de  silencio,  la  dije  con 
una  tristeza  y  una  emoción  profundas  : 

—  Señora,  ¿no  ponéis  en  duda....  el  respetuoso  cariño 
que  os  profeso '? 

—  ¡  Qué  pregunta!..,  Estoy  convencida  de  él....  sí....  con- 
vencida... seria  desgraciada  si  no  tuviera  esta  creencia. 

—  ¡Pues  bien!  señora  ,  permitid  que  un  amigo  verdade- 
ro.... apasionado...  os  diga  lo  que  diria  á  una  bermana;  y 
luego  cuando  me  babréis  oido,  no  os  dejéis  dominar  por 
vuestra  primera  impresión ,  porque  rae  será  poco  favora- 
ble... pero  á  poco  os  probará  la  reflexión  que  lo  que  vais 
á  escuchar  me  habrá  sido  dictado  por  la  mas  grave  y  segura 
afección.... 

—  Vaya,  hablad.  ..  os  ruego....  hablad....  me  horrori- 
záis.... 

—  Nunca,  hasla  aquí,  señora,  habéis  conocido  la  ca- 
lumnia ;  ella  no  debia,  no  podia  alcanzaros....  Esta  sobe- 
rana confianza  en  la  elevación  de  vuestro  carácter  y  en  el 
respeto  que  siempre  ha  impuesto,  es  lo  que  no  os  ha  deja- 
do temer  á  la  maledicencia....  De  consiguiente,  creedme, 
señora,  si  yo  aceptase  ese  adorable  porvenir  de  intimidad 
que  vos  me  proponéis...  la  irreprensible  pureza  de  vues- 
tros principios  no  podría  sustraeros  á  los  mas  pérfidos  ata- 
ques. 

—  Jamás  sacrificaré  mis  amigos  al  temor:  bástame  mi 
conciencia,  dijo  la  señora  de  Fersen  con  la  bizarra  indife- 
rencia de  una  mujer  segura  de  sí  misma.... 

—  ¿Y  cómo  podéis  decirlo,  señora?  exclamé,  ¿habéis 
luchado  acaso  para  estar  segura  de  vencer?  ¡Jamás!...  La 
radiante  pureza  de  vuestra  vida  ha  bastado  hasta  aquí  para 
defenderos....  ¿Qué  cebo  hubierais  podido  ofrecer  á  la  ca- 
lumnia Y  ¡  Mas,  acordaos  de  que  lie  venido  de  Khios  con 
vos!  ¡De  Tolón  á  París,  con  vos!  Mi  importancia  es  ningu- 
na, \¡i  lo  sé;  bastante  me  conocéis  en  el  día,  para  no  pen- 
al que  exagero  mi  mérito  con  una  miserable  y  necia  prc- 
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sanción.  Pero  ¿qué  le  importa  eso  al  mundo,  con  tal  que 
calumnie?...  ¿Ignora  por  ventura  que  su  detracción  será 
lauto  mas  odiosa  .  cuanto  el  objeto  del  culpable  amor  que 
supone  se  encuentre  menos  digno  de  ese  amor?  Concurra- 
mos a  las  mismas  sociedades,  señora,  véanme  cada  dia  en 
vuestra  casa ,  en  paseo  con  vos ,  en  los  salones  con  vos :  y 
¿  podéis  creer  ,  y  queréis  que  los  zelos ,  la  envidia  ,  el  ren- 
cor no  echen  mano  de  esta  preciosa  ocasión  para  vengarse 
de  vuestro  talento,  de  vuestra  belleza,  de  vuestra  encum- 
brada posición?  ¿Y  mas  que  todo  de  vuestra  resplandecien- 
e  virtud  ,  la  mas  estimable  perla  de  vuestra  corona?...  Vos 
no  lo  premeditáis,  señora;  el  tipo  de  nuestros  jueces-ver- 
dugos ha  dicho:  —  Dadme  cuatro  renglones  escritos  por  la 
persona  de  mas  honradez ,  y  yo  me  encargo  de  hacerla 
ahorcar....  La  sociedad  ,  ese  otro  juez-verdugo,  puede  decir 
con  igual  seguridad  :  —  Dadme  cuatro  días  de  la  vida  de  la 
mujer  mas  honrada  del  mundo  y  yo  me  encargo  de  des- 
honrarla. 

Hacia  largo  rato  que  me  estaba  mirando  la  señora  de 
Fersen  con  una  admiración  que  no  podia  disimular;  pareció 
de  pronto  extrañar  mi  contrariedad  y  mis  observaciones. 

Tal  había  yo  vaticinado....  Con  esto,  se  cubrieron  sus 
facciones  de  una  expresión  mas  benéfica  ,  y  con  un  viso  de 
frialdad  me  dijo: 

—  No  os  disputo ,  á  fe  raía  ,  vuestros  conocimientos  por  lo 
que  respecta  á  la  sociedad....  y  particularmente  de  la  so- 
ciedad parisiense,  que  creo  de  las  mas  brillantes  y  peligro- 
sas.... pero  imagino  que  abultáis  los  riesgos  que  en  ella  se 
ofrecen,  y  sobre  todo  el  influjo  que  podría  ejercer  sobre  mi 
la  maledicencia. 

—  ¿Y  porqup,  sonora  ,  no  había  de  influir  sobre  vos  la 
maledicencia?  ¿Qué  merecimientos  son  losmios,  para  que 
mas  adelante  vaciléis  un  solo  momento  en  sacrificarme  á 
las  imperiosas  exigencias  de  vuestra  reputación?  ¿Contra- 
balanceareis siquiera  el  celo  de  vuestro  honor  y  vuestra 
responsabilidad  del  porvenir  de  vuestra  hija,  con  el  placer 
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de  nuestras  conferencias  cotidianas?  No  por  cierto,  y  haréis 
muy  bien ;  porque  si  persistierais  en  vuestro  proyecto,  si 
yo  tuviera  la  debilidad  de  estimularos  á  que  tal  hiciesen, 
cuando  la  calumnia  os  alcanzara,  os  asistiría  razón  para 
decirme  con  desprecio:  Pretendisteis  ser  mi  amigo,  y  men- 
tisteis, caballero....  Habéis  abusado  de  mi  inexperiencia 
para  engolfarme  en  una  intimidad  ,  cuyas  apariencias  pue- 
den servirme  de  disgusto....  ¡  Id  allá....  que  no  os  vuelva  á 
ver  !...  Y  repilo,  señora  ,  que  tendríais  razón.  Por  último, 
¡  sabéis  cuanto  valor  me  es  necesario  para  usar  con  vos  es- 
te lenguaje!  ¡  para  rehusar  lo  que  me  ofrecéis!....  Reflexio- 
nad lo  que  sois....  lodo  cuanto  sois....  y  decid  si  la  sani- 
dad ,  si  el  orgullo  de  un  hombre  menos  honrado  que  yo  no 
se  embriagaría  de  esos  rumores  deque  deseo  salvaros.... 
porque,  al  fin,  ¿qué  perjuicio  puede  pararme  de  irá  me- 
dias con  vos  para  comprometeros?  ¿qué  aventuro  en  ayu- 
dar á  la  sociedad  á  interpretar ,  á  marchitar  con  su  ordi- 
naria perfidia  nuestras  relaciones  por  inocentes  que  sean? 
Pero  si  tal  sucediera,  diréis,  me  desterraríais  de  vuestra 
presencia.  ¿Qué  importa  pues?  ¿Sabéis  como  traduciría 
el  mundo  ese  merecido  destierro?  diría  que  es  un  rompi- 
miento.... ¡A  ser  benigno  con  vos...  diría  que  sois  vos 
que  me  desecháis  por  otro  amante!..  ¡Á  seros  adverso, 
diria  que  soy  yo  quien  os  dejo  por  otra  dama! 

—  ¡  Ah ,  señor ,  señor  !...  exclamó  la  señora  de  Fersen 
juntando  las  manos  casi  horrorizada,  ¡qué  pintura!... 
¡  ojalá  no  sea  cierta  !.. 

—  Demasiado  io  es,  señora:  sí  la  sociedad  fuera  como 
suponen  mas  sagaz  y  pendíanle,  no  fuera  tan  peligrosa 
porque  seria  veraz..  .  pero  no  es  sino  habladora  inicua  y 
groseramente  crédula,  cualidades  que  la  hacen  tan  perjudi- 
cial!... ¡  Ella  ,  penetrante  !...  Demasiado  se  afana  en  calum- 
niar para  darse  Lempo  de  ser  penetrante.  ¿Tiene  por  ven- 
tura ningún  espacio  para  analizar  los  sentimientos  que  su- 
pone?  Prefiere  de  mucho  atenerse  al  exterior  y  adivinar 
ia?  apariencias  que  se  le  enseñan  sin  recelo  ,  porque  son 
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á  menudo  inocentes...,  esto  basta  á  la  infernal  actividad  de 

su  envidia.  ¡  Ah !  ercedme,  señora,  porque  a  fallarme  la 
triste  experiencia  que  tengo  de  los  hombres  y  de  las  cosas , 
me  alumbraría  el  instinto  del  cariño  que  os  profeso....  pues 
jamás  comprenderéis  cuan  caro  me  es  cuanto  á  vos  atañe  , 
cuanta  seria  mi  desesperación  si  viera  obscurecerse  esa  bri- 
llante auréola  que  os  embellece  aun....  Repito  que  el  ho- 
nor de  mi  madre ,  de  mi  hermana,  no  me  interesarían  mas 
que  el  vuestro ;  pensad  pues  cuanto  seria  mi  tormento  si 
yo  fuera  la  causa  de  una  calumnia  cunos  tiros  se  asesta- 
ran.... contra  ese  tesoro  de  que  tan  celoso  está  mi  amor... 
Además,  os  confesaré  una  debilidad  mia....  ¡Pues  bien!  sí , 
me  seria  odioso  el  pensar  que  habla  el  mundo  con  su  inso- 
lente y  brutal  mofa  de  lo  que  constituye  mi  dicha  ,  de  lo 
que  forma  mi  orgullo....  Si ,  todo  mi  anhelo  fuera  que  esa 
magnífica  intimidad  ,  que  quedará  uno  de  los  mas  adorables 
recuerdos  de  mi  vida  ,  permaneciese  ignorada  de  esa  socie- 
dad,  porque  su  fementida  palabra  mancillaría  su  pureza... 
y  ese  sueño  yo  lo  realizaré. 

—  Según  esto,  me  dijo  la  señora  de  Fersen  con  un  tono 
casi  solemne  ,  ¿es  fuerza  dejar  de  vernos  en  Taris? 

—  No,  señora....  no..  .  pero  me  veréis  las  noches  de 
vuestros  dias  de  recibimiento ,  como  á  los  demás  hom- 
breé que  irán  á  visitaros;  mas  adelante  me  daréis  quizá  en- 
trada en  vuestra  casa  tal  cual  vez  por  la  mañana.... 

Permaneció  la  señora  de  Fersen  largo  tiempo  silenciosa 
y  meditabunda,  inclinada  su  cabeza  sobre  el  pecho:  levan- 
tóla de  repente ;  su  rostro  estaba  ligeramente  teñido  de  ru- 
bor, y  con  acento  profundamente  agitado  me  dijo  : 

—  Tenéis  un  corazón  bien  noble.  Vuestra  amistad  es 
austera ,  pero  grandiosa,  robusta  y  generosa....  me  hago 
cargo  de  los  deberes  que  me  impone  ...  seré  digna  de  ella.... 
De  hoy  en  adelante,  y  me  tendió  la  mano,  os  habéis  gran- 
jeado una  sincera  é  inalterable  amistad. 

Besé  su  mano  respetuosamente. 

Casi  al  mismo  tiempo  llegamos  á  una  de  las  últimas  pos- 
tas. 
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Bajé  del  coche  de  la  señora  de  Fersen,  y  fui  á  encontrar  á 
su  marido  que  dormía  en  el  mío. 

—  ¡Mi  estimado  príncipe,  le  dije,  es  preciso  que  me  ha- 
gáis un  favor !... 

—  Hablad  ,  mi  querido  conde. 

—  Por  un  motivo  que  no  habrá  necesidad  de  revelar,  de- 
searia  que  nadie  supiese  que  vengo  de  Khíos,  y  por  con- 
siguiente que  haya  viajado  desde  Tolón  á  Taris  con  vos.... 
Soy  un  personaje  de  muy  poca  cuantía  para  que  se  haya 
notado  mi  nombre  por  el  camino.  Voy  á  detenerme  en  el 
próximo  relevo  y  dar  una  larga  vuelta  para  encontrar  á 
Fonlainebleau, [donde  pasaré  algunos  dias,  llegando  de  este 
modo  á  París  después  de  vos..,.  Únicamente  me  atrevo  á 
reclamar  de  vuestra  amistad  que  me  prometáis  acoger  fa- 
vorablemente la  súplica  de  un  amigo  mío  que  tratará  de 
presentarme  en  vuestra  casa....  porque  me  sería  sensible 
ver  interrumpidas  unas  relaciones  para  mitán  preciosas.... 

El  señor  de  Fersen  con  su  delicado  tino,  no  me  hizo  la 
menor  objeción,  y  me  otorgó  cuanto  pedí. 

Á  la  próxima  parada,  hice  saber  á  la  señora  de  Fersen 
que  me  veía  desgraciadamente  obligado  á  separarme  de  su 
compañía  ,  y  encargué  al  príncipe  que  presenciaba  la  des- 
pedida le  explicase  porque  me  hallaba  privado  del  placer  de 
continuar  viajando  con  ella. 

Tendióme  su  mano  y  la  besé. 

Di  en  seguida  un  tierno  abrazo  á  Irene  dirigiendo  sobre 
su  madre  una  triste  mirada  de  adiós. 

Estaban  enganchados  los  caballos  á  los  carruajes  del  prín- 
cipe; echaron  á  andar,  y  quedé  solo. 

Tenia  partido  el  corazón 

La  conciencia  de  haber  obrado  con  nobleza  en  vez  de  la 
señora  de  Fersen  fue  derramando  poco  á  poco  algún  alivio 
-obre  mis  pensamientos. 

Discurrí  después  que  de  este  modo  conocería ,  sin  ex  - 
poner  en  lo  mas  mínimo  su  reputación ,  si  yo  inspiraba  á  la 
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señora  de  Fersen  una  verdadera  amistad  ¿  ó  quizás  un  sen- 
timiento todavía  mas  tierno....  ó  si  había  debido  tan  solo  al 
aislamiento,  al  far  miente  y  á  la  ausencia  de  todo  término 
de  comparación  el  interés  que  había  despertado  en  ella..  . 

Si  ella  me  amaba....  esta  coacción,  esta  necesidad  de  no 
verme  le  seria  muy  penosa ,  le  costaría  mucho  tal  vez ,  y 
ese  pesar,  y  ese  quebranto  debían  de  hacerse  traición  de 
uno  ú  otro  modo.... 

Si  por  el  contrario  ,  no  me  había  mirado  mas  que  comoá 
un  interlocutor  bastante  espiritual,  por  decirlo  así,  que  la 
había  ayudado  á  pasar  las  largas  horas  de  la  travesía  ,  de- 
bía infaliblemente  sacrificarme  á  la  primera  conversación 
mas  amable  que  la  mia ,  ó  la  menor  queja  social. 

Era  una  especie  de  expulsión  a  la  que  jamás  hubiera 
querido  exponerme,  y  de  que  estaba  á  salvo  por  este  medie» 

¡Mucho  habia  de  contristarme  la  ¡dea  de  que  tan  débil  pu- 
diese ser  la  impresión  que  yo  hubiese  hecho  en  el  afecto  de 
la  señora  de  Fersen  que  por  tan  poco  se  borrara  ;  pero  á 
ser  otra  mi  conducta  ,  sufriera  el  mismo  dolor  y  además  la 
confusión. 

Detúveme  ocho  días  en  Fontainebleau  .  y  salí  para  París 


XXI!, 


No  sin  un  cierto  peso  en  el  corazón  entré  en  París,  de 
donde  me  ausentara  diez  y  ocho  meses  antes.  Alimentaba 
una  esperanza  vaga  ,  ó  mejor  una  vaga  inquietud  de  trope- 
zar con  Elena  ó  Margarita. 

Creíame  enteramente  curado  de  mi  fatal  monomanía  de 
desconfianza;  prodigio  debido  á  mi  ver  al  profundo  amor 
en  que  ardía  por  la  señora  de  Fersen.  Así  pues,  me  habia 
propuesto  ,  en  caso  de  encontrar  á  mi  prima  ó  la  señora  de 
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Peñafiel,  pedirlas  francamente  perdón  de  mis  errores,  y 
procurar  extinguir  con  el  celo  de  la  mas  afectuosa  amistad 
las  detestables  locuras  del  antiguo  amante. 

Hallé  otra  vez  al  señor  de  Cernay ,  que  de  la  ópera  habia 
transportado  sus  amorosos  penates  á  la  comedia  francesa, 
tras  la  señorita  ***  incitativa  graciosa. 

Encontré  al  señor  de  Pominerive  mas  obeso  ,  mas  mur- 
murador y  mas  fastidioso  que  nunca.  Recibióme  Cernay  con 
una  increíble  efusión  de  cordialidad,  y  me  demandó  nue- 
vas de  mi  viaje  con  Falmoulh ,  del  que  nada  habia  olido 
aun. 

Habiendo  querido  mantenerme  firme  en  mi  reserva,  tan- 
to por  carácter  como  por  malicia;  Cernay  y  Pommerive 
acabaron  por  hacer  las  mas  inauditas  suposiciones  acerca 
del  pretendido  misterio  de  mis  aventuras. 

Á  consecuencia  del  convenio  hecho  con  el  príncipe,  su- 
pliqué á  uno  de  mis  conocidos  muy  relacionado  con  el  em- 
bajador de  Rusia  que  me  presentara  á  la  señora  de  Tersen. 

Habia  alquilado  el  príncipe  un  hermoso  palacio  amue- 
blado en  el  arrabal  de  San  Germán. 

En  breve  fue  su  salón  el  punto  de  reunión  del  cuerpo  di- 
plomático y  de  la  flor  de  la  sociedad  parisiense  sin  distin- 
ción de  matiz  político. 

La  aparición  de  la  señora  de  Fersen  hizo  notable  sensa- 
ción en  la  sociedad.  Su  belleza,  nombre,  talento  y  su  re- 
putación de  mujer  política  mezclada  con  los  mas  graves 
intereses  de  nuestra  época,  el  respeto  que  sabia  inspirar, 
todo  en  fin  cooperó  á  que  fuora  colocada  en  alta  cima  por 
la  pública  opinión. 

A  la  justa  avaloracion  de  las  raras  cualidades  que  la  dis- 
tinguían, sucedió  en  breve  el  mas  pronunciado  entusiasmo. 

Las  mujeres  que  dividían  la  severidad  (ie  sus  principios 
estimaron  en  mucho  y  tuvieron  á  grande  orgullo  el  reclu- 
lar  semejante  partidaria  ;  y  las  que  por  el  contrario  hubie- 
ran podido  temer  su  frialdad  y  ver  en  ella  una  muda  cen- 
sura de  su  liviandad,  quedaron   tan  satisfechas  como  sor- 
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prendidas  de  su  extraordinaria  benevolencia.  Persuadidas 
además  de  que  no  encontraría  en  ella  á  una  rival ,  se  mos- 
traron muy  prendadas  de  la  bella  extranjera.  No  puedo  es- 
presar de  cuanta  dicha  me  colmaban  los  progresos  de  la  se- 
ñora de  Fersen. 

Fui  una  noche  á  su  casa  por  la  primera  vez  cinco  ó  seis 
dias  después  de  mi  llegada  á  París. 

Aunque  bastante  tarde,  habia  muy  poca  gente  aun.  Mu- 
cha fue  la  gracia  con  que  me  acogió ;  pero  advertí  en  ella 
una  cierta  opresión,  inquietud  ó  pesar.  Parecióme  que  hu- 
biera deseado  hablarme  á  solas. 

Procuré  adivinar  cuales  podrían  ser  sus  pensamientos, 
cuando  en  el  decurso  de  la  conversación  ,  el  señor  de  Se- 
rigny,  nuestro  ministro  entonces  de  relaciones  exteriores  , 
habló  de  niños  á  consecuencia  de  un  admirable  retrato  que 
acababa  de  exponer  Lawrence  en  el  Salón.... 

Echóme  al  instante  la  señora  de  Fersen  una  rápida  ojea- 
da y  manifestó  el  disgusto  que  tenia  porque  su  hija,  por  ex- 
trañar sin  duda  el  país,  estaba  triste  y  enfermiza  :  desde  que 
entrara  en  París  ,  ninguna  distracción  habia  podido  arran- 
carla á  su  melancolía  :  ni  las  diversiones  ,  ni  los  paseos  por 
el  inmenso  jardín  del  palacio. 

—  Pero,  señora ,  dijeá  la  señora  de  Fersen  ,  esperando  ser 
comprendido,  ¿no  seria  mejor  que  enviaseis  á  la  señorita 
vuestra  hija  á  las  Tullerías?  Allí  encontraría  á  muchas  ni- 
ñas de  su  edad  ,  cuyo  jovial  carácter  la  distraería. 

Una  patética  mirada  de  la  señora  de  Fersen ,  me  probó 
que  me  habia  comprendido  ;  porque  replicó  mas  animada  : 
¡  Dios  mió  !  tenéis  razón  ;  siento  en  el  alma  no  haber  acu- 
dido mas  pronto  á  ese  remedio.  Desde  mañana ,  pues ,  en- 
viaré á  mi  hija  á  las  Tullerías,  y  estoy  segura  de  que  se  di- 
vertirá muchísimo,  y  anticipadamente  la  considero  ya  res- 
tablecida ... 

Á  vueltas  de  esa  misteriosa  reciprocidad  de  pensamientos, 
encontré  la  felicidad  de  ver  que  el  corazón  de  la  señora  de 
Fersen  adivinaba  el  mió. 

II  9 
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Nuevas  visitas  cortaron  la  conversación ,  ensanchóse  el 
circulo,  me  levanté  y  fui  á  hablar  con  algunas  conocidas, 

¡Ah!  ¡Dios  mió!  dijo  la  señora  de  ***,  ¡el  señor  de 
Pommerive  aquí!...  ;  Ese  hombre  se  mete  en  todas  partes! 

Vi  en  efecto  entrar  á  Pommerive  con  aire  algo  menos  de- 
senvuelto que  de  costumbre  y  siguiendo  los  pasos  de  cierto 
representante  de  una  corte  inferior  de  Alemania,  que  le  in- 
troducía sin  duda  ante  la  señora  de  Fersen. 

—  Es  una  presentación,  dijo  la  señorita  de  ***. 

—  En  justicia,  repliqué,  debería  llamarse  una  exposi- 
ción.... 

—  Mas ,  ¿cómo  ha  de  poder  la  señora  de  Fersen  ,  replicó 
la  señora  de***,  recibir  con  benevolencia  á  un  hombre 
tan  murmurador  y  perverso? 

—  Para  probar  seguramente  la  impotencia  de  sus  calum- 
nias ,  contesté. 

Pommerive  saludó  profundamente  á  la  señora  de  Fersen, 
prendióse  otra  vez  al  encargado  de  negocios  y  fueron  jun- 
tos á  encontrar  al  señor  de  Fersen. 

Pocos  minutos  después  me  hallé  frente  por  frente  con 
Pommerive. 

—  ¡  Hola  !  gritó,  ¡  vos  aquí ! 

Esta  exclamación  era  tan  ridiculamente  impertinente,  que 
no  pude  menos  de  responderle  : 

—  Si  fuera  menos  cortés  ,  señor  de  Pommerive,  seria  yo 
quien  me  sorprendiera  de  encontraros  aquí. 

—  Pues  á  mí  no  me  sorprende  en  lo  mas  mínimo  ,  me  di- 
jo Pommerive  con  una  impudente  seguridad  debida  á  sus 
años  y  á  una  reputación  de  cínica  cobardía,  de  que  omití 
decir  que  hacia  alarde....  No  hacia  cuenta  de  veros,  cá  esto 
se  reduce  todo.  Pero  escuchad  :  y  cogiéndose  de  mi  brazo 
dijo  conduciéndome  al  alféizar  de  una  ventana:  ¿Sois  muy 
conocido  del  príncipe  de  Fersen? 

Á  pesar  déla  aversión  que  me  inspiraba  Pommerive ,  te- 
nia curiosidad  de  saber  si  se  hallaban  informadas  las  gen- 
lesdc  mi  viaje  con  la  princesa.  Pommerive  pues  á  quien  no 
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se  escapaba  la  menor  noticia  fuese  falsa  ó  verdadera  ,  po- 
día ilustrarme  perfectamente  sobre  este  particular. 

—  Conozco  al  señor  de  Fersen  tan  poco  como  podáis  co- 
nocerle vos ,  le  respondí. 

—  Siendo  así ,  le  conoceréis  mucho,  replicó  con  imperti- 
nencia. 

—  ¿Cómo? 

No  admite  duda....  ayer  comí  con  él,  como  un  buitre 
á  fe  mía ,  en  casa  del  barón  ***,  representante  de  ***  ,  que 
acaba  de  traerme  aquí  no  ha  mucho  en  un  carruaje....  ¡Y 
qué  carruaje!  una  infame  calesa  con  postiguillos....  que 
semeja  un  melonar....  Parece  además  un  coche  construido 
expresamente  para  facilitar  la  digestión  de  esas  execrables 
comidas,  tanta  es  su  dureza....  porque  ese  desalmado  va 
formando  dotes  para  los  seis  monstruos  de  sus  hijas  de  sus 
gastos  de  mesa ;  y  hace  bien  ,  porque  sin  dote,  ¿quién  dia- 
blos cargara  con  ellas?  Pero  volvamos  al  príncipe.... 

—  Pobre  de  él ,  señor  de  Pommerive. 

—  ¡Oh !  ¡no !...  me  guardaré  muy  bien  ,  porque  el  buen 
príncipe  me  aprecia  ,  y  vengo  áque  me  señale  uia  para  em- 
prender nuestras  tareas. 

—  ¿Y  qué  tareas,  señor  de  Pommerive?  ¿  Es  dado  pene- 
trar sin  ser  por  ello  indiscretos  ese  arcano  diplomático? 

—  ¡  Oh  !  el  caso  es  sencillo  :  pidió  á  ese  descarado  barón  ; 
y  aquí  abrió  Pommerive  un  paréntesis  para  colocar  otra 
nueva  ruindad.  Á  propósito  de  ese  descarado  barón,  dijo 
interrumpiéndose.  ¿Queréis  creer  que  en  sus  horrorosos 
banquetes,  una  especie  de  maese  Jacobo  da  una  sola  vez  la 
vuelta  por  la  mesa  con  una  infeliz  botella  de  vino  de  Cham- 
pagne sin  lacrar,  que  lleva  preciosamente  apretada  entre 
sus  brazos,  como  una  ama  de  leche  á  su  criatura,  dicién- 
dole  á  uno  muy  de  prisa  todavía:  No  quiere  el  caballero  vi- 
no de  Champagne....  ¡sin  poner  punto  interrogante  e!  mise- 
rable! sino  al  contrario  con  acento  afirmativo.... 

—  ¡Para  que  se  vea  si  es  útil  la  puntuación  ,  señor  de  Pom- 
merive! ...  Pero  decid  lo  que  hace  al  príncipe. 
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—  Pues  bien  ,  habiendo  pedido  el  señor  de  Fersen  al  ba- 
rón que  le  indicase  alguna  persona  de  un  gusto  acreditado 
que  pudiese  hacerle  seguir  un  cierto  curso  teatral ,  é  in- 
formarle de  los  actores ,  el  barón  á  tenido  la  sensatez  de  se- 
ñalarme á  mí. 

—  Vamos  ,  ya  entiendo  ,  vais  á  servir  de  cicerone  dramá- 
tico al  señor  de  Fersen. 

—  Ni  mas  ni  menos  ;  pero  en  confianza  ,  encuentro  que 
ese  gusto  teatral  es  cosa  muy  ridicula  para  un  hombre  co- 
mo el  príncipe.  Si  hemos  de  juzgar  por  la  muestra  ,  muy 
pobre  señor  ha  de  ser  el  tal  Fersen.  No  extraño  pues  que 
digan  que  su  esposa  toma  á  su  cargo  todos  los  negocios  di- 
plomáticos. Por  lo  demás  ,  tiene  todos  los  visos  de  ser  una 
señora  mujer....  un  continente  áspero  y  desabrido....  y  por 
añadidura  ,  dicen  ,  una  virtud  de  treinta  y  seis  quilates.... 
¿  Qué  me  importa  á  mí  su  virtud  ?  no  se  la  disputo ,  aunque 
nada  sepa  de  positivo....  ¡  Es  cosa  que  sorprende!... 

—  Otra  cosa  hay  que  sorprende  mas  aun ,  señor  de  Pom- 
merive. 

—  ¿Cuál  es  esta,  mi  querido  conde? 

—  El  que  ningún  caballero  se  atreva  á  repetir  palabra 
por  palabra  al  señor  de  Fersen  cuantas  impertinencias 
acabáis  de  estrenar  á  sus  costas....  para  hacer  que  os  echen 
de  su  casa. 

—  Pardiez....  que  estoy  seguro  de  que  nadie  irá  á  repe- 
tirle lo  que  digo  de  él ,  así  lo  creo  ,  y  aunque  fuesen  ,  se  me 
importaría  un  ardite,  y  no  por  eso  reñiríamos.... 

—  ¡  La  echáis  de  guapo  ,  señor  de  Pommerive  ! 

—  ¡Guapo  yo!  Pero  esto  no  impide  que  fueran  en  cierta 
ocasión  á  contar  á  Verpuis....  ya  sabéis  de  quien  hablo,  de 
Verpuis  tan  duelista....  que  yo  había  dicho  de  él  que  solo 
tenia  el  valor  de  la  majadería....  Se  me  presenta  Verpuis 
con  su  aire  de  matamoros  y  me  dice  delante  de  cien  testi- 
gos :  ¿ Habéis  tenido  ese  lenguaje ,  sí  ó  no?  —  No  señor ,  le 
respondí ,  con  aire  también  muy  matamoro  :  — lie  dicho,  al 
revés,  que  solo  teníais  la  majadería  del  valor.... 
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—  No  le  contestaríais  de  ese  modo ,  señor  de  Pommerive. 

—  La  prueba  de  que  se  lo  dije  es  que  me  dio  un  punta- 
pié.... le  respondí  que  era  preciso  ser  muy  miserable  para 
insultar  á  un  bombre  que  no  se  batía  jamás,  y  se  ha  guar- 
dado esto  para  sí. 

—  Esa  innoble  chulada  de  cobardía  me  revolvía  el  estó- 
mago ,  pues  que  Pommerive  no  había  llegado  por  cierto  á 
ese  extremo  de  simpleza.  Volví  la  espalda  á  ese  hombre  ,  pe- 
ro sin  quedar  en  paz.... 

—  Vais  á  ver  de  nuevo ,  me  dijo  ,  á  una  de  vuestras  anti- 
guas adoradas  ,  la  agraciadita  señora  de  V***  ,  por  quien  el 
señor  de  Serigny,  ministro  de  negocios  extranjeros,  está 
perdido  de  amores....  Con  mucha  razón  se  dice  que  mere- 
ce atar  por  loco  desde  que  se  le  han  ido  los  seros  tras  esa 
diabólica  criaturita....  Ya  ni  sabe  lo  que  se  dice,  ni  lo  que 
se  hace  ;  así  es  que  ese  garzo  diplomático  baria  reventar  de 
risa  si  no  diera  tanta  lástima.  Pero  ,  hele  aquí....  será  pre- 
ciso que  vaya  á  rogarle  no  olvide  á  mi  sobrino  que  le  tengo 
recomendado,  si  es  que  su  ridicula  pasión  no  le  ha  hecho 
perder  la  memoria  cerno  le  hizo  perder  el  juicio.... 

Y  el  desvergonzado  personaje  fue  á  confundirse  en  aga- 
sajos ante  el  señor  de  Serigny. 

En  este  momento  anunciaron  á  la  señora  de  V***. 

No  la  había  visto  aun  desde  mi  llegada  á  París.  En- 
contróla,  si  puedo  decirlo  así,  rejuvenecida:  tanta  érala 
frescura,  gentileza  y  brillantez  de  aquella  vivaracha  y  loca 
fisonomía. 

Vestía  la  señora  de  V***  de  un  modo  peculiar  suyo ,  pe- 
ro sin  cosa  alguna  chillona  ó  extravagante  sino  siempre  del 
mejor  gusto. 

Desembarazado  el  ministro  del  señor  de  Pommerive ,  se- 
guía con  ojo  ávido  y  celoso  los  innumerables  saludos  á  que 
por  derecha  é  izquierda  iba  contestando  la  señora  de  V. 
con  su  petulante  coquetisino.  Parecióme  tranquilizarse  al- 
gún tanto  cuando  vio  á  la  señora  de  Y***  sentada  entre  la- 
dy  Bury  y  otra  señora. 
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El  señor  de  Serigny  ,  ministro  entonces  de  relaciones  ex- 
teriores, era  hombre  de  unos  cincuenta  años  de  edad  ,  de 
un  personal  insignificante  y  algo  desaliñado.  Afectaba  en 
sus  ademanes  un  tanto  de  sequedad,  de  indiferencia  é  irre- 
flexión, que  calculado  ó  no  ,  le  habia  servido  siempre  ,  se- 
gún decían  ,  en  los  negocios  comunes.  Su  juicio  era  deli- 
cado y  claro  ;  pero  lo  empleaba  raras  veces  en  los  salones; 
reasumíase  su  gran  superioridad  en  el  silencio,  así  como  to- 
da la  expresión  de  su  fisonomía  se  concentraba  en  su  son- 
risa. Comentándose  pues,  complaciéndose  é  interpretándo- 
se recíprocamente  ese  silencio  y  esa  sonrisa  ,  remedaban  á 
su  vez  una  lisonja  tan  irónica  ,  una  malicia  ó  una  distrac- 
ción tan  admirables ,  que  aquel  lenguaje  mudo  tenia  real- 
mente una  muy  grande  significación. 

Zeloso  como  el  que  mas,  su  pasión  á  la  señora  de  V*** 
era  en  extremo  violenta  ,  por  lo  menos  al  decir  de  la  socie- 
dad ,  d<*  quien  Pommerive  no  era  mas  que  un  eco  fiel. 

Cuando  un  hombre  de  la  edad,  carácter  y  posición  del 
señor  de  Serigny  se  enamora  seriamente  de  una  mujer  tan 
liviana  y  coqueta  como  la  señora  de  V***,  su  vida  amorosa 
no  puede  ser  mas  que  un  prolongado  tormento. 

Deseando  ver  al  señor  de  Serigny  servir  su  empleo  de 
mártir,  fui  á  colocarme  detrás  del  confidente  de  la  señora 
de  V***  y  la  saludé. 

Demasiado  conocía  la  viveza  de  su  genio  para  no  esperar 
la  explosión  de  un  amistoso  reconocimiento.  Tiempo  atrás 
habia  desechado  es  verdad  las  condiciones  que  hubieran 
podido  hacerme  progresar  en  vez  de  ella;  pero  nos  había- 
mos separado  con  toda  la  armonía  del  mundo,  guardando 
el  secreto  de  cuanto  habia  pasado  entre  los  dos;  de  consi- 
guiente, la  señora  de  V***,  que  por  desgracia  se  habia 
expuesto  repetidas  veces  á  la  común  censura,  debía  estar 
agradecida  á  mi  reserva. 

En  efecto ,  apenas  oyó  mi  voz,  cuando  volviéndose  brus- 
camente ,  me  tendió  su  mano ,  exclamando  con  su  habitual 
volubilidad  : 
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—  ¡Linda  sorpresa  por  cierto!  ¡y  cuán«lichosa  soy  pues 
vuelvo  á  veros !...  ¡  Habéis  descendido  de  los  aires ,  cuando 
nada  se  sabia  de  vuestro  regreso!  ¡  y  justamente  yo  que 
tantas  gracias  debo  daros!...  Pero  ,  vaya,  venga  el  brazo  y 
vamonos  á  situar  en  algún  solitario  rincón  de  la  sala  inme- 
diata ,  porque  no  podéis  figuraros  cuantas  cosas  tengo  que 
deciros. 

Y  vedla  ya  en  pie  que  atraviesa  por  medio  de  la  multitud, 
da  vuelta  á  su  asiento  y  viene  á  tomarme  el  brazo ,  saliendo 
entrambos  del  gran  salón  para  entrar  en  otra  pieza,  en  don- 
de no  habia  casi  nadie. 

Á  la  puerta  deesa  estancia  estaban  departiendo  en  pie  la 
señora  de  Fersen  y  Mr.  de  Serigny. 

Era  en  lodo  tan  comprometiente  la  señora  de  V***,  que 
nada  parecía  en  ella  insignificante  ;  así  pues ,  en  el  corto 
trecho  de  una  á  otra  pieza  halló  medio  de  llamar  la  aten- 
ción con  sus  afectados  cuchicheos  á  mi  oído  ,  que  interrum- 
pía de  vez  en  cuando  para  reir  á  carcajadas. 

Al  pasar  por  delante  de  la  señora  de  Fersen ,  sorprendida 
esta  de  las  bulliciosas  maneras  de  la  señora  de  V*** ,  me 
echó  una  mirada  que  me  pareció  inquieta  y  como  interro- 
gativa. 

Midióme  el  ministro  socarronamente  de  pies  á  cabeza  ,  se 
le  coloraron  las  mejillas,  presentó  su  mas  afable  sonrisa  ,  y 
con  gracioso  ademan  dijo  á  la  señora  de  V***  ,  sin  ser  oido 
de  la  princesa:  —  Vais  á  fundar  ahí  dentro  una  colonia  de 
admiradores,  que  en  breve  será  mas  considerable  que  la 
metrópoli. 

—  Sobre  todo  si  no  tomáis  parte  en  su  administración  , 
contestó  la  señora  de  V***  riendo  como  una  loca;  luego 
añadió  por  lo  bajo  :  Confesad  que  no  hay  como  el  amor  para 
entonteceros.  Ya  oís  al  señor  de  Serigny  ,  ¡y  eso  que  es  un 
hombre  de  talento!  ¿Debemos  verdaderamente  envanecer- 
nos de  inspirar  un  sentimiento  que  ha  de  expresarse  tan 
neciamente  porque  es  sincero?  Diciendo  estas  palabras  se 
sentó  junto  á  una  mesa  cubierta  de  albums  ;  yo  me  coloque 
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á  su  lado  y  entramos  en  conversación. 

Durante  la  conferencia  ,  sorprendí  dos  ó  tres  veces  la  mi- 
rada de  la  señora  de  Fersen ,  la  cual  desviaba  inmediata- 
mente su  vista  cada  vez  que  echaba  de  ver  mi  atención. 

El  señor  de  Serigny  estaba  en  continuo  acecho  sobre  la 
señora  de  V***,  y  parecia  estar  en  brasas. 

Pasó  una  señora ,  y  la  de  V***  la  tomó  del  brazo  para 
entrar  en  el  salón. 

Iba  á  reunírsenos  sin  duda  el  ministro,  cuando  fue  dete- 
nido por  el  barón  de***,  que  según  Pommerive,  iba  sacan- 
do las  dotes  de  sus  hijas  de  sus  gastos  de  representación. 

Ignoro  si  las  materias  con  que  entretenía  al  señor  de  Se- 
rigny serian  ó  no  muy  importantes,  pero  dudo  que  fijasen 
la  atención  del  ministro  ,  ocupado  como  estaba  en  seguirlos 
pasos  á  la  señora  de  V***. 

—  Vaya ,  habia  dicho  yo  á  esta  ,  ¿será  verdad?  ¿en  esas 
lindas  manos  se  encuentra  la  suerte  de  la  Europa?  ¿Va  á 
parecer  otra  vez  el  reino  de  las  mujeres  soberanas  y  de  los 
ministros  esclavos?  ¡Qué  fortuna!  Eso  huele  á  muy  rancio 
y  no  tiene  tan  mal  garbo....  Por  ejemplo,  paréceme  que  os 
estoy  viendo  en  este  instante  embrollar  furiosamente  los 
destinos  del  gran  ducado  de***  ptrque  el  representante  de 
aquella  pobre  córtese  está  deshaciendo  en  razones  ,  y  vues- 
tro ministro  le  está  mirando  como  si  hablase  turco. 

—  Apuremos  de  una  vez  este  miserable  asunto,  me  dijo 
vivamente  la  señora  de  V***,  para  que  no  nos  ocupe  mas. 
Pues  bien ,  Mr.  de  Serigny  me  persigue  con  calor ,  yo  no 
desecho  sus  atenciones  y  me  muestro  además  con  él  muy 
coqueta  ,  porque  nada  me  divierte  tanto  como  el  dominar  á 
un  hombre  tan  encumbrado;  y  luego  como  suponen  que 
tengo  tanto  influjo  sobre  él ,  como  creen  que  tiene  él  con- 
fianza en  mí ,  no  son  de  contar  los  innumerables  lazos  que 
me  tiende  el  cuerpo  diplomático  para  ver  si  me  hace  ha- 
blar.. .  Pero  ya  conocéis  que  al  fin  y  al  cabo  todo  puede 
muy  bien  pasar  por  caprichos  de  pensionista.  Ahí  tenéis  mi 
confesión  ;  absolvedme  pues ,  aun  que  no  sea  mas  que  por 
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compasión  ,  pues  que  Mr.  de  Serigny  es  un  fastidioso  peca- 
do. Ahora  os  toca  á  vos,  veamos ,  contadmc  vuestros  viajes , 
vuestras  aventuras,  vuestros  lances  amorosos,  y  veré  si 
puedo  absolveros. 

—  Para  expresarme  en  vuestro  idioma ,  diré  que  mi  ma- 
yor pecado  es  el  de  amaros  siempre.... 

—  Por  cierto  ,  me  dijo  la  señora  de  V***,  cambiando  de 
acento,  ademanes  y  semblante,  y  tomando  un  tono  de 
gravedad  que  no  conocía  en  ella,  os  habéis  portado  á  fuer 
de  buen  caballero  con  la  señora  de  Peñafiel ;  ella  valia  mil 
veces  tanto  mas  que  yo ;  yo  la  aborrecía ,  quizás  la  envidia- 
ba.... porque  merecía  todo  vuestro  amor.  Exigí  de  vos  una 
vileza  que  hubiera  podido  perderla  y  os  negasteis  á  ello. 
Nada  mas  sencillo  para  vos.  ..  Pero  esa  vergonzosa  propo- 
sición que  tuve  el  descaro  de  haceros,  la  habéis  callado 
siempre ,  no  habéis  empleado  esa  arma  para  herir  á  una 
mujer  atacada  por  todas  partes  ,  porque  acaso  lo  merece.... 
Por  consiguiente  ,  cierto  ,  tan  cierto  como  soy  una  loca,  que 
en  mi  vida  olvidaré  cuan  bueno  y  generoso  fuisteis  conmi- 
go en  aquella  ocasii  n.  Y  diciendo  esto  me  miraba  con  aire 
enternecido  y  vi  asomar  una  lágrima  á  sus  rasgados  ojos, 
por  lo  regular  tan  vivos  y  joviales. 

De  pronto  estuve  tentado  de  tomar  esta  lágrima  por  un 
sabio  efecto  de  vista ;  pero  el  ánimo  de  esa  mujer  era  tan 
vario,  tan  inconstante  ,  que  creí  en  la  sinceridad  de  su  pa- 
sajera emoción ;  enternecíale ,  pero  no  pudiendo  ser  en 
ella  la  sensibilidad  mas  que  un  accidente ,  proseguí : 

—  He  hecho  por  vos  lo  que  todo  caballero  hiciera  ,  pero 
haced  vos  por  mí  algo  de  meritorio....  á  ver  ,  amadme  fran- 
camente á  vuestro  modo  :  á  lo  coqueta ,  á  lo  calavera  ,  á  lo 
infiel  si  queréis ,  y  yo  os  iuiitaré  ;  y  como  nunca  es  uno  mas 
amable  que  cuando  tiene  algunas  faltas  que  hacerse  perdo- 
nar, podremos  estar  seguros  de  ser  siempre  encantadores; 
nada  podrá  haber  de  mas  delicioso  ;  nos  confiaremos  fiel- 
mente todas  nuestras  traiciones ,  nos  engañaremos  en  fin 
con  la  mayor  lealtad  del  mundo... 

9. 
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—  Señor  Arturo ,  me  dijo  la  señora  de  V-*** ,  todavía  en- 
ternecida y  con  un  acento  que  me  pareció  casi  conmovido, 
voy  á  deciros  una  cierta  cosa  que  á  cualquier  otro  que  á 
vos  parecería  indecorosa  é  incomprensible;  pero  acordaos 
bien  de  ella  y  creedla :  os  honro  demasiado....  demasiado 
os  amo  ...  para  haceros  pasar  por  el  sucesor  de  Mr.  de 
Serigny.... 

Afectóme  á  pesar  mió  la  expresión  con  que  profirió  estas 
palabras  la  señora  de  Y***. 

Pero  muy  poco  duró  aquel  arranque  de  su  sensibilidad  , 
porque  al  instante  se  puso  á  contestar  con  su  malicia  y  jo- 
vialidad habituales  á  los  galanteos  del  ministro  ,  que  habién- 
dose desembarazado  á  duras  penas  del  barón  de  ***  acababa 
de  acercársenos. 

Teniendo  muy  pocas  ganas  de  terciar  con  Mr.  de  Serig- 
ny ,  me  levanté.  La  señora  de  V***  me  dijo :  No  os  olvidéis 
de  que  estoy  en  casa  todos  los  jueves  por  la  mañana....  para 
que  no  vengáis  á  verme  en  tales  dias  pues  son  el  patrimo- 
nio de  los  fastidiosos;  pero  si  en  los  restantes  os  queda  un 
momento  libre  después  de  vuestros  progresos,  no  dejéis  en 
completo  abandono  á  una  antigua  amiga;  las  mas  de  las 
veces  podréis  encontrarme  por  la  mañana  y  también  por  la 
noche  en  prima  sera  antes  de  hacer  la  toilete....  Luego  to- 
mando el  brazo  á  Mr.  de  Serigny  ,  se  levantó  y  dijo  estas  pa- 
labras acompañándolas  con  la  mas  graciosa  sonrisa:  Qui- 
siera una  taza  de  té,  porque  tengo  frió.... 

—  Sabéis,  señora  ,  que  podéis  mandarme,  dijo  el  minis- 
tro, que  habia  dado  una  felicísima  forma  á  su  distraída  é 
indiferente  mirada  mientras  que  la  señora  de  Y"  ' :  me  in- 
vitaba á  que  fuese  á  verla. 

Entrado  otra  vez  en  el  salón  principal ,  tendí  la  vista  para 
encontrar  á  la  señora  de  Fersen ,  y  tropecé  con  su  mirada 
que  me  pareció  severa. 

Me  retiré  á  mi  casa. 

Cuando  ya  no  estuve  bajo  la  magia  de  la  deliciosa  figura 
de  la  señora  de  V***  y  noté  la  diferencia  entre  su  animosa 
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liviandad  y  la  gracia  acompasada  y  majestuosa  de  la  se- 
ñora de  Fersen ;  cuando  comparé  el  profundo  respeto ,  la 
reserva  casi  obsequiosa  con  que  se  acercaban  á  ella  los 
hombres,  con  el  desembarazo  que  se  permitían  al  hablar  á 
la  señora  de  Y***  experimenté  mas  y  mas  cuan  poderosa 
es  la  seducción  de  la  virtud,  y  sentí  por  ello  aumentarse  aun 
el  amor  que  me  inspiraba  Catalina. 

Deleitábame  la  esperanza  de  encontrar  al  dia  siguiente  á 
Irene  en  las  Tuberías,  y  de  haber  sido  tan  perfectamente 
comprendido  por  la  señora  de  Fersen ;  parecíame  además 
¿seria  acaso  una  ilusión  del  amor?  que  esta  se  había  de- 
mostrado como  disgustada  de  mi  larga  conversación  con  la 
señora  de  V***. 


XXIII. 
ILas  Tunerías. 


Esperé  con  extraordinaria  impaciencia  la  hora  de  ir  á  las 
Tuberías  para  encontrar  á  Irene. 

Prometíame  mil  pensamientos  de  amor  y  de  generoso 
rendimiento  de  la  presencia  de  aquella  niña  ,  que  iba  á  lle- 
gar toda  perfumada  de  los  beso»  de  su  madre  y  encargada 
seguramente  de  mil  secretos  mensajes  para  mi. 

Á  eso  de  la  una  ,  á  pesar  deque  caía  una  ligera  bruma  de 
otoño ,  vi  llegar  á  Irene  con  su  aya  ,  excelente  señora  ,  que 
había  educado  también  á  la  señora  de  Fersen. 

En  Tolón  y  en  León,  por  ejemplo,  donde  nos  habíamos 
detenido  algunos  dias,  una  de  las  damas  de  la  princesa  se- 
guida de  un  lacayo  había  tenido  el  cuidado  de  llevar  á  Ire- 
ne á  paseo. 

Vi  con  satisfacción  que  al  confiar  ahora  la  señora  de  Fer- 
sen su  hija  á  esa  señora  ,  señora  cuya  adhesión  y  seguridad 
no  le  eran  desconocidas ,  habia  comprendido  la  necesidad 
de  tener  esas  citas  ocultas. 
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No  pude  contener  las  lágrimas  al  ver  cuan  demudada 
estaba  la  infeliz  Irene...  Su  rostro  angelical ,  pálido  y  ado- 
lorido ,  no  ya  de  aquella  ordinaria  palidez  sutil  y  rosada, 
sino  de  una  palidez  enfermiza  ;  sus  dilatados  ojos  amorti- 
guados, y  enjutas  sus  mejillas,  antes  tan  frescas  y  abulta- 
das. 

Irene  no  me  reparó  de  pronto ;  caminaba  al  lado  de  su 
ama  con  la  cabecita  inclinada  tristemente  y  con  los  brazos 
caidos,  puntilleando  con  sus  lindos  pies  la  hojarasca  que 
embarazaba  el  paso  en  aquella  alameda. 

—  Buenos  dias ,  Irene  ,  la  dije. 

Apenas  oyó  el  metal  de  mi  voz,  cuando  profiriendo  un 
grito  agudo,  se  echó  á  mis  brazos  ,  cerró  los  ojos  y  se  des- 
mayó. 

Llevóla  á  un  banco  que  habia  allí  cerca,  ayudado  de  ía 
señora  Paul  su  aya. 

—  Ya  temía  yo  este  trastorno,  me  dijo  esta;  felizmente 
he  traído  algún  espíritu....  ¡pobrecita!  ¡es  tan  nerviosa! 

—  Vamos....  gracias  á  Dios,  la  dije,  ya  torna  á  parecer 
el  color  en  sus  mejillas;  no  tiene  tan  frías  tes  manos;  ya 
vuelve  en  si. 

Efectivamente,  pasada  esta  crisis ,  se  fue  incorporando 
Irene,  y  luego  que  lo  estuvo  sobre  su  asiento,  se  asió  de  mi 
cuello  derramando  en  silencio  gruesas  lágrimas  ,  que  sentí 
resbalar  como  fuego  por  mí  semblante. 

—  Irene  ,  Irene  ,  niña  mía,  no  llores  así....  nos  veremos 
todos  los  dias. 

Y  yo  apretaba  sus  manos  buscando  su  mirada. 

Enderezóse  entonces,  y  con  un  movimiento  de  cabeza  lle- 
no de  gracia  y  vivacidad  que  le  era  familiar,  llevó  hacia 
alias  los  gruesos  bucles  de  su  cabello ,  que  medio  encubría 
sus  ojos  bañados  de  llanto.  Fijando  luego  sobre  mi  una  de 
sus  atentas  y  penetrantes  miradas,  me  dijo  : 

—  Lo  creo..  .  ¿Vendréis  á  verme  aquí ,  no  es  verdad,  ya 
que  no  podéis  venir  á  nuestra  casa? 

—  Sí,  señorita  ,  dijo  el  aya  ;  el  caballero  vendrá  á  veros 
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cada  dia,  si  le  prometéis  hacer  bondad....'  no  llorar  y  obe- 
decer las  órdenes  del  médico.... 

—  Eso  es ,  añadí  con  seriedad  ,  á  no  ser  así ,  no  nos  vere- 
mos mas. 

—  No  veríais  mas  á  ese  señor,  repitió  la  señora  Paul  con 
tono  severo. 

—  Pero  bien  sabes,  Paul ,  exclamó  Irene  dando  pataditas 
con  una  adorable  terquedad  ,  que  ya  no  lloraré  mas  á  solas 
y  que  no  estaré  ya  mala  ,  porque  le  veré  todos  los  dias. 

Miróme  la  buena  señora  con  aire  enternecido.  Estreché 
vivamente  á  Irene  entre  mis  brazos  ,  y  la  dije :  Yaya,  que- 
rida ,  explicadme  como  es  que  tenéis  tanto  gusto  en  verme. 

—  Yo  no  sé,  contestó  encogiéndolos  hombros  y  movien- 
do su  cabeza  con  una  encantadora  expresión  de  sencilla  ig- 
norancia. Cuando  me  miráis,  no  puedo  dejar  de  irá  vos.... 
Vuestros  ojos  me  cautivan....  y  luego,  cuando  no  me  mi- 
ráis, me  siento  un  dolor  aquí,  y  colocaba  su  mano  en  el 
corazón  ,  y  luego  por  la  noche,  os  veo  en  sueños  conmigo 
y  los  ángeles  allá  arriba....  Y  alzó  su  dedito  y  sus  hermosos 
ojos  al  cielo  con  solemnidad....  Luego  añadió  dando  un  sus- 
piro :  Y  además  sois  bueno  como  Ivan.... 

No  pude  menos  de  extremecerme.... 
Sabedora  sin  duda  la  señora  Paul  de  aquella  aventura 
misteriosa ,  exclamó : 

—  Pensad  ,  señorita  ,  en  lo  que  mamá  os  ha  dicho. 

Pero  absorta  en  sus  pensamientos ,  y  sin  demostrar  haber 
atendido  á  la  observación  de  su  aya  ,  continuó  Irene : 

—  Únicamente  cuando  soñaba  con  Ivan  y  los  ángeles.... 
no  veía  jamás  á  mi  madre....  allá  arriba;  pero  desde  que 
sueño  con  vos....  mi  madre  eslá  siempre  con  nosotros.... 
yo  se  lo  digo  también  á  mi  madre,  añadió  Irene  grave- 
mente. 

Miróme  otra  vez  la  señora  Paul ,  y  echándose  á  llorar 
exclamó  :  ¡  Ah !  señor  ,  todo  mi  temor  es  de  que  no  viva  es- 
ta criatura...  Su  belleza  y  gravedad  ,  lo  mismo  que  su  ca- 
rácter y  sus  ideas,  no  son  propias  de  su  edad....  nopertene- 
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cen  á  este  mundo.  ¿Podréis  creer ,  que  excepto  á  la  señora 
princesa ,  á  vos  y  á  mí,  á  nadie  habla  jamás  de  lo  que  aca- 
báis de  oir?...  La  señora  princesa  la  ha  encargado  que  no 
diga  si  os  ha  de  encontrar  aquí;  y  no  me  cabe  duda  que 
guardará  el  secreto. . . .  ¡  Ah !  señor,  estoy  rogando  todo  el  dia 
á  Dios  que  nos  conserve  esta  criatura. 

—  I Y  la  conservará  ,  creedlo  !  los  niños  callados  y  medi- 
tabundos, suelen  tener  algo  de  delirantes  y  exaltados;  nada 
hay  en  esto  de  particular....  tranquilizaos....  Vaya,  adiós, 
Irene;  y  vos,  señora  Paul  ,  haced  presentes  mis  afectos  á 
la  señora  princesa  de  Fersen ,  y  decidla  cuan  agradecido 
estoy  á  la  promesa  que  me  ha  hecho  de  enviarme  de  esta 
suerte  todos  los  dias  á  mi  amiguila. 

—  Hasta  mañana  pues,  Irene  ,  y  la  di  un  tierno  abrazo. 

—  Hasta  mañana,  me  dijo  la  niña  rebosando  de  majes- 
tuosa y  melancólica  felicidad. 

Envolvióla  su  aya  en  su  capa  de  pieles  ,  y  marchó  Irene  , 
no  sin  volverse  repetidas  veces  para  decirme  adiós  con  la 
manecila 

Superticioso  como  soy  é  inclinado  á  los  sentimientos  tier- 
nos y  exaltados  á  causa  de  mi  amor  á  Catalina ,  aquella 
conversación  había  despertado  en  mí  las  mas  contrarias 
emociones,  emociones  á  la  vez  lóbregas  y  radiantes,  crue- 
les y  expansivas. 

Yo  era  feliz  porque  los  singulares  vaticinios  de  esta  niña 
que  los  repetía  á  su  madre ,  debían ,  si  me  amaba  Catalina, 
introducirme  cada  dia  en  su  corazón....  era  la  voz  de  su 
hija...  de  su  adorada  hija  la  que  continuamente  la  pronun- 
ciaba mi  nombre. 

Y  luego  también  ese  parangón  fatal  y  peregrino  entre  la 
muerte  de  Ivan  y  la  suerte  que  pudiese  caberme ,  ¿  no  de- 
bía por  ventura  obrar  poderosamente  sobre  la  imaginación 
de  la  señora  de  Fersen  y  excitar  su  interés?  Por  último  ,  si 
no  me  veía  mas  que  de  tarde  en  tarde,  ¿no  sabia  que  esta 
reserva  de  mi  parte  era  un  sacrificio  terrible  á  que  me  con- 
denaba por  su  causa  ? 
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Pero  oirás  veces  también,  y  confieso  mi  debilidad,  la  per- 
sistencia de  Irene  en  sus  pronósticos  me  impresionaba  á 
pesar  mió. 

:  Sufría  una  especie  de  delirio  de  terrible  magia,  bastante 
parecida  á  la  que  nos  hace  mirar  á  pesar  nuestro  el  fondo 
de  una  sima  que  faldeamos 

Mientras  no  estuviese  el  tiempo  demasiado  frió  ó  lluvio- 
so ,  cada  dia  me  traía  el  aya  á  Irene. 

No  tardó  en  rebosar  de  salud. 

Unos  quince  dias  después  de  nuestra  primera  entrevista 
me  trajo  Irene  un  gran  ramo  de  rosas,  diciéndome  me  las 
entregaba  á  nombre  de  su  madre,  aunque  no  fuesen  des- 
graciadamente tan  lindas  como  las  rosas  de  Khios. 

Esta  memoria  de  Catalina  me  colmó  de  satisfacción  ,  por- 
que yo  la  habia  hablado  en  efecto  con  entusiasmo  de  aque- 
llas rosas  admirables. 

Después  casi  todos  los  dias  Irene  me  daba  rosas;  y  cada 
dia  también  me  decía  misteriosamente  por  lo  bajo,  sin  equi- 
vocarse jamás,  loque  debía  hacer  su  madre  por  la  noche.... 
bien  tuviese  que  asistir  á  la  corte,  á  los  salones  ó  al  tea- 
tro. 

Merced  á  esa  amable  prevención  de  la  señora  de  Fersen, 
la  encontraba  muy  á  menudo.  No  faltaba  regularmente  á  sus 
recibimientos,  y  así  la  veia  casi  todas  las  noches ;  pero  como 
me  limitaba  en  público  á  saludarla  respetuosamente  y  par- 
tir con  ella  algunas  palabras  ceremoniosas,  nó  eran  notados 
nuestros  encuentros. 

Una  ó  dos  veces  fui  á  visitarla  por  la  mañana  ;  pero  por 
una  extraña  casualidad,  ó  mas  bien  por  causa  del  afán  con  - 
que  la  buscaban  ,  jamás  la  encontré  sola. 

Yo  hubiera  podido  pedirla  una  entrevista,  que  no  me  hu- 
biera sido  denegada;  pero  fiel  á  mi  plan  de  conduela,  no 
queria  hacerlo  aun. 

Y  además,  una  sonrisa,  una  mirada  sorprendida  recí- 
proca y  misteriosamente  en  medio  del  bullicio  ;  ¿no  me  pa- 
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gabán  acaso  mil  veces  mi  reserva  y  mi  discreción  ? 

A  mí  sobre  todo  ,  que  daria  gustoso  las  mas  señaladas  y 
evidentes  deferencias  por  el  mas  ligero  favor  ignorado  de 
todos 

A  pesar  de  las  relaciones  cotidianas  que  por  medio  de 
Irene  conservaba  con  la  señora  de  Fersen,  á  pesar  de  nues- 
tros cambios  de  flores  (porque  también  yo  llevaba  cada  dia 
á  Irene  un  precioso  ramillete  de  rosas,  que  veía  puesto  la  no- 
cbe  en  las  manos  de  su  madre)  nadie  sospechaba  esta  su- 
blime intimidad. 

Para  mas  disimulo,  iba  á  encontrar  alternativamente  á 
Irene  en  las  Tullerías,  en  el  Luxemburgo  ,  en  los  Museos  , 
ó  en  los  Baluartes ,  á  cuyas  citas  me  abstenía  de  comparecer 
á  caballo  para  no  llamar  la  atención. 

Embozábame  una  capa  ;  y  en  una  palabra,  cubría  gustoso 
de  tanto  misterio  aquellas  entrevistas  como  si  se  tratara 
de  la  misma  señora  de  Fersen. 

Era  una  locura....  pero  yo  aguardaba  la  hora  de  ver  á 
aquella  inocente  y  candida  criatura  con  una  impaciencia 
amorosa,  inquieta,  ardiente  ;  contaba  los  minutos  y  los  se- 
gundos, temía  y  esperaba  á  la  vez,  experimentaba  en  fin 
todas  las  irritantes  y  deliciosas  angustias  del  mas  apasio- 
nado amor.... 

¡Es  que  debemos  atender  á  que  me  desvelaba  tanto  por 
comentar  cada  palabra  de  Irene  con  el  objeto  de  buscar  en 
ella ,  de  adivinar,  el  secreto  pensamiento  de  su  madre!!  Y 
cuando  creia  poder  interpretarlo  de  un  modo  mas  tierno 
que  los  demás  días,  me  retiraba  á  mi  casa  con  la  gloria  en 
el  corazón.... 

¡Inagotables  tesoros  de  un  casto  y  puro  amor!...  ¡sin 
duda  os  harán  burla  los  sabios ,  los  ateos  ó  las  almas  fuer- 
tes! ¡  Yo  mismo,  antes  de  mi  residencia  en  Khios,  no  hu- 
biera podido  comprender  todo  vuestro  encanto  !     .... 

Estaba  pues  mas  enamorado  que  nuncí 
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El  extraño  conjunto  de  las  dotes  de  la  señora  de  Fersen 
la  engrandecían  de  cada  dia  á  los  ojos  de  la  sociedad ;  la 
misma  calumnia  la  admiraba ,  y  se  mostraba  pródiga  en 
sus  elogios,  sin  duda  para  teñirse  de  un  color  de  imparcia- 
lidad que  hiciese  mas  peligrosas  sus  demás  acusaciones. 

Tres  semanas  haria  á  corta  diferencia  que  duraban  mis 
entrevistas  con  Irene. 

Una  noche,  estando  de  visita  en  casa  de  la  señora  de  Fer- 
sen ,  me  dijo  el  príncipe  confidencialmente: 

El  aire  sutil  é  insustancial  de  París  amortigua  las  ideas 
importantes;  las  liviandades  del  mundo  dan  al  traste  con 
la  razón....  ¿Queréis  creer  que  la  mujer  de  César  se  va  mos- 
trando muy  indiferente  á  los  intereses  del  imperio?  En  una 
palabra,  ¿queréis  creer  que  la  señora  de  Fersen  se  ha  olvi- 
dado enteramente  de  la  política?  ¿Podéis  comprender  en 
ello  alguna  cosa? 

Juntando  este  síntoma  á  las  señales  de  impaciencia  ó  in- 
quietud que  Catalina  habia  dado  durante  el  largo  coloquio 
que  tuve  en  su  casa  con  la  señora  de  V***  ,  resolví  llevar 
adelante  esta  observación. 

Al  dia  siguiente,  en  un  baile  que  se  dio  en  la  embajada  de 
Inglaterra,  donde  se  hallaba  la  señora  de  Fersen,  encontré 
á  la  señora  de  V***. 

Pasé  casi  toda  la  noche  á  su  lado  :  observando  la  fisono- 
mía de  la  señora  de  Fersen  ,  la  vi  impasible. 

Al  dia  siguiente  temí ,  ó  mas  bien  esperé,  que  Irene  no 
comparecería  á  la  hora  acostumbrada,  ó  que  vendría  quizá 
sin  ramo  ;  en  este  cambio  hubiera  visto  yo  una  muestra  de 
despecho  ó  de  zelos  en  la  señora  de  Fersen....  Mas  Irene  y 
el  ramo  se  presentaron  como  de  costumbre. 

Sentido  de  esta  indiferencia  ,  quise  cerciorarme  de  si  era 
verdadera  ,  para  lo  cual  y  para  extraviar  completamente  la 
opinión  pública  ,  insistí  en  tributar  los  mas  declarados  ob- 
sequios á  la  señora  de  V***. 

Alegre  esta  de  hallar  medio  de  condenar  al  ministro ,  y  de 
tenerle  siempre  en  acecho  y  en  conmoción ,  me  animaba 
con  todas  sus  veras. 
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Llamaba  á  este  manejo  de  coquetería  cruel  echar  leña  al 
fuego.... 

Con  riesgo  pues  de  pasar  por  un  tizón  (diria  du  Pluvier), 
alimentaba  yo  tan  á  las  mil  maravillas  los  encendidos  zelo? 
del  ministro  ,  que  á  los  ocbo  dias  de  esta  especie  de  galan- 
teo ,  yo  y  la  señora  de  V***  nos  encontramos  horrorosa- 
mente comprometidos;  y  quedó  generalmente  visto  y  pro- 
bado que  el  reino  ó  mejor  la  esclavitud  del  ministro  ha  - 
bia  concluido. 

Eché  de  ver  la  gravedad  de  esos  ridículos  rumores  en  e. 
aire  afectuoso,  cortesano  y  familiar  del  ministro,  que  per- 
tenecía demasiado  al  gran  tono  para  mostrarse  indiferente  ó 
desabrido  con  el  rival  que  se  le  suponía. 

Este  descubrimiento  me  hizo  reparar  en  la  insensatez  de 
mi  conducta,  que  podía  no  solamente  contristar  muchísimo 
á  la  señora  de  Fersen,  si  es  que  me  amase,  sino  que  debía 
aun  hacerme  desmerecer  su  concepto.  Conocí  por  instinto 
que  me  había  propasado  en  aquella  investigación. 

Un  extraño  incidente  agravó  esos  temores. 

Una  noche ,  en  un  concierto  dado  en  casa  de  lord  P*** , 
habia  estado  largo  ralo  departiendo  con  la  señora  de  V***. 
Hallábamonos  en  una  sala  donde  se  habían  reunido  antici- 
padamente algunas  personas,  que  fueron  retirándose  insen- 
siblemente para  ir  á  tomar  el  té ,  llegando  á  quedar  solos  la 
señora  de  V***  y  yo. 

Muy  natural  era  el  motivo  que  habia  fijado  mi  atención  ; 
pues  la  señora  de  V***  acababa  de  decirme  que  una  carta 
de  Roma  la  notificaba  la  entrada  de  la  señora  de  Peñafiel  en 
dicha  capital. 

En  el  decurso  de  la  conversación  volví  casualmente  los 
ojos  hacia  un  espejo  que  reflejaba  la  entrada  del  solón :  ¡  cuan 
grande  fué  mi  sorpresa  al  ver  que  la  señora  de  Fersen  fija- 
ba sobre  mí  una  dolorosa  mirada  ! 

Levánteme  y  desapareció 

Esperé  con  ansiedad  la  llegada  del  siguiente  día. 
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Irene  vino  como  tenia  de  costumbre  con  su  ramo  de  rosas, 
y  me  dijo  que  su  madre  iria  aquella  noche  á  las  Variedades. 

Dos  veces  la  luce  repetir  aquella  información  ,  porque  la 
elección  de  ese  teatro  me  parecía  singular  ;  pero  recordan- 
do la  afición  del  príncipe  á  los  vaudevilles ,  desapareció  mi 
extrañeza. 

Envié  á  tomar  una  luneta  inmediata  á  la  orquesta  ,  y  fui 
la  noche  á  la  función. 


XXIV. 
El  oso  y  el  jiaoliá. 


En  las  Variedades  se  ponia  aquella  noche  en  escena  entre 
otras  piezas  la  de  El  oso  y  el  pacha,  triunfo  de  Mr.  de  Fersen, 
que  habia  desempeñado  en  Constantinopla  el  papel  de  Scha- 
abaham  con  el  mas  cumplido  acierto ,  y  ardia  en  deseos  de 
ver  á  Brunet  representar  el  mismo  personaje. 

Á  eso  de  las  nueve  llegó  la  señora  de  Fersen  con  su  ma- 
rido y  la  duquesa  de***.  Colocáronse  en  un  palco  contiguo 
al  telón  con  celosías  medio  levantadas. 

Vióme  Catalina,  y  me  saludó  con  mucha  gracia. 
La  encontré  pálida  y  demudada. 

Representóse  no  sé  que  pieza,  y  en  el  intermedio  fui  á  sa- 
ludar á  la  señora  de  Fersen. 

Se  hallaba  algo  indispuesta.  La  estaba  mirando  con  inte- 
rés, cuando  me  dijo  el  príncipe: — Sed  nuestro  juez:  vos 
que  veis  raras  veces  á  la  señora  de  Fersen  podréis  notar 
mejor  que  nadie  esta  mudanza  :  ¿no  os  parece  que  ha  enfla- 
quecido mucho? 

Contesté  que  no ,  que  la  señora  de  Fersen  gozaba  al  pa- 
recer de  perfecta  salud.  El  príncipe  me  dijo  que  yo  era  un 
cortesano  atroz ,  etc. 
Levantóse  el  telón  y  salí  del  palco. 
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Volví  á  mi  luneta. 

Dióse  principio  á  El  oso  y  el  pacha. 

No  desanubló  esta  bufonada  la  frente  de  la  señora  de  Fer- 
sen  ,  pero  el  príncipe  aplaudió  con  frenesí ,  y  confieso  que 
participé  del  común  regocijo. 

Uno  de  los  mas  alborotados  reidores  era  un  hombre  pre- 
cisamente colocado  delante  de  mí  y  del  que  solo  veia  el  ca- 
bello poblado  ,  crespo  y  entrecano. 

Jamás  habia  oido  unas  carcajadas  tan  francas  y  joviales, 
que  rayaban  á  veces  en  convulsión.  En  siendo  que  llegaba 
á  tales  extremos,  se  aferraba  el  hombre  con  sus  dos  manos 
á  la  barandilla  que  separa  las  lunetas  de  primera  fila  de  la 
orquesta ,  y  afianzado  en  aquel  punto  de  apoyo  reía  á  tente 
bonete. 

Nada  hay  mas  contagioso  que  la  risa  ;  y  bastante  diverti- 
do ya  por  los  gestos  y  pantomimas  de  la  pieza  ,  el  júbilo  de 
aquel  hombre  me  arrastró  ,  y  en  breve  no  fui  ya  mas  por 
decirlo  así  que  su  eco ,  porque  yo  contestaba  á  cada  una  de 
aquellas  inmoderadas  risotadas  por  una  explosión  de  risas 
no  menos  desordenadas.... 

En  una  palabra  ,  no  advertí  que  la  señora  de  Fersen  hu- 
biese salido  del  teatro  antes  de  concluirse  la  función. 

Caido  el  telón  ,  me  levanté. 

Otro  tanto  hizo  el  hombre  del  estrepitoso  reír ,  se  volvió 
hacia  mí ,  y  poniéndose  el  sombrero ,  dijo  estas  palabras 
con  un  resto  de  profunda  jovialidad  :— -  ¡  Farsante  de  Odry  ! 
¡  ha  ,  ha ,  ha  ! ! ! 

Atónito  me  arrimé  al  respaldo  de  mi  asiento.... 

Reconocí  al  pirata  de  Porquerolles,  el  práctico  de  Malta... 

Quedé  clavado  en  mi  silla,  que  era  la  última  del  fondo  de 
la  orquesta,  y  como  la  suya  estaba  enfrente  de  la  mía,  na- 
die debía  pasarnos  por  delante;  los  concurrentes  iban  des- 
pejando lentamente. 

Era  él. 

Era  su  mirar,  su  rostro  enjuto  y  denegrido ,  eran  sus  ne- 
gras y  pobladas  cejas ,  sus  dientes  afilados,  claros  y  agudos, 
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pues  hacia  su  sonreír  extraño  mirándome  con  audacia. 

Ocultábase  el  juego  de  candilejas  del  escenario ,  y  la  obs- 
curidad invadía  el  coliseo. 

¡Sois  vos!...  exclamé  por  último,  tornando  de  mi  estu- 
por, y  como  si  hubiera  quitado  un  enorme  peso  de  enci- 
ma de  mi  pecho. 

—  ¡Eh!  ¡por  cierto,  yo  soy!  ¿Me  habéis  conocido?... 
¡  Porquerolles  y  Malta  !  este  es  el  santo  y  seña. 

—  ¡Miserable !... 

—  ¿  Cómo ,  miserable  ?  replicó  con  inconcebible  desfacha- 
tez. ¡  Vaya  lo  uno  por  lo  otro  !  Pues  que....  Sí  en  el  aborda- 
je os  di  una  puñalada  en  el  hombro,  vos  me  contestasteis 
con  un  famoso  hachazo  sobre  la  cabeza  ,  amigo  mió !  Y  lue- 
go si  vuestros  perros  ingleses  deslomaron  la  tripulación  de 
mi  místico  ,  yo  tuve  la  ventaja  de  hundir  la  barriga  al  yate 
de  vuestro  lord  sobre  las  rompientes  de  la  Wardi ;  estamos 
pues  en  paz.  Ahora  nos  hallamos  los  dos  riendo  como  gi- 
bosos en  El  oso  y  el  pacha,  y  en  vez  de  pareceros  original 
el  encuentro,  ¡os  enojáis!  ¿No  sabéis,  mi  buen  amigo,  que 
es  eso  muy  chavacano  ? 

Confieso  que  tanta  avilantez  me  paralizaba.  Pero  y,  ¿si 
os  hiciese  prender?  le  dije  levantándome  y  poniéndole  ma- 
no al  cuello. 

Impasible  siempre  ,  me  contestó  el  pirata  sin  tratar  de 
deshacerse  de  mí. 

—  ¡  Lindo  oficio  haríais,  á  fé  !  Sin  contar  que  seria  tam- 
bién muy  fácil  dar  á  entender  y  probar  á  un  imbécil  comi- 
sario de  policía  de  París,  que  abordamos  vuestro  yate  á 
las  alturas  del  cabo  Spartel ,  y  que  le  hice  naufragar  en  los 
arrecifes  déla  Wardi....  al  sur  cuarta  al  sudoeste  de  la  cos- 
ta sur  de  la  isla  de  Malta  !...  Creería  que  le  habláis  turco, 
mi  buen  amigo  ,  y  os  daría  por  loco....  y  de  loco  ,  confieso 
que  nada  tenéis.  Sois  sí,  un  valiente  que  tenéis  muy  recios 
los  puños  y  nada  de  frió  en  los  ojos.  Así  pues,  si  mi  vida  no 
perteneciera  por  de  pronto  á  mi  novia,  á  mi  interesante 
novia,  añadió  con  aire  chocarrero  y  recalcando  estas  pa- 
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labras,  os  propondría  que  anudásemos  la  conversación  en 
el  punto  en  que  la  dejamos  cuando  el  abordaje  del  yate ; 
pero  por  quien  soy,  que  me  está  aguardando  mi  mujercilla, 
y  la  prefiero  á  aquella  conversación. 

—  Vamos,  vamos,  caballeros,  van  á  cerrarse  las  puer- 
tas, dijo  el  registrador  de  la  orquesta. 

—  Tiene  razón  ,  charlamos  como  cotorras.  Buen  mozo  , 
adiós,  ¡hasta  mas  ver  !  me  dijo  el  pirata. 

Y  en  dos  brincos  desapareció. 

Tan  confuso  me  hallaba ,  que  fué  necesaria  una  nueva 
advertencia  del  registrador  para  salir  del  coliseo. 


Cuando  ,  entrado  en  mi  casa  ,  reflexioné  el  estúpido 
asombro  que  me  había  causado  el  extraño  encuentro  del 
pirata  de  Porquerolles,  me  acusé  primero  de  debilidad,  y 
luego  me  arrepentí  de  no  haberle  entregado  á  la  justicia  ; 
pero  como  muy  bien  me  habia  hecho  conocer  aquel  truhán, 
me  hubiera  sido  muy  dificultoso  probar  inmediatamente  lo 
que  declarase ;  calculando  pues  los  inconvenientes  de  la 
empresa,  me  pareció  mi  conducta  mas  razonable  de  lo  que 
al  principio  la  había  creido. 

Quise  no  obstante  informar  al  señor  de  Serigny  de  la 
presencia  de  aquel  bribón  en  París  y  de  su  doble  crimen 
que  interesaba  particularmente  á  la  Inglaterra  ;  pues  solo  el 
señor  de  Serigny,  como  ministro  de  negocios  extranjeros, 
podía  apoyar  y  secundar  los  pasos  que  intentaría  precisa- 
mente lord  Stuard,  embajador  entonces  de  aquella  nación, 
para  reunir  las  pruebas  del  delito  y  obtener  la  entrega  del 
reo. 

Escribí  pues  el  dia  siguiente  una  esquela  al  ministro ,  pi- 
diéndole algunos  momentos  de  conferencia. 
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XXV. 
La  entrevista. 


Iba  á  salir  para  dirigirme  al  Luxemburgo  ,  donde  espera- 
ba encontrar  á  Irene  ,  cuando  recibí  una  carta  de  la  seño- 
ra de  Fersen ,  en  que  me  rogaba  pasase  á  verla  á  eso  de  las 
dos. 

Nunca  la  habia  hablado  á  solas  desde  que  se  hallaba  en 
París. 

¿Á  qué  debia  yo  atribuir  el  deseo  que  ahora  manifesta- 
ba? ¿á  la  necesidad  de  verme?  ¿al  oculto  despecho  de  las 
voces  divulgadas  sobre  mi  pretendido  enlace  con  la  señora 
de  V*** ,  voces  que  acaso  Catalina  creía  fundadas ,  desde 
que  en  el  sarao  de  lord  P***  me  habia  sorprendido  á  solas 
con  esa  señora? 

No  lo  sé;  pero  es  cierto  que  estuve  aguardando  la  hora 
de  la  entrevista  con  una  felicidad  inquieta  y  una  involun- 
taria turbación. 

¡  Iba  á  ver  á  Catalina ,  á  verla  sola !  A  este  pensamiento , 
latia  mi  corazón  de  esperanza  y  embriaguez;  en  fin,  una 
palabra  suya  iba  á  recompensar  mi  resignación ,  los  vale- 
rosos sacrificios  que  me  habia  impuesto  ,  los  asiduos  cuida- 
dos á  que  casi  era  debida  la  salud  de  su  hija. 

¡  Iba  á  extraer  de  esa  conferencia  nuevas  fuerzas  con  que 
apasionarme  todavía  mas;  y  luego  tantas  cosas  tenia  que 
decirla!  ¡Estaba  tan  ufano  con  mi  amor!  ¡tan  dichoso  de 
sentirme  el  corazón  bastante  juvenil  para  apreciar  las  puras 
satisfacciones  que  me  enagenaban!  ¡de  sentirme  bastante 
confiado  en  la  fuerza ,  en  la  sinceridad  de  mi  cariño ,  para 
esperar  ser  amado  algún  día ! 

A  la  hora  indicada  fui  á  casa  de  la  señora  de  Fersen. 
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Recibióme  en  un  reducido  salón  que  ocupaba  ordinaria- 
mente, y  que  me  era  aun  desconocido. 

—  ¡  Cuánto  tiempo  bace  que  no  os  he  visto !  exclamé  con 
efusión  tendiéndola  la  mano. 

Dióme  fríamente  la  suya  ,  y  me  respondió  : 

—  Yo  creo  que  tuve  el  gusto  de  veros  ayer  ,  caballero  ,  en 
las  Variedades.... 

—  ¿A  eso  llamáis  vernos?  la  dije  con  dolorosa  sorpresa. 
¡Ah!  ¡muy  bien  hacia  en  temer  que  pronto  olvidaseis  los 
coloquios  de  la  galería! 

—  Jamás  olvidaré  tan  agradable  viaje,  replicó  con  la  mis* 
nía  frialdad.  Os  agradezco  infinito  la  molestia  que  os  habéis 
tomado....  de  venir  esta  mañana  ...  deseaba  manifestaros 
mi  reconocimiento  por  la  complacencia  con  que  os  habéis 
prestado  á  los  caprichos  de  mi  hija....  ahora  se  encuentra 
ya  perfectamente  restablecida,  y  temería....  y  no  me  con- 
viene abusar  por  mas  tiempo  de  vuestra  excesiva  oficiosi- 
dad en  vez  de  ella  ... 

El  tono  de  la  señora  de  Fersen  era  glacial  y  casi  desde- 
ñoso. Lo  que  estaba  diciendo  parecía  tan  verdadero,  natu- 
ral y  poco  dictado  por  el  despecho  ,  que  me  quedé  aterrado. 
Yo  sufría  cruelmente,  y  no  me  ocurría  palabra  para  poder 
contestarla. 

Mi  silencio  fue  bastante  expresivo  para  que  se  creyese 
obligada  la  señora  de  Fersen  á  añadir  con  sequedad : 

—  Muy  ingrata  deberé  pareceros. 

Dos  veces  intenté  consultar  su  mirada,  por  lo  regular  tan 
benévola,  para  ver  si  convenia  con  la  dureza  de  sus  pala- 
bras.... pero  me  fue  imposible  encontrarla. 

—  Señora ,  la  dije  profundamente  agitado ,  no  sé  á  que 
debo  atribuir  semejante  acogida.... 

—  ¿Y  qué  acogida  ,  pues,  caballero ,  podíais  exigir  de  mí  ? 
me  dijo  arrogantemente  la  señora  de  Fersen. 

Mi  aflictiva  sorpresa  tocaba  á  su  colmo ;  quise  no  obs- 
tante hacerme  un  momento  de  ilusión,  y  atribuir  á  los  ze- 
los  un  recibimiento  tan  distinto  del  que  yo  aguardaba; 
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poro  repito  que  la  Osonoaiía  de  la  señora  de  Fersen  no  da- 
ba la  menor  señal  de  emoción  contrariada  ó  combatida. 

Tomé  resueltamente  una  decisión.  Me  era  imposible  con- 
testar á  la  pregunta  de  la  señora  de  Fersen  sin  recordarla 
cuanto  había  habido  de  bueno  y  noble  en  mi  conducta  para 
con  ella;  y  no  queriendo  descender  hasta  las  reconvencio- 
nes, juzgué  mas  oportuno  no  mentar  esta  materia,  y  ocul- 
tando cuanto  me  fue  dable  mi  emoción  ,  la  dije  : 

—  Llenado  sin  duda  el  objeto  de  la  entrevista  que  solici- 
tabais tener  conmigo  ,  señora  ,  ¿  me  atreveré  á  preguntaros 
si  en  algo  queréis  disponer  de  mí? 

—  En  nada ,  caballero ;  solo  os  reitero  la  expresión  de  mi 
eterna  gratitud ,  me  contestó  levantándose  la  señora  de 
Fersen. 

Esta  aspereza  me  revolvió  el  estómago.  Tal  vez  iba  yo  á 
responder  con  agrura,  cuando  una  observación  que  yo  no 
babia  hecho  aun ,  me  dejó  un  asomo  de  esperanza. 

Durante  la  conversación ,  la  señora  de  Fersen  no  habia 
apartado  los  ojos  de  la  tapicería  en  que  estaba  trabajando. 

Deseando  cerciorarme  del  todo  de  la  exactitud  de  mi  re- 
paro ,  permanecí  algunos  instantes  sin  proferir  palabra. 

Catalina  continuó  con  los  ojos  bajos,  en  vez  de  indagar 
con  su  mirada  la  causa  de  mi  muda  presencia. 

—  Adiós  ,  señora  ,  la  dije. 

—  Adiós,  caballero. 

Sepáreme  pues  de  ella  sin  haberla  merecido  una  sola  mi- 
rada de  dolor  ó  compasión. 

Parecióme  tan  solamente  que  su  mano  habia  temblado 
ligeramente  sobre  el  bastidor  cuando  me  dijo  adiós. 

Salí  con  la  muerte  en  el  corazón 

Demasiado  grande  y  natural  era  la  desconfianza  que  te- 
nia de  mí  mismo  y  de  mis  merecimientos  para  conservar 
ninguna  esperanza  de  conseguir  mas  favor  de  Catalina. 

Sin  volver  á  mis  habituales  recelos,  porque  tenia  una  inal- 
terable fe  en  la  sinceridad  de  la  señora  de  Fersen ,  dudé  del 
II.  10 
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sentimiento  que  yo  había  creído  inspirarla  ;  ella  no  me  de- 
muestra el  menor  afecto  ,  decía  entre  mí ,  y  aun  su  amistad 
misma  ha  palidecido  ante  las  brillantes  distracciones  de  la 
sociedad. 

Y  luego,  nunca  estaba  á  su  lado  ;  y  demasiado  sabido  es 
cuan  fatales  son  los  efectos  y  resultados  de  la  ausencia. 

Es  cierto  que  á  veces  se  fortifica  y  alimenta  la  secreta 
simpatía  de  una  mujer ,  forzándola  á  que  concentre  su 
pensamiento  en  la  memoria  de  aquel  que  llamara  su  aten- 
ción y  cuyo  embeleso  se  exagera  todavía  por  medio  de  esta 
lejana  ilusión.  Y  además,  la  mujer  encuentra  una  especie 
de  satisfacción  altiva  ,  triste  y  misteriosa  en  la  amargura  de 
su  aislado  quebranto  ;  desprecia  á  los  indiferentes  porque 
llenan  inútilniente  á  su  lado  un  puesto  que  anhela  ver  ocu- 
pado tan  deliciosamente;  y  aborrece  á  los  diligentes,  por- 
que tienen  la  debilidad  de  estarse  alli  mientras  que  su  pre- 
dilecto no  está.... 

Pero  también  la  ausencia  es  el  olvido....  porque  corazo- 
nes hay  que  son  como  los  espejos ,  solamente  reflejan  los 
objetos  que  están  presentes. 

Creíme  pues  enteramente  olvidado  de  la  señora  de  Fcr- 
sen.  Como  ya  me  tenia  pronosticado  á.mí  mismo  de  ante- 
mano ese  terrible  acaecimiento,  si  me  causó  un  profundo 
dolor,  por  lo  menos  no  me  asombró. 

En  el  parasismo  de  mi  desesperación,  formaba  mil  pro- 
yectos. Quería  sacudir  ese  pesar,  entregarme  á  todas  las 
disipaciones  de  la  vida ,  é  ir  en  pos  de  amorosas  distraccio- 
nes contrayendo  otra  amistad  ;  pero  se  requiere  mucho 
tiempo  y  mucho  esfuerzo  de  parte  de  la  voluntad  para  que 
un  corazón  verdaderamente  apasionado  pueda  variar  de 
amor. 

Cuando  ven  que  son  correspondidos  y  que  poseen  á  la 
mujer  que  aman,  ningún  reparo  tienen  los  hombres  en  co- 
meter una  infidelidad  ;  pero  cuando  arden  en  apasionados 
deseos,  y  están  todavía  aguardando  una  declaración  ,  la  in- 
constancia les  es  casi  imposible.  Solo  tienen  valor  para 
mau tenerse  fieles  mientras  no  tienen  el  dereí  lio  de  serlo. 
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XXVI. 
IPi&a  embajada. 


Al  dia  siguiente  de  mi  entrevista  con  la  señora  de  Fersen, 
y  mientras  rae  hallaba  sumergido  en  muy  melancólicas 
ideas,  me  anunciaron  á  Mr.  de  Serigny. 

Sorprendióme  bastante  su  visita,  que  él  trató  de  explicar, 
diciéndome  que  pasando  por  la  puerta  de  mi  casa  con  di- 
rección á  la  cámara  ,  había  entrado  sin  ningún  reparo,  con 
el  objeto  de  evitarme  la  molestia  de  ir  al  ministerio ,  para 
tener  la  conferencia  que  le  habia  demandado. 

No  me  pareció  de  pronto  muy  natural  semejante  solici- 
tud ;  pero  acordándome  de  los  rumores  que  cundían  sobre 
raí  y  la  señora  de  V***,  creí  que  sin  duda  habia  querido  el 
ministro  dar  un  pas^  de  muy  buen  gusto,  mostrándose  tan 
obsequioso. 

Contóle  en  pocas  palabras  la  historia  del  pirata  y  nues- 
tro peregrino  encuentro  en  las  Variedades. 

Díjome  el  señor  de  Serigny  que  iba  inmediatamente  á 
conferenciarcon  el  embajador  de  Inglaterra  y  que  calcula- 
ría las  medidas  que  debieran  tomarse  para  capturar  á  se- 
mejante facineroso. 

Viniendo  á  hablar  de  viajes  ,  demostró  el  señor  de  Serig- 
ny mucho  interés  en  saber  de  losmios,  y  estuvo  muy  lison- 
jero ,  muy  cortés  ,  muy  amable ;  díjome  que  habia  sido  muy 
conocido  de  mi  padre  en  tiempo  del  imperio  ,  y  que  era  un 
hombre  de  sublime  capacidad  ,de  arriesgadas  empresas  ,  de 
un  tacto  muy  exquisito,  que  conocía  perfectamente  al  mun- 
do y  álos  hombres,  y  que  sin  duda  le  hubiera  confiado  el 
emperador  misiones  importantes,  agenas  del  servicio  mili- 
tar, si  la  entereza  y  tenacidad  del  carácter  de  rai  padre  hu- 
bieran podido  plegarse  á  todos  los  gustos  de  Napoleón. 
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Deseoso  estaba  de  adivinar  la  tendencia  de  los  halagüeños 
discursos  del  señor  de  Serigny,  cuando  me  dijo  con  una 
naturalidad  encantadora. 

—  ¿Querréis  permitir  á  un  antiguo  amigo  de  vuestra  fa- 
milia que  os  haga  una  pregunta?  Si  os  pareciera  indiscre- 
ta ,  no  lo  atribuyáis  mas  que  al  interés  á  que  sois  acreedur 
en  memoria  de  vuestro  señor  padre. 

—  Ya  os  escucho  agradecido  á  la  benevolencia  que  me 
manifestáis. 

—  Pues  bien,  ¿cómo  es  que  con  vuestra  educación, 
nombradla  ,  fortuna  ,  posición  ,  que  con  la  experiencia  ad- 
quirida en  vuestros  innumerables  viajes  ,  que  con  vuestras 
excelentes  relaciones ,  en  fin ,  no  habéis  intentado  jamás 
dedicaros  á  alguna  grave  ocupación....  entrar,  por  ejem- 
plo ,  en  los  negocios  públicos? 

—  Porque  en  primer  lugar  estoy  muy  lejos  de  reunir  las 
ventajas  que  me  suponéis;  luego  no  tengo  la  menor  ambi- 
ción, y  me  satisface  en  extremo  mi  vida  holgazana. 

—  ¿Pero,  y  vuestro  país? 

—  ¿Cómo  mi  país? 

—  ¿No  le  debéis  á  lo  menos  algunos  años  de  vuestra 
existencia? 

—  ¿Y  qué  podría  hacer  de  un  tal  presente? 

—  Vamos,  vamos  ,  no  es  posible  que  por  mucha  que  sea 
vuestra  modestia  os  engañéis  hasta  ese  punto.  Vos  no  igno- 
ráis que  nadie  tiene  el  prestigio  que  vos  en  la  sociedad  sin 
un  mérito  muy  distinguido.  Vos  sois  á  no  dudarlo  uno  de 
los  hombres  que  se  prodigan  menos  y  de  quienes  se  habla 
mas;  por  lo  misino,  á  menos  de  tener  uno  de  los  grandes 
nombres  históricos  de  la  Francia,  á  menos  de  ser  un  gran 
poeta,  un  gran  artista  ó  un  grande  hombre  de  estado,  la 
adquisición  mas  rara  que  pueda  hacerse  en  el  mundo,  es 
ese  no  sé  qué ,  y  descansad  en  la  experiencia  de  mis  años, 
la  causa  de  que  se  vuelva  uno  ,  cuando  os  anuncian  en  un 
salón....  Pues  bien  ,  vos  gozáis  de  esc  privilegio  ;  sois  muy 
joven  todavía  y  de  consiguiente  tenéis  influjo  y  acción  so- 
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bre  la  sociedad ,  pues  que  se  cuida  mucho  de  lo  que  hacéis 
ó  de  lo  que  dejais  de  hacer. 

Tan  transparentes  me  parecieron  estas  exageradas  adu- 
laciones ,  que  vi  claramente  que  el  señor  de  Serigny  que- 
ría, permítaseme  la  vulgaridad,  entrarme  por  los  sentimien- 
tos,  para  ¡nducírme á  renunciar  por  pundonor  á  la  señora 
de  V***.  Aunque  me  hallase  en  una  triste  disposición  de 
ánimo,  me  divirtió  la  comedia  y  procuré  hacerla  durar 
cuanto  fuera  posible  fingiendo  dejarme  seducir  por  las  ala- 
banzas del  señor  de  Serigny. 

—  Pero  aun  admitiendo,  le  dije  acompañando  una  mo- 
desta sonrisa  ,  lo  que  no  creo  pueda  ser  masque  una  ilusión 
de  vuestra  benevolencia  ;  admitiendo,  digo  ,  que  yo  tengo 
algún  prestigio  en  la  sociedad  ,  y  que  por  lo  que  hace  á  mis 
años ,  cuente  algún  tanto  conmigo  ,  no  veo  muy  bien  que 
utilidad  pueda  reportar  mi  país  de  estas  ventajas. 

—  Nadie  mejor  que  yo  os  lo  podrá  decir  ,  me  contestó  el 
ministro  con  un  afán  muy  indiscreto,  pues  probó  que  es- 
taba aguardando  que  yo  le  hiciera  esta  pregunta.  Dase  una 
gran  importancia  á  to  que  se  llama  la  diplomacia....  y  ¿sa- 
béis lo  que  sea  el  gran  arte  de  la  diplomacia?  me  preguntó 
uniendo  á  estas  palabras  una  sonrisa  llena  de  sencillez. 

Hice  un  movimiento  de  cabeza  humildemente  negativo. 

—  ¡Pues  ea!  no  es  mas  que  el  arte  de  agradar....  Como 
no  se  trata  mas  que  de  pedir  ó  de  negar,  el  que  sabe  agra- 
dar, sabe  casi  siempre  obtener;  mientras  que  si  se  ve  obli- 
gado á  denegar,  sabe  hacerlo  con  bastante  gracia  para  no 
irritar  al  demandante.  ¡  Ahí  está  todo  el  secreto! 

Mucho  me  costó  reprimir  una  fuerte  pasión  de  reír  ;  par- 
que me  ocurrió  al  pensamiento  que  celoso  el  ministro  de  la 
deferencia  que  yo  tenia  á  la  señorita  de  V**"*  ,  acabaría  por 
ofrecerme  una  colocación  en  alguna  embajada  para  de- 
sembarazarse de  mí. 

Este  era  indudablemente  el  desenlace  de  aquella  escena  ; 
poro  tan  divertida  me  pareció,  que  no  quise  apresurarlo. 

—  Creia,  le  dije,  que  los  diestros  negociadores  de  uno  de 
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los  siglos  i¡i,i>  fecundos  en  grandes  tratados  y  en  grandes 
trabajos  diplomáticos,  creia,  digo,  que  los  d'Avaux,  los 
Courtin ,  losd'Estrade ,  los  Ruvigny  ,  los  de  Lyonne  poseían 
distintos  talentos  del  de  agradar. 

—  Si  carecían  del  arte  de  agradar,  me  dijo  con  alguna 
I  urbacion  el  señor  de  Serigny,  que  no  estaba  al  parecer  muy 
al  corriente  de  las  tradiciones  históricas  de  su  especialidad  , 
á  fuer  de  buen  ministro  constitucional ,  si  carecían  del  ar- 
te de  agradar  ,  empleaban  alguna  otra  seducción. 

—  Tenéis  razón  ,  le  dije  ,  tenían  oro  en  abundancia. 

—  ¡  Ya  lo  veis,  pues  !  exclamó  el  ministro  ,  siempre  ten- 
dremos una  misma  cosa  ;  únicamente  en  las  sociedades  mo- 
dernas ,  el  arte  de  agradar  ha  reemplazado  á  la  seducción 
operada  por  el  dinero. 

—  Cuando  no  se  consiga  otra  cosa,  se  ve  que  hay  mas 
economía. 

—  Y  mayor  seguridad  ,  añadió  ;  porque  al  fin  no  todos  los 
tronos  son  representativos:  reyes  hay  en  Europa,  gracias 
a  Dios,  que  son  reyes  solamente  y  que  andan  sin  andado- 
res ;  pues  bien  ,  esos  reyes  son  hombres  como  los  demás ,  y 
como  tales  están  sujetos  á  las  simpatías  y  antipatías.  Ahora 
bien  ,  muchas  veces  el  embajador  que  se  les  envia  .  por  mu- 
cho que  sea  su  talento  y  grande  la  firmeza  de  su  carácter, 
nada  obtiene  de  lo  que  pide  á  nombre  de  su  corte;  ¿y  por- 
qué eso?  nada  mas  que  porque  desagrada;  mientras  que, 
por  el  contrario,  un  hombre  de  mediano  talento  conseguirá 
á  menudo  por  el  solo  ascendiente  de  sus  modales,  porque 
en  fin  sabrá  agradar,  conseguirá  ,  digo,  lo  que  no  pudo  ob- 
tener el  hombre  de  ingenio. 

—  Es  muy  cierto,  y  vuestro  sistema  es  de  tanto  mas  fá- 
cil aplicación,  cuanto  las  personas  de  agrado  son  mucho  mas 
numerosas  que  los  hombres  de  ingenio.... 

—  ¡No  hay  que  dudarlo!...  Así  vos ,  por  ejemplo,  estoy 
convencido,  y  muy  convencido,  do  que  si  vos  quisierais 
emprender,  supongamos,  la  carrera  diplomática,  podríais 
prestar  á  la  Francia  los  mas  importantes  servicios;  porque 
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no  solamente  poseéis  el  arte  de  agradar  ,  como  lo  prueba  el 
prestigio  de  que  gozáis  en  la  sociedad  ,  sino  que  os  acom- 
pañan además  cualidades  muy  sólidas  y  eminentes. 

Yo  habia  acertado  :  la  proposición  que  aguardaba  iba  in- 
dudablemente á  seguir  al  elogio  de  mis  méritos.  Queriendo 
prestarme  de  buen  grado  á  ese  capricho  del  ministro  ,  con- 
testé ungiendo  un  asombro  refundido  en  modestia. 

—  ¡Eso  decís!  ¡yo!  ¡entrar  yo  en  tan  espinosa  carrera! 
Jamás  he  incurrido  en  la  locura  de  ambicionar  semejante 
porvenir. 

—  Escuchadme,  replicó  el  señor  de  Scrigny  con  acento 
grave  y  paternal. 

Y  me  hizo  la  siguiente  confianza,  que  no  fue  otra  cosa  en 
mi  concepto  que  una  mentira  atroz. 

—  Vuestro  señor  padre  me  prestó  un  servicio....  Hizo 
aquí  una  pausa  el  diplomático  y  dio  un  profundo  suspiro... 
Levantando  luego  los  ojos  al  cielo  repitió:  —  ¡Oh!  ¡sí! 
¡un  gran  servicio!...  Así  pues,  mi  querido  ***,  no  podré 
explicaros  cuanta  felicidad  fuera  la  mia  si  pudiera  probaros 
á  vos  que  sois  su  (hijo  mi  eterno  agradecimiento,  yaque 
he  tenido  la  desgracia  de  no  poder  demostrárselo  á  él. 

—  Ignoraba  completamente  esa  circunstancia,  de  la  que 
nunca  me  habló  mi  padre. 

—  ¡Así  lo  creo!  ni  tampoco  yo  podré  daros  ningún  de- 
talle sobre  este  particular,  exclamó  el  señor  de  Serigny, 
porque  este  importante  servicio  interesa  también  á  un  ter- 
cero.... y  el  honor  me  impone  silencio.  En  fin,  volvió  á 
continuar,  os  lo  repito,  creo  hallar  en  este  momento  la 
oportunidad  de  agradecer  las  bondades  de  vuestro  padre  y 
dar  un  digno  servidor  mas  á  mi  país,  si  es  que  estéis  dis- 
puesto á  utilizar  las  relevantes  disposiciones  de  que  estáis 
dotado. 

—  Pero ,  ya  os  he  dicho ,  que  á  pesar  del  deseo  que  pu- 
diera animarme  de  entrar  en  vuestra  honorífica  carrera 
bajo  tan  felices  auspicios  ,  jamás  podre  persuadirme  de  que 
mis  méritos  alcancen  á  la  altura  de  semejante  ambición. 
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—  Olra  vez  digo  que  no  os  conocéis ,  ó  no  queréis  cono- 
teros,  replicó  el  ministro  con  impaciencia,  y  afortunada- 
mente en  nada  perjudica  al  negocio  vuestra  opinión.  ..  En 
cuanto  á  mí ,  no  cabe  duda  de  que  si  vos  queréis,  os  será 
fácil  cumplir  con  distinción  una  embajada  importante; 
porque  demasiado  sabéis  que  no  entráis  en  el  número  de 
esos  flamantes ,  que  sin  mas  que  su  nombre  y  su  fortuna 
deben  darse  por  muy  satisfechos  con  que  se  les  llame  agre- 
gados de  embajada.  No,  no,  semejantes  proposiciones  no 
deben  bacérseos  á  vos.  Es  menester  que  entréis  por  la 
gran  puerta  ,  es  menester  sobre  todo  que  os  halléis  en  es- 
todo  de  poder  mostrar  cuanto  valéis.  Por  desgracia ,  entre 
nosotros,  añadió  vacilando  son  tan  imperiosas  las  exigen- 
cias y  las  tradiciones  de  la  gerarquía  ,  que  las  misiones  en 
Europa  son  muy  limitadas,  y  en  el  dia  están  todas  pro- 
veídas.... 

Miré  al  señor  de  Serigny.  Fueron  precisos  todos  mis  es- 
fuerzos para  no  reventar  de  risa.  Según  el  sesgo  que  te- 
maba la  conversación  ya  no  se  trataba  de  un  destierro ,  si- 
no de  una  verdadera  deportación. 

—  Pero  ya  podréis  ver,  le  dije  conservando  toda  mi  cal- 
ma ,  que  en  el  caso  de  que  esto  tuviera  algún  resultado ,  no 
tengo  la  ridicula  pretensión  de  aspirar  por  primer  encuen- 
tro á  una  misión  en  Europa.... 

—  Y  luego  otra  cosa,  añadió  con  una  satisfacción  ascen- 
dente :  es  menester  atender  á  que  las  embajadas  no  son  mas 
<pie  lo  que  se  las  quiere  hacer;  las  hay  en  Europa  muy 
insignificantes  y  vice-versa ,  las  hay  importantísimas  en 
Asia  por  ejemplo....  Porque,  hablemos  claro  ,  añadió  seria- 
mente el  señor  de  Serigny ;  ¡  no  es  en  Europa  donde  debe 
decidirse  la  suerte  y  el  porvenir  de  Europa  ,  sino  en  orien- 
te!! Toda  la  futura  política  de  Europa  está  en  el  oriente.  La 
Europa  tiene  fijos  los  ojos  sobre  el  oriente.  El  oriente  es  el 
campo  de  batalla  diplomático  donde  deben  establecerse  las 
grandes  negociaciones  de  nuestros  días.  Así  es  que,  me  di- 
jo el  señor  de  Serigny  mirándome  de  hito  en  hito,  en  este 
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momento  quisiera  encontrar  á  un  hombre  de  buena  índole , 
de  alma  sutil ,  flexible  y  agradable ,  de  carácter  firme  y  re- 
suelto para  confiarle  una  misión  muy  delicada;  porque  se 
trataría  de  asegurar  el  afecto  y  apoyo  de  una  gran  potencia 
oriental  „  sin  dispertar  los  recelos  y  las  zelosas  susceptibili- 
dades do  la  Inglaterra  y  la  Rusia,  nuestras  eternas  rivales 
en  el  oriente. 

—  Muy  bella  debe  de  ser  esta  embajada,  le  dije  con  el 
aire  mas  desinteresado  del  mundo. 

—  ¿No  es  verdad?...  Pues  bien....  será  empeño  mió  ha- 
cérosla obtener....  tanta  confianza  me  inspira  vuestro  mé- 
rito ,  y  tan  á  pecho  he  tomado  siempre  el  desquitarme  para 
con  vuestro  señor  padre. 

—  ¡  A  míesa  embajada!  exclamé  fingiendo  estupefacción. 
Tomando  el  señor  de  Sevigny  un  aire  de  misterio  y  de 

importancia,  me  dijo: 

—  Señor  de***  hablo  á  un  caballero;  tanto  pues  si  acep- 
táis como  no  la  proposición  que  acabo  de  haceros,  ¿me 
dais  vuestra  palabra  de  que  cuanto  aquí  se  ha  dicho  queda- 
rá secreto  entre  los  dos  ? 

—  Os  la  doy. 

—  ¡Pues  bien!  continuó  no  menos  misteriosamente,  trá- 
tase, bajo  el  frivolo  pretexto  de  llevar  ricos  presentes  al 
shah  de  Persia  de  parte  de  su  majestad  el  rey  de  Francia  , 
trátase ,  digo  ,  de  insinuarse  con  mucha  sutileza ,  habilidad  y 
eficacia  en  el  ánimo  de  aquel  príncipe  asiático,  para  dis- 
ponerle á  acoger  un  dia  favorablemente  las  considerables 
proposiciones  cuyo  tenor  se  haria  ulteriormente  conocer  al 
enviado  á  quien  se  cometiera  tan  importante  negociación  ; 
pero  todos  estos  intereses,  son  á  no  dudarlo  de  la  mayor 
urgencia.  Los  presentes  están  preparados ,  redactadas  las 
instrucciones,  el  buque  aparejado....  y  seria  menester  par- 
tir sin  la  menor  dilación 

Á  su  colmo  llegaba  mi  alegría  interior  al  oir  al  ministro 
proponerme  seriamente  ir  sobre  la  marcha  á  ensayar  m ' 
arte  de  agradar  con  el  shah  de  Persia  con  motivo  de  la  mi- 
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síon  mas  ridiculamente  insignificante  ,  aunque  hubiese  pro- 
curado el  señor  de  Sevigny  darla  un  magnífico  realce. 

Aguardaba  el  ministro  mi  respuesta  con  visible  ansiedad. 

Tuve  casi  remordimientos  de  hacer  representar  aun  hom- 
bre de  su  edad  y  condición  un  papel  tan  necio,  prolongan- 
do mas  todavía  la  comedia. 

Sin  embargo  ,  aquella  proposición  ,  á  pesar  de  ser  ente- 
ramente inadmisible,  había  dispertado  en  mí  pensamientos 
adormecidos.  Desgraciado  en  mi  afecto  á  la  señora  de  Fer-^ 
sen,  convencido  de  que  por  mucho  tiempo  me  sería  impo- 
sible  abrigar  otra  pasión  y  temiendo  sobre  todo  la  ociosidad  , 
resolví  valerme  ,  si  posible  fuera,  de  la  buena  voluntad  del 
señor  de  Serígny. 

—  Caballero,  le  dije:  aunque  sean  desproporcionadas 
nuestras  edades,  ¿queréis  permitirme,  á  mi  vez,  que  os 
hable  con  la  mas  entera  ,  y  no  se  si  añada  la  mas  brutal , 
franqueza? 

—  Sí  ,  por  cierto,  respondió  el  ministro  muy  sorprendido. 

—  Si,  por  los  laudables  y  afectuosos  motivos  que  me  ha- 
béis manifestado,  persistís  en  la  intención  de  ensayarme  en 
la  carrera  diplomática  ,  espero  no  llevaréis  á  mal  que  yo  tra- 
te de  daros  la  medida  de  mi  penetración. 

—  ¿,  Qué  queréis  decir  ? 

—  Vaya,  señor  de  Serígny,  seamos  francos:  vos  estáis 
muy  prendado  de  una  linda  mujer  que  conocemos  los  dos; 
los  continuos  homenajes  que  la  tributo  os  hacen  sombra  ,  y 
queréis  enviarme  al  shah  de  Persia  para  desembarazaros  de 
mí ! 

—  Caballero  ,  gritó  el  ministro  mostrándose  muy  ofendi- 
do. 

—  Dejad  que  acabe,  le  dije.  No  hay  necesidad  de  que 
marche  para  tranquilizaros....  os  doy  mi  palabra  de  que 
mis  relaciones  con  la  persona  de  que  tengo  el  honor  de 
hablaros  han  >ido  puramente  amistosas,  y  que  exceptuan- 
do algunas  coqueterías  mu  y  inocentemente  empleadas,  nada 
puede  justificar  vuestras  sospechas. 
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Parecióme  ver  de  pronto  á  Mr.  de  Serigny  en  un  estado 
violento  de  irritación;  sin  embargo,  me  dijo  con  una  son- 
risa forzada  :  — Según  lo  que  acaba  de  pasar  entre  los  dos 
es  casi  preciso,  caballero,  que  nos  levantemos  la  tapa  de  los 
sesos ,  ó  que  seamos  amigos. 

—  Mi  elección  será  la  vuestra. 

—  Hecha  está,  me  dijo  tendiéndome  la  mano. 

Hubo  tanta  cordialidad  en  este  movimiento,  y  era  me- 
nester ser  tan  dueño  de  sí  mismo  para  desprenderse  de  las 
susceptibilidades  del  orgullo  y  del  amor  propio  en  presen- 
cia de  un  hombre  de  mi  edad ,  que  vivamente  prendado  de 
su  comportamiento  ,  le  dije  : 

—  Sí  me  tenéis  en  tan  buen  concepto  como  habéis  de- 
mostrado ,  ninguna  importancia  daréisá  esta  conversación... 
Por  otra  parte,  atribuid  solamente  á  vuestra  eminente  re- 
putación de  hombre  sutil  el  violento  deseo  que  me  ha  hos- 
tigadoá  haceros  conocer  que  podia  penetrar  vuestros  desig- 
nios. Perdonadme  pues  la  inconsiderada  vanidad  de  mi  pri- 
mera victoria  por  s^r  tan  lisonjera.  En  cuanto  á  creerme 
rival  vuestro  respecto  de  una  cierta  mujer  hermosa  ,  mi  pa- 
labra ha  debido  responderos  del  presente  y  del  pasado.... 
Para  5en  adelante,  no  tengo  masque  un  medio  infalible 
de  desvanecer  vuestros  recelos,  yes  el  de  pediros  un  favor. 
Unido  á  vos  por  la  gratitud,  menoscabar  en  lo  mas  míni- 
mo vuestra  felicidad  seria  una  vileza. 

Después  de  algunos  momentos  de  silencio  y  de  reflexión, 
me  dijo  Mr.  de  Serigny  con  mucha  naturalidad: — De  tal 
manera  acentuáis  las  cosas,  que  veo  no  hay  medio  de  ha- 
blar con  vos  á  medias  palabras ;  es  preciso  negarlo  todo  ó 
confesarlo  todo:  me  decido  por  el  último  partido,  porque 
sé  que  sois  caballero  y  reservado  ;  pero  no  por  eso  dejará  de 
ser  esta  una  cosa  muy  extraña.  Heme  aquí ,  con  todos  mis 
años  ,  en  confianzas  de  amorcillos  con  un  joven  que  se  ha 
burlado  de  mí  con  mucha  finura  ,  que  me  lo  ha  dicho  á  mis 
barbas  ,  y  que  en  tal  aprieto  me  ha  metido  con  las  confian- 
zas que  me  ha  hecho ,  no  sobre  él  ¡  pardiez  !  sino  sobre  mí 
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que  me  encuentro  en  la  mas  necia  posición  del  mundo. 
Afortunadamente  me  decís  que  puedo  seros  útil  en  alguna 
cosa....  esto  me  salva  de  la  ridiculez, añadió  con  una  gra- 
cia perfecta. 

—  ¡Pues  ea !  he  aquí  mi  pretensión  :  aunque  no  me  crea 
con  bastantes  disposiciones  para  ir  á  seducir  al  shah  de 
Persia. 

—  Yaya,  demos  esto  por  concluido,  exclamó  jovialmente 
Mr.  de  Serigny.  Esto  es  hacer  armas  contra  un  desvalido. 

—  Vuestras  proposiciones  han  dispertado  en  mí  á  decir 
verdad,  no  ya  la  ambición,  sino  el  vivo  deseo  de  conocer 
bastante  los  negocios  públicos  para  ver  si  algún  dia  podrían 
ocupar  mi  imaginación....  No  sé  si  halláis  en  mi  igual  ca- 
pacidad.... 

—  ;  Ah  !  ¡  señor  conde  !  ¡  señor  conde  !  me  dijo  Mr.  de  Se- 
rigny amenazándome  con  el  dedo. 

—  Partiendo  pues  de  este  principio  ,  la  única  cosa  que  re- 
clamaría de  vuestra  bondad  ,  sería  que  en  el  caso  deque  lle- 
gase á  faltaros  un  secretario  particular,  me  admitieseis  al- 
gunas horas  todos  los  días  en  vuestro  gabinete  ;  con  el  ca- 
rácter de  tal  iría  á  ponerme  enteramente  á  vuestras  ordenes; 
y  me  conüariais  los  trabajos  que  creeríais  poder  encargar  á 
un  hombre  reservado  y  de  entereza.  Por  medio  de  este  en- 
sayo ,  podré  realmente  conocer  si  lengoalguna  aptitud  para 
la  política;  y  mas  adelante,  si  creyese  poder  desempeñar 
con  éxito  una  modesta  misión  diplomática  ,  os  haria  enton- 
ces presente  que  os  falta  pagar  la  deuda  que  contrajisteis 
con  mi  padre. 

—  1  Otro  epigrama!  dijoMr.de  Serigny  ,  mas  no  importa. 
¿  Üe  veras  que  no  osarredrarian  tan  enojosas  tareas'' ¿Ten- 
dríais suficiente  valor  para  venir  cada  dia  á  trabajar  con- 
migo tres  ó  cuatro  horas  en  mi  gabinete  ? 

—  Lo  tendría.... 

—  Tal  vez  no  querréis  creer  que  viene  muy  á  tiempo 
vue^lia  proposición  ;  y  sin  embargo  es  notorio  que  mi  se- 
cretario particular  acaba  de  ser  agregado  á  la  embajada  de 
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Florencia....  No  os  ofrezco  su  colocación  ,  lo  que  os  ofrezco 
es  la  parte  que  tomaba  en  mis  trabajos. 

—  Y  la  acepto  de  muy  buen  grado  y  con  la  mas  profun- 
da gratitud....  Pero  le  dije,  prendado  de  su  oficiosidad  y 
deseoso  de  borrar  enteramente  el  enojo  que  pudiese  conser- 
var de  la  especie  de  superioridad  que  yo  habia  mostrado 
sobre  él  en  aquella  conferencia ;  pero ,  mirad  la  extrava- 
gancia del  entendimiento  humano,  y  como  se  llega  al  mis- 
mo termino  por  opuestas  sendas.  Habéis  venido  á  mi  casa 
con  dos  intentos  muy  distintamente  formulados:  queríais 
apartará  un  rival  al  que  hacíais  el  honor  de  temer,  y  con- 
sagrar al  servicio  de  vuestro  país  á  un  hombre  cuyo  méri- 
to ,  decís  que  presentíais....  He  desechado  abiertamente 
vuestros  ofrecimientos;  y  no  obstante,  no  en  virtud  de 
vuestra  voluntad  sino  de  la  mía,  quedan  conseguidas  así 
mismo  vuestras  miras;  porque  ya  no  podréis  mirarme  des- 
de ahora  como  un  objeto  de  vuestros  zelos,  y  voy  á  dividir 
vuestros  trabajos...  ¡En  vista  de  esto  ,  atreveos  aun  á  decir- 
me que  soy  yo  el  que  os  la  ha  pegado !  Vaya  ,  señor  de  Se- 
rígny,  me  veo  obligado  á  confesar  que  excedéis  de  mucho 
á  vuestra  brillante  celebridad,  y  que  lo  que  yo  llamaba  mi 
victoria  no  es  mas  que  una  feliz  derrota 

Tomé  hora  con  el  ministro  para  el  siguiente  dia ,  y  nos 
separamos. 


XXVII. 
Diplomacia. 


Apenas  se  alejó  de  mí  Mr.  de  Serigny,  cuando  volvió  á 
embargármela  amargura  de  las  reflexiones  de  que  su  con- 
versación me  habia  por  un  momento  distraído. 

A  pesar  del  esfuerzo  con  que  procuraba  desterrar  de  mí 
II.  II 
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pensamiento  el  recuerdo  de  la  señora  de  Fersen,  esle  re- 
cuerdo estaba  allí  perenne. 

Yo  padecia  mucho  ;  pero  mi  dolor ,  aunque  profundo  ,  es- 
taba mezclado  de  una  especie  de  dulzura  que  me  era  desco- 
nocida aun. 

—  Sabia  que  me  habia  portado  noblemente  con  Catalina  , 
que  no  merecía  los  injustos  rigores  con  que  me  oprimía  ,  y 
saboreaba  en  esta  consoladora  seguridad  una  altiva  y  esfor- 
zada resignación. 

Siempre  be  arrostrado  con  bravura  las  mas  crueles  fases 
de  mi  vida.  Ninguna  esperanza  me  quedaba  de  ser  en  nin- 
gún tiempo  correspondido  de  la  señora  de  Fersen.  Recogí 
pues  religiosamente  en  mi  corazón  y  en  mi  memoria  los 
menores  vestigios  de  ese  amor  inefable,  de  la  manera  mis- 
ma que  se  conservan  los  preciosos  y  sagrados  despojos  de 
un  serque  ya  no  existe,  para  venir  cada  día  á  contemplarlos 
con  triste  recogimiento,  y  pedirles  el  encanto  melancólico 
délas  reminiscencias. 

Deseando  pues  no  dejarme  desalentar,  y  esperando  que 
encontraría  alguna  distracción  en  el  trabajo,  fui  con  mucha 
frecuencia  á  casa  de  Mr.  de  Serigny. 

Era  cala  verdad  un  hombre  aprociable. 

Mostróse  conmigo  sumamente  afectuoso.  Informado  sin 
•luda  de  mi  reserva  distintiva,  me  dio  en  breve  una  prtie- 
ba  de  lisonjera  confianza  encargándome  que  hiciese  un  ex- 
tracto claro  y  sucinto  de  su  correspondencia  diplomática, 
extracto  que  diariamente  debía  presentar  al  rey. 

Cumple  decir  que  este  trabajo  parecía  mucho  mas  impor- 
tante de  lo  que  era  en  realidad,  pues  no  habia  entonces 
pendiente  en  Europa  ninguna  gran  cuestión  publica.  La  ge  ■ 
neralidad  de  aquellos  pliegos,  escritos  la  mayor  paite  en 
bastante  pobre  francés  ,  ó  de  la  manera  mas  pálida  ,  no  con- 
tenían casi  siempre  mas  que  noticias  vagas  y  pueriles  délas 
cortes  extranjeras,  noticia-  que  los  periódicos  habían  tam- 
bién en  parte  publicado. 

Pude  convencerme  de  lo  que  habia  siempre  sospechado  : 
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á  saber,  que  en  los  tiempos  modernos  y  en  un  gobierno  re- 
presentativo como  el  nuestro  ,  la  diplomacia  que  podríamos 
llamar  corriente ,  era  casi  nula;  los  intereses  vitales  de  las 
naciones  se  ventilan  en  los  campos  de  batalla,  en  las  cáma- 
ras ó  en  los  congresos. 

Así  es  que  las  mas  veces  (se  entiende  en  los  gobiernos 
representativos)  los  empleos  diplomáticos  son  verdaderas 
prebendas  que  convierten  los  ministros  en  otros  tantos  me- 
dios de  acción  y  corrupción,,  distribuyéndolos  según  la  ne- 
cesidad de  su  política. 

Tanto  mas  debia  sorprenderme  la  nulidad  de  las  corres- 
pondencias que  tenia  á  la  vista,  cuanto  que  mi  padre  me  ha- 
bia  casi  hecho  seguir  un  curso  de  derecho  político  ,  y  tenia 
estudiados  con  él  á  los  mas  célebres  negociadores  de  la  últi- 
ma mitad  del  siglo  diez  y  siete....  Con  motivo  de  haher  de- 
sempeñado muchas  misiones  nuestro  tercer  abuelo  en 
unión  con  los  señores  de  d'  Avaux,  de  Lyonne  y  Courtin  , 
conservábamos  en  Cerval  un  duplicado  de  unas  y  otras  co- 
municaciones ,  con  cuya  lectura  y  dichos  esludios  me  ha- 
bía hecho  muy  delicados. 

El  mismo  Mr.  de  Serigny  era  hombre  de  medianos  al- 
cances,  pero  tenia  bastante  sutileza,  tacto  y  penetración 
para  cubrir  las  modestas  exigencias  de  su  posición.  Cuan- 
do en  la  cámara  combatía  á  la  oposición ,  tenia  la  habilidad 
de  extinguir  y  anegar  las  mas  acaloradas  discusiones  en  la 
límpida  oleada  de  su  discurso  abundante  ,  frió  y  monótono 
como  una  cascada. 

Por  otra  parte  bajo  el  punto  de  vista  constitucional ,  Mr 
de  Serigny  hubiera  sido  tan  buen  ministro  de  marina,  de 
gracia  y  justicia  ó  de  hacienda  como  de  relaciones  exterio- 
res; porque  bajo  el  punto  de  vista  verdadero  y  especial  de 
estos  ministerios,  en  incapaz  de  desempeñar  ninguno. 

Mas  yo  guardaba  para  mí  el  juicio  que  tenia  formado  de 
Mr.  de  Serigny.  El  se  habia  mostrado  conmigo  muy  bené- 
volo,  y  yo  no  era  un  Pommerivo.  Al  contrario,  defendía  á 
mi  ministro  con  decidido  empeño. 
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Divertíanme  pues  lo  bástanle  mis  tareas  por  la  misma 
razón  de  que  contrastaban  de  la  manera  mas  completa  con 
su  supuesta  importancia. 

Pero  el  conocimiento  de  aquellas  realidades  dispertó  por 
lo  menos  en  mí  sentimientos  caritativos;  volvíme  muy  to- 
lerante para  con  la  suficiencia  erguida  y  desapiadada  ,  mer- 
ced á  la  cual  la  mayor  parte  de  nuestros  agentes  diplomá- 
ticos engaña  al  público  acerca  del  valor  y  la  necesidad  de 
su  destino. 

¿Qué  fuera  de  ellos  sin  ese  prestigio? 

Es  de  notar,  que  así  como  nunca  he  tenido  el  antojo  de 
hacerme  compinche  ni  víctima  de  un  juglar  ,  tampoco  al  adi- 
vinar el  secreto  de  sus  juegos  he  hecho  la  ruindad  de  pro- 
palarlo en  alta  voz,  porque  jamás  he  sabido  concebir  que 
vida  podría  hacer  en  lo  sucesivo  un  juglar  desamparado. 
Así  pues,  las  familias  pobres  que  destinan  á  sus  hijos  á  la 
carrera  diplomática  ,  deberían  en  mi  concepto  ser  bastante 
discretas  y  previsoras  para  hacerles  aprender  al  mismo 
tiempo  un  buen  oficio  ,  que  podría  serles  algún  dia  un 
útil  recurso  si  desgracias  imprevistas  les  privaban  de  su 
primer  estado. 

No  es  esto  una  brutal  paradoja  :  consistiendo  la  especia- 
lidad esencial  de  nuestros  diplomáticos  en  representar  dig- 
namente la  Francia  ;  es  decir,  en  desplegar  á  costa  del  es- 
tado un  inmenso  tren  en  su  casa,  en  llevar  una  vida  sun- 
tuosa, mundana  y  divertida,  y  en  recibir  ó  escribir  oficios 
insignificantes;  se  hace  muy  difícil  hallar  colocación  para 
tan  brillantes  cualidades,  cuando  deja  de  ejercerse  la  pro- 
fesión que  las  ex'gia. 

Divulgada  mi  nueva  posición  ,  me  dio  una  singular  au- 
toridad en  el  mundo  social.  Sabíase  que  no  era  un  empleo 
lo  que  había  buscarlo  al  dedicarme  á  las  tareas  bastante 
asiduas  en  que  me  ocupaba,  y  se  deducía  de  aquí  que  mi 
aprendizaje  iría  necesariamente  á  parará  los  mas  impor- 
tantes destinos. 

Algunas  circunstancias  hijas  déla  casualidad  contribuye- 
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ron  á  aumentar  aquellas  exageraciones. 

Hallábame  en  un  baile  dado  por  la  señora  duquesa  de 
Eerry. 

No  le  fué  posible  á  Mr.  de  Serigny  asistir  á  él  por  causa 
de  la  gota  que  padecía. 

LordStuart,  embajador  entonces  de  Inglaterra  ,  que  había 
solicitado  vivamente  de  nuestro  gobierno  que  hiciera  la.s  mas 
activas  pesquisas  para  dar  con  el  pirata  de  Porquerolles  , 
vino  á  decirme  que  se  iba  al  alcance  de  aquel  miserable, 
con  esperanzas  de  atraparle,  y  me  pidió  algunos  otros  por- 
menores sobre  el  mismo  particular.  Me  tomó  el  brazo,  y 
estuvimos  bablando  una  media  bora  en  el  alféizar  de  una 
ventana. 

No  fué  necesario  mas  para  hacer  creer  que  yo  estaba  muy 
al  tanto  de  lo  que  llaman  tan  crédulamente  los  secretos  de 
Estado. 

Y  no  paró  aquí :  iba  á  salir  del  baile  á  eso  de  las  once , 
cuando  me  encontré  en  el  paso  al  rey ,  que  se  retiraba. 

Había  tenido  el  honor  de  serle  presentado :  paróse  de- 
lante de  mí,  y  cea  su  habitual  y  agradable  afabilidad  me 
dijo: 

—  Leo  cada  dia  vuestro  relato....  me  gusta  mucho,  y  me 
interesa;  está  muy  compendiado:  así  es  que  tengo  la  co- 
secha sin  haberme  tomado  la  molestia  de  alzarla.... 

El  rey  me  colma  de  favor,  dije  á  S.  M. ,  y  su  aprobación 
me  impone  nuevos  deberes,  de  que  procuraré  mostrarme 
digno. 

En  vez  de  salir  del-baile,  se  sentó  el  rey  en  un  canapé 
que  tenia  al  lado  ,  y  me  dijo:  — Contadme  esa  historia  con 
que  acaba  de  entretenerme  lord  Stuart ;  es  muy  extraor- 
dinaria ,  se  parece  á  una  novela. 

Luego  que  se  hubo  sentado  el  rey  para  hablarme ,  las  per- 
sonas que  le  acompañaban  se  separaron  discretamente  de 
su  lado. 

Referí  pues  al  rey  la  historia  del  pirata  de  Porquerolles; 
me  escuchó  con  interés ,  me  hizo  varias  preguntas  ,  me  dio 
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las  gracias  con  suma  amabilidad  y  se  retiró. 

Ido  el  rey .  me  vi  el  centro  de  todas  las  miradas  ;  no  sa- 
bían que  pensar:  salia  S.  M. ,  me  encuentra,  y  vedla  lue- 
go que  se  está  mas  de  un  cuarto  de  hora  en  conversación 
particular  conmigo. 

Era  indudable  que  yo  había  de  ser  precisamente  una 
persona  muy  importante. 

Sabiendo  que  no  hay  cosa  mas  ridicula  como  el  parecer 
que  quiera  uno  gozar  de  su  evidencia  después  de  una  es- 
cena como  aquella  ,  iba  á  dejar  el  baile,  cuando  vi  venir  hacia 
mí  á  la  señora  de  Fersen,  que  no  había  encontrado  hacia  ya 
algún  tiempo  :  estaba  al  paracer  tan  demudada  y  tan  flaca , 
que  su  vista  me  hizo  un  daño  horrible.... 

La  saludé  sin  esperarla ,  y  me  retiré  sin  hacercaso  de  su 
mirada  suplicante  ,  ni  de  que  se  hubiese  acercado  á  mí  con 
intención  de  hablarme 

Al  dia  siguiente  recibí  una  carta  suya. 
Rogábame  de  la  manera  mas  afectuosa  que  fuese  á  verla, 
disculpándose  por  su  ingratitud  ,  y  haciendo  algunas  agra- 
dables alusiones  al  tiempo  pasado. 

Mi  primer  impulso  fué  presentarme  en  casa  de  Catalina. 

Pero  muy  pronto  reflexioné  que  aquella  entrevista  no  me- 
joraría en  nada  el  destino  de  mi  amor.  Acordóme  después 
de  la  crueldad  con  que  me  había  tratado  la  señora  de  Fer- 
sen, y  una  necia  dignidad  impidió  que  me  prestara  á  su 
primera  insinuación. 

Escribíla  una  carta  muy  fria  y  muy  atenta  ,  en  la  que 
me  escusa  ha  de  no  poder  ir  á  su  casa ,  por  razones  que  de- 
bía ella  comprender. 

No  me  contestó. 

Creyendo  que  no  tendría  grandes  deseos  de  verme ,  puesto 
que  no  insistía  ,  aplaudí  mi  resolución. 

Poco  después  llegué  á  saber  que  el  príncipe  había  reci- 
bido orden  de  su  corte  para  volverse  á  Rusia,  y  confieso 
que  me  quedé  admirado  de  que  no  le  siguiera  su  esposa. 
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En  cuanto  á  la  señora  de  V***  ,  yo  la  ha bia conjurado  eu 
nombre  de  la  amistad  que  pretendía  profesarme,  que  no 
atormentase  tan  cruelmente  á  Mr.  deSerigny  ,  declarándole 
que  no  quería  prestarme  por  mas  tiempo  al  manejo  de  su 
coquetería,  que  se  comprometía  además  horriblemente,  y 
que  tarde  ó  temprano  baria  un  mal  papel  en  la  sociedad. 

Respondióme  que  yo  hablaba  como  un  cuákero ,  pero 
que  por  la  originalidad  del  hecho  quería  emprender  una 
vida  enteramente  extraña  al  coquetismo. 

Un  mes  después  de  esta  bella  determinación  ,  vino  á  de- 
cirme agradecida  que  aquella  nueva  existencia  la  tenia  su- 
mamente fastidiada  ,  pero  que  hacia  un  efecto  prodigioso  ,  y 
hasta  se  habían  entablado  considerables  puestas  para  saber 
sí  persistiría  ó  no  en  su  conversión.  En  cuanto  al  minis- 
tro ,  decía  que,  como  había  pasado  de  la  estupidez  de  los 
irritados  zelos  á  la  estupidez  de  la  ciega  adoración  ,  ni  ha- 
bía perdido  ni  ganado  en  no  atormentarle  mas.     .     .     . 

Naturalmente  cesaron  muy  en  breve  los  rumores  que 
corrían  sobre  mí  y  la  señora  de  V***,  y  me  acusaron  de 
haberla  sacrificado  á  la  ambición. 

No  podía  á  veces  contener  la  risa  al  ver  que  todo  el  mun- 
do me  obsequiaba ,  pues  seguía  como  sídijeramor  por  des- 
ocupación mí  trabajo  en  casa  de  Mr.  de  Serigny. 

Cernay,  á  quien  encontraba  algunas  veces,  encubría  so- 
bre todo  su  envidia  bajo  las  apariencias  de  la  mas  hiper- 
bólica admiración.  —  Sois  hombre  de  habilidad  ,  me  decía  , 
necesitáis  y  tendréis  toda  clase  de  preeminencias.  Heos  ahora 
aquí  hombre  de  estado....  heos  íntimamente  relacionado  con 
ministros  y  embajadores.  Muy  distinguido  por  el  rey,  se 
cuenta  con  vos;  de  consiguiente,  querido,  no  tenéis  mas 
que  querer....  ¡porque  tenéis  una  maña....  con  perdón 
sea  dicho....  una  picardía!! 

—  ¿Cómo  así? 

—  ¡Vaya  ,  no  tenéis  que  disimularlo  !  En  aquel  baile  de 
las  Tuberías,  donde  tuvisteis  á  la  vez  dos  conferencias  tan 
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notables  y  tan  notadas,  la  una  con  lord  Stuart  y  la  otra 
con  el  rey  ,  que  se  detuvo  tan  largo  rato  á  departir  con  vos, 
en  vez  de  retirarse  según  había  deseado;  ¿qué  hicisteis, 
como  hombre  hábil  que  sois?  en  vez  de  obrar  como  tantos 
otros  que  se  hubieran  quedado  allí  para  pavonearse  des- 
pués de  semejantes  distinciones,  os  eclipsasteis  inmediata- 
mente. ¡  Ahí  está  la  picardía,  ó  por  mejor  decir  el  saber!... 
así  es  que  con  vuestra  ausencia  hicisteis  un  prodigioso 
efecto.... 

—  Muy  sencillo  es  el  secreto  de  aquella  desaparición  , 
mí  querido  Cernay  :  una  terrible  jaqueca  me  obligaba  á  re- 
tirarme á  casa. 

—  ¡Vamos!  me  dijo  Cernay  con  graciosa  naturalidad,  no 
me  haréis  creer  que  le  moleste  á  uno  la  jaqueca  cuando 
acaba  de  hablar  una  hora  con  el  rey 

Quince  dias  habían  pasado  desde  la  última  vez  que  viera 
á  la  señora  de  Fersen  en  el  baile  de  las  Tuberías ,  cuando 
con  aire  consternado  entró  en  mi  casa  uno  de  mis  procu- 
radores. 

Tratábase  de  prevenir  el  desastre  de  una  bancarrota  que 
pudiera  costarme  unos  cincuenta  mil  escudos  que  tenia  co- 
locados en  una  de  las  mejores  casas  del  Havre. 

La  quiebra  no  había  sido  declarada  aun,  pero  se  creia 
que  estaba  próxima  á  serlo. 

Aconsejábame  pues  mi  agente  de  negocios  que  marcha- 
se inmediatamente  con  él ,  y  fuese  á  retirar  mis  fondos  de 
aquella  casa. 

La  suma  era  tan  crecida  ,  que  no  vacilé  un  momento  en 
trasladarme  al  Havre.  Un  poder,  por  amplio  que  fuera, 
no  hubiese  podido  proveer  á  lodos  los  azares  de  aquel  ne- 
gocio, y  en  tales  circunstancias  suele  valer  muchísimo  la 
presencia  de  un  interesado. 

Escribí  dos  palabras  al  señor  de  Serigny,  participán- 
dole que  motivos  de  gravedad  me  llamaban  al  Havre,  y  dejé 
orden  en  casa  de  remitirme  la  correspondencia  á  aquella 
i  iudad. 


DIPLOMACIA.  4  89 

Dos  horas  después  me  hallaba  por  el  camino. 

íbamos  á  llegar  al  úlümo  relevo  que  precede  al  Havre, 
cuando  oí  el  ruido  del  precipitado  galope  de  dos  caballos, 
el  chasquido  atronador  de  un  látigo  ,  y  una  voz  para  mi  no 
desconocida  que  gritaba  :  —  ¡  Deteneos  !  ¡  deteneos  ! 

Miráronme  indecisos  mis  postillones....  les  hice  señal  d-e 
que  parasen  ,  y  vi  llegar  repentinamente  á  la  portezuela  de 
mi  coche  al  correo  de  la  señora  de  Fersen  :  su  caballo,  blan- 
queado de  espuma,  estaba  hecho  un  girón  á  espolazos. 

De  tai  manera  estaba  aquel  hombre  jadeando  á  causa  de 
la  velocidad  de  su  carrera ,  que  no  pudo  decir  mas  que  es- 
tas palabras,  entregándome  una  caria  : 

—  Señor  conde....  viene  de  parte  de  la  señora  princesa.... 
el  señor  conde  salió  cuatro  horas  antes  que  yo....  no  he  po- 
dido hacer  mas.,.. 

Aquella  carta  no  decia  mas  que  esto  : 
Mi  hija  está  muriendo....  está  muriendo....  No  espero  sino 
en  eos.... 

—  Vais  á  volver  á  da  posta  y  doblar  el  tiro,  grité  á  los 
postillones  ;  y  tú,  lije  al  correo,  ¿puedes  correr  hasta  París 
y  hacer  que  me  prevengan  mis  caballos? 

—  Sí ,  señor  conde.... 

—  Á  caballo  pues. 

Y  el  valiente  muchacho  volvió  grupa ,  á  escape  con  di- 
rección á  París. 

—  Pero,  señor,  exclamó  mi  procurador  palideciendo, 
no  es  posible  volver  á  París  ;  ya  estamos  en  el  Havre. 

Mírele  con  asombro.... 

—  ¿Y  porqué? 

—  Pero  ¿y  esa  quiebra?  exclamó.  Considerad  que  una 
hora  de  retardo  puede  echarlo  todo  á  perder....  que  se  tra- 
ta de  salvar  ó  no  cincuenta  mil  escudos.... 

Yo  habia  olvidado  enteramente  el  objeto  de  mi  viaje.... 
Tenéis  razón ,  le  dije :  os  halláis  á  media  legua  del  Havre  , 
tened  la  bondad  de  ir  á  pie..  .  y  arregladlo  como  mejor  po- 
dáis. 

II. 
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É  hice  abrir  la  portezuela. 

—  Pero,  señor,  si  es  imposible,  replicó  estupefacto;  na- 
da puedo  hacer  sin  vos.  ...  ni  aun  puedo  presentar  un  po- 
der... Y  repito  que  sin  vos,  de  nada  va  á  servir  mi  pre- 
sencia. Llegad  á  lo  menos  al  Havre,  iremos  en  casa  de  un 
notario  ,  me  haréis  un  poder  ,  y  entonces.... 

Yo  hervía  de  impaciencia.  Caballero,  le  dije  brevemen- 
te, iréis  al  Havre  sin  mí,  ó  volveréis  conmigo  á  París. 
Abierta  está  la  portezuela  .  bajad  ó  quedaos.... 

—  Pero  señor.... 

—  i  Cerrad  y  á  París !  exclamé. 

Bajóse  inmediatamente  el  procurador,  diciéndome  con 
aire  desesperado  :  Como  queráis,  pero  nada  podréis  acha- 
carme.... contemplad  desde  ahora  perdidos  en  buen  hora 
esos  cincuenta  mil  escudos....  Por  lo  menos  envíadme  un 
poder  legalizado,  etc.  etc.... 

No  esperé  la  conclusión  de  su  frase. 

Los  caballos  arrasaban  la  tierra. 

Jamás  he  viajado  con  aquella  rapidez 

En  Versalles  di  orden  de  parar  en  París  un  poco  antes  de 
llegar  á  la  puerta  del  palacio  de  la  señora  de  Fersen. 

Al  llegar  allí  vi  cubierta  la  calle  de  una  blanda  cama  de 
pajaza. 

Pensando  en  la  posibilidad  de  una  larga  detención  en  ca- 
sa de  la  señora  de  Fersen,  y  deseando  mantenerla  oculta, 
mandé  á  mi  criado  que  condujese  el  coche  hasta  mi  casa, 
que  dijese  á  l.i  familia  que  me  había  quedado  en  el  Havre,  y 
.pie  haciendo  ánimo  de  venir  en  el  vapor,  habia  vuelto  á 
enviar  mi  diligencia. 

Entré  en  el  palacio. 


IÍH 


XXllll. 
Irene. 


Los  menores  detalles  de  aquella  escena  terrible  palpitan 
todavía  en  mi  memoria. 

A  punto  de  media  noche  entraba  en  la  antecámara  de  la 
habitación  de  la  señora  de  Fersen. 

Todo  estaba  en  tinieblas,  sin  ningún  sirviente:  esto  me 
sorprendió.  Guiado  por  un  opaco  resplandor,  atravesé  va- 
rios salones,  de  los  cuales  uno  solo  estaba  débilmente  ilumi- 
nado :  cerróseme  de  espanto  el  corazón. 

Llegué  á  una  puerta  entreabierta. 

Solo  hirieron  entonces  mi  oido  algunos  abogados  sollo- 
zos. 

Empujé  la  puerta  sin  hacer  ruido. 

¡Qué  cuadro  ,  Dio.?  mió  ! 

La  cuna  de  Irene  ,  colocada  junto  al  lecho  de  su  madre  , 
ocupaba  el  fondo  de  este  cuarto ,  que  hacia  frente  á  la 
puerta. 

Aliado  derecho  de  la  cama,  Catalina  arrodillada  tenia 
asida  con  sus  manos  una  mano  de  su  hija. 

No  me  era  posible  ver  el  rostro  de  aquella  madre  desgra- 
ciada.... Solo  de  larde  en  tarde  un  movimiento  brusco  y 
convulsivo  hacia  exlremecer  sus  hombros... 

A  la  izquierda  eslaba  Frank,  el  gran  pintor,  el  marido 
de  Elena.... 

Sentado  en  una  silla  baja,  dibujaba  la  figura  de  Irene 
moribunda. 

Supremo  y  terrible  recuerdo  que  quería  sin  duda  con- 
servar la  señora  de  Fersen.... 

Frank,  por  medio  de  una  pantalla,  había  dispuesto  la 
lámpara  de  modo  que  su  luz  hiriese  de  lleno  la  fisonomía 
de  Irene. 
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Lo  restante  de  la  pieza  estaba  sumergido  en  una  profun 
da  obscuridad. 

Un  noble  anciano,  vestido  con  un  ropón  forrado  de  pie- 
les, estaba  apoyado  al  pie  de  la  cuna.  Su  cabello  era  blanco  ; 
su  frente  calva,  proeminente  y  lisa  como  marfil  antiguo  , 
un  vivo  reflejo  de  la  luz  contorneaba  su  perfil  osadamente 
pronunciando. 

Era  el  doctor  Ralph  ,  médico  de  la  señora  de  Fersen. 

Parecía  estar  espiando  con  su  inquieta  mirada  cada  im- 
perceptible movimiento  del  rostro  de  Irene. 

Sentada  en  un  obscuro  rincón  de  la  cámara  estaba  el  aya  , 
que  pegada  su  frente  á  la  pared  ,  podía  apenas  ahogar  sus 
sollozos. 

En  el  momento  en  que  yo  entré  aumentó  tanto  su  dolor , 
que  faltándole  fuerzas  para  contener  su  llanto,  salió  apre- 
tando el  pañuelo  entre  sus  dientes 

También  yo....  lloré  amargamente  en  presencia  deaque- 
lla angelical  figura,  tan  resignada,  tan  dulce,  y  que  á  pesar 
de  los  amagos  de  la  muerte  conservaba  una  expresión  de 
sublime  serenidad.... 

Vivamente  iluminado  su  rostro  pálido  y  oscuro,  se  des- 
tacaba esplendoroso  de  la  blancura  de  las  almohadas....  su 
hermoso  cabello  negrocaiaen  desorden,  cubriendo  su  fren- 
te.... sus  rasgadosojos,  entreabiertos  y  cercados  de  una  au- 
réola azulada  ,  dejaban  ver  bajo  sus  pesados  párpados  una 
pupila  casi  apagada.  De  su  pequeña  boca  deprimida,  de  sus 
labios  antes  tan  purpúreos,  y  ahora  tan  descoloridos,  se  es- 
capaba una  precipitada  respiración  y  muchas  veces  un 
murmullo  débil  y  adolorido.  Aquel  pobre  semblante,  un 
tiempo  tan  abultado  y  tan  francamente  infantil ,  era  ya  lí- 
\  ido.... 

De  cuando  en  cuando  la  desgraciada  niña  agitaba  sus  ma- 
nos en  el  vacío,  ó' movía  pesadamente  su  cabeza  sobre  el 
almohada  ,  exhalando  un  profundo  suspiro.  Inmediatamente 
volvía  á  permanecer  en  la  mas  espantosa  inmovilidad. 
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La  fisonomía  de  Frank ,  que  yo  no  habia  visto  liacia  dos 
años,  tenia  una  expresión  de  punzante  tristeza.... 

Tampoco  podía  contener  sus  lágrimas  cada  vez  que  pa- 
scaba su  mirada  por  la  agonizante  figura  de  Irene. 

La  calma  ,  el  silencio  desesperado  de  aquella  escena  ,  que 
yo  abracé  con  una  ojeada  ,  me  impresionó  de  tal  manera  , 
que  por  un  instante  me  quedé  clavado  en  la  puerta. 

La  señora  de  Fersen  tendió  la  vista  hacia  un  reloj  de  so- 
bremesa,  y  sacudió  la  cabeza  con  desesperado  ademan. 

La  comprendí....  ¡seguramente  empezaba  a  dudar  de 
mí ! 

Empujé  la  puerta. 

Vióme  Catalina  ,  abalanzóse  á  mí ,  y  arraslrándomejunlo 
á  la  cuna,  gritó  con  acento  desgarrador:  —  ¡Salvadla!... 
¡  Tened  lástima  de  mí !  ¡  Salvadla  ! 

La  voz  déla  señora  de  Fersen  era  seca  é  interrumpida  ;  y 
aunque  su  semblante  hermoso  estuviese  abatido  y  jaspeado 
con  las  lágrimas  y  la  fatiga  ,  traslucíase  debajo  de  aquellas 
apariencias  de  desfallecimiento  la  energía  sobrenatural 
que  sostiene  siempre  á  una  madre  mientras  su  hija  la  ne- 
cesita. 

—  Aguardad....  dijo  el  doctor  Ralph  en  voz  baja  y  gra- 
ve.... Esta  es  nuestra  última  esperanza.  ..  no  la  aventure- 
mos. 

La  infeliz  mujer  ocultó  su  cabeza  entre  sus  manos. 

—  Ya  os  lo  he  dicho  ,  señora  (y  el  doctor  Ralp  enseñó 
una  redomita  llena  de  un  licor  oscuro),  esta  poción  reani- 
mará la  última  partícula  de  inteligencia  que  existe  acaso 
en  ella  todavía....  Entonces  la  vista  de  la  persona  que  ejer- 
ce sobre  ella  tan  singular  imperio  obrará  tal  vez  un  prodi- 
gio.... porque  ¡ah!  señora,  se  requiere  un  prodigio  para 
volver  la  vida  á  vuestra  hija. 

—  Lo  sé....  lo  sé,  dijo  Catalina  devorando  sus  lágrimas, 
estoy  dispuesta  á  todo...  así....  á  todo.  Mas,  ¿la  bebida?... 
¿qué  efectos  producirá?... 

—  Puedo  responder  de  su  efecto  inmediato,  pero  no  de 
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las  consecuencias  que  de  esle  efecto  puedan  resultar. 

—  ¿Qué  haremos,  pues?...  ¡Diosmio!  ¿qué  haremos? 
exclamó  Catalina  con  horrible  angustia. 

—  No  vaciléis  ,  señora,  exclamé,  puesto  que  está  deshau- 
ciada.  Aceptad  á  lo  menos  el  único  azar  que  os  queda.... 

—  Esto  me  parece  á  mí  también....  señora  ,  no  vaciléis  , 
dijo  Frank,  que  dividía  nuestra  emoción. 

—  ¡  Hágase !  murmuró  la  señora  de  Fersen  con  un  acen- 
to de  desesperada  resolución  ,  y  cayó  prosternada  junto  al 
lecho  de  su  hija. 

Se  puso  en  oración. 

Ella,  Frank  y  yo  contemplábamos  con  dolor  é  inquietud 
al  doctor. 

Solo  él,  sereno  en  medio  de  aquella  aterradora  esce- 
na ,  se  adelantó  á  paso  lento  y  silencioso  hacia  la  cama  de 
Irene. 

Al  ver  su  alta  estatura,  su  austero  semblante  ,  su  larga 
cabellera  blanca  y  su  traje  singular,  se  hubiera  dicho  que 
era  un  hombre  dotado  de  un  poder  oculto,  pronto  á  con- 
signar por  medio  de  un  filtro  algún  misterioso  encanto. 

Echó  algunas  gotas  del  licor  que  contenía  el  frasco  en 
una  cuchara  de  oro. 

La  señora  de  Fersen  la  tomó  y  la  llevó  á  los  labios  de  su 
hija. 

Pero  tal  era  el  temblor  de  su  mano ,  que  derramó  la  be- 
bida. 

—  ¡  Tengo  miedo  !  dijo  con  aire  consternado. 
Y  entregó  la  cuchara  al  doctor. 

Volvióla  este  á  llenar,  y  con  mano  segura  la  presentó  á 
los  labios  de  Irene. 

Bebió  la  niña  sin  repugnancia. 

Es  imposible  expresar  la  mortal  agonía,  el  terror  con 
que  aguardamos  el  efecto  de  aquella  poción. 

El  mismo  facultativo  ,  ávidamente  inclinado  sobre  la  ca- 
ma ,  no  apartaba  su  ardiente  vista  dsl  rostro  de  Irene. 

Pronto  hubo  obrado  el  licor. 
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Poco  á  poco  agitó  Irene  sus  brazos  y  manos  ,  sus  mejillas 
se  cubrieron  de  un  ligero  rubor....  Volvió  muchas  veces 
vivamente  su  cabeza  sobre  la  almohada  ,  dio  algunos  débi- 
les quejidos....  cerró  los  ojos  y  los  abrió  otra  vez.... 

La  luz  estaba  en  frente.  No  pudo  soportar  su  resplan- 
dor ,  pues  cubrió  sus  ojos  con  sus  manos. 

—  ¡  Ella  vé  !...  ¡  ella  vé  !  dijo  el  doctor  con  una  vivacidad 
que  nos  pareció  de  buen  agüero. 

—  ¡  Está  salvada  !  gritó  Catalina  juntando  las  manos  co- 
mo para  dar  gracias  al  cielo. 

—  Desechad  una  loca  esperanza,  señora,  contestó  se- 
vera y  casi  ásperamente  el  doctor  Ralph.  Ya  os  lo  dije  ,  esta 
apariencia  de  vida  es  ficticia....  Es  el  galvanismo  que  hace 
mover  un  cadáver;  un  soplo  puede  romper  el  impercep- 
tible lazo  que  une  aun  á  la  vida  á  esta  criatura.  Luego 
añadió,  volviéndose  á  mí :  —  Preparaos  para  anudar  este  hilo 
sutil.  Pero  ,  ya  digo  ,  que  si  esta  niña  vive  ,  lo  que  ,  ¡  ah  !  no 
me  atrevo  á  esperar,  á  vos  lo  podrá  agradecer....  la  ciencia 
conocida  no  obra  semejantes  milagros. 

—  Solo  Dios  puente  hacerlo  ,  dijo  Frank  con  una  voz  im- 
ponente. 

—  Ú  ciertas  influencias  misteriosas, y  seguramente  mag- 
néticas, que  nos  vemos  obligados  á  admitir  sin  compren- 
derlas, añadió  el  facultativo. 

Iba  declarándose  mas  y  mas  la  excitación  que  produjo 
en  Irene  la  medicina;  dos  ó  tres  veces  suspiró  profunda- 
mente, extendió  los  brazos,  y  después,  en  fin,  murmuró 
entre  dientes :  ¡Madre  mia!.  .  ¡Arturo! 

—  Ahora,  exclamó  vivamente  el  facultativo  ,  lomad  ,  ca- 
ballero ,  en  vuestras  manos  una  de  las  manos  de  la  niña,  y 
tome  la  otra  su  madre  entre  las  suyas....  arrimaos  á  ella 
cuanto  podáis....  y  llamadla....  suavemente....  despacito.... 
que  el  sonido  tenga  tiempo  de  llegar  á  su  tímpano  exte- 
nuado. 

Yo  tenia  entonces  una  de  las  manos  de  Irene  y  su  madre 
!a  otra. 
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Esta  mano  estaba  húmeda  y  helada.... 

Acerquéme  á  la  niña.  Susgrandes  ojos  ,  dilatados  mas  aun 
con  la  enfermedad,  divagaban  á  su  alrededor  como  si  bus- 
casen á  alguien. 

—  Irene....  Irene....  aquí  estoy....  la  dije  en  voz  baja. 

—  Irene....  hija  mía....  también  tu  madre  está  aquí.... 
dijo  Catalina  con  un  acento  de  cariño  y  de  espantosa  ansie- 
dad indescriptible. 

La  niña  no  dio  ninguna  señal  de  habernos  oido. 

—  Irene....  es  tu  amigo....  es  Arturo  y  tu  madre....  ¿no 
lo  oyes?... 

—  Tu  madre....  ¡  Dios  mió  !....  ¡  ahí  tienes  á  tu  madre  !... 
repitió  Catalina. 

Esta  vez  dejó  de  mirar  con  extravío....  y  movió  brusca- 
mente la  cabeza ,  como  si  un  lejano  acento  la  hubiese  he- 
rido de  repente. 

—  ¿  Cómo  está  su  mano  ?  nos  preguntó  el  doctor  por  lo 
bajo. 

—  Fria  aun ,  le  dije. 

—  Siempre  fria,  respondió  su  madre. 

—  Tanto  peor....  no  estáis  todavía  en  relación....  conti- 
nuad. 

—  Irene....  prenda  mia....  ángel  mió....  ¿me  oyes?... 
soy  yo....  Arturo. 

Irene  alzó  los  ojos  y  encontró  mi  vista. 

Muchas  veces  había  oido  hablar  de  la  fascinación  magné- 
tica, pero  esta  vez  experimenté  su  acción  y  reacción. 

Opuse  una  mirada  ávida  y  desconsolada  al  lánguido  mi- 
rar de  Irene....  Poco  á  poco,  como  si  se  hubiese  vivificado 
con  la  mia,  fue  poniéndose  su  vista  menos  tierna:  ilumi- 
nóse ,  brilló,  despidió  rayos  de  inteligencia. 

Sobre  su  fisonomía  ,  que  parecía  renacer  á  la  vida  ,  pude 
seguir  el  progreso  de  su  razón,  de  su  pensamiento  que  sa- 
lian  de  un  caos. 

Me  tendió  sus  brazos,  y  una  sonrisa  de  ángel  asomó  á  sus 
labios. 
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Demasiado  débil  para  volver  la  cabeza  ,  buscó  á  su  ma- 
dre con  los  ojos. 

Inclinóse  Catalina  sobre  la  cama,  guardando  como  yo 
una  de  las  manos  de  Irene. 

Después  de  babernos  contemplado  un  rato  ,  acercó  la  ni- 
ña suavemente  la  mano  de  su  maadre  á  la  mía,  su  mirada 
sebumedeció,  y  empezó  á  verter  copioso  llanto. 

Al  tocar  la  mano  de  Catalina  ,  recibí  en  el  corazón  una 
rápida  y  fulgurante  sacudida  ...  Dejé  de  ver  y  oir  por  un 
momento....  Mi  mano  estrechaba  la  de  Catalina  y  la  de  Ire- 
ne, y  estos  puntos  de  contactóme  eran  enteramente  insen- 
sibles. 

Parecíame  que  un  raudal  de  electricidad  nos  inundaba  y 
confundía  á  los  tres. 

Fue  aquella  impresión  inexplicable,  profunda,  casi  do- 
lorosa.  Vuelto  en  mí ,  escuché  la  voz  del  doctor  que  excla- 
maba :  — Ha  llorado,  ¡  está  salvada  !... 

—  ¡  A  vos  lo  debo  !  dijo  Catalina  postrándose  á  mis  pies. 


XXIX. 
lia  Floresta. 


Aquella  saludable  crisis  salvó  á  Irene. 
En  todo  un  mes  que  duró  su  convalecencia  no  me  sepa- 
ré de  ella  un  solo  día,  ni  una  sola  noche 


Al  entrar  la  primavera ,  aconsejó  el  doctor  Ralph  á  la 
señora  de  Fersen  que  fuese  á  pasar  una  temporada  en  el 
campo  con  su  hija,  y  señalando  como  posición  preferente 
los  alrededores  de  Fontainebleau. 

La  señora  de  Fersen  fue  á  ver  una  hermosa  casa  llamada 
la  Floresta,  situada  á  las  inmediaciones  del  pueblo  de  Mo- 
ret ,  que  quedó  por  su  cuenta;  y  hechas  las  reparaciones 
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que  necesitaba,  acordamos  que  iríamos  á  habitarla  con  ella 

é  Irene  al  principio  del  mes  de  mayo. 

Si  mi  continua  presencia  en  casa  de  la  señora  de  Fersen 
hubiese  llegado  á  traslucirse,  hubiera  sido  odiosamente  in- 
terpretada. Por  esta  razón ,  el  día  después  de  la  crisis  que 
tan  favorable  había  sido  á  Irene,  dije  á  su  madre  que  se 
hacia  indispensable  cerrar  la  entrada  de  su  cuarto  á  todo 
el  mundo,  excepto  al  médico,  al  aya  y  á  otra  de  sus  sir- 
vientas que  merecía  su  confianza.  Durante  la  enfermedad 
de  Irene  habité  un  entresuelo  que  estaba  desocupado  ,  y 
cuyas  ventanas  se  abrían  sobre  un  terreno  solitario;  por 
lo  que  nadie  sabia  de  mi  regreso  á  París,  y  menos  de  mi 
alojamiento  en  casa  de  Catalina. 

Solo  seguían  á  la  señora  de  Fersen  á  Fontainebleau  las 
mismas  personas  que  había  tenido  á  su  alrededor  durante 
la  enfermedad  de  su  hija:  su  aya  y  dos  criadas.  El  resto  de 
la  familia  quedaba  en  París. 

Rogóme  la  permitiese  marchar  a  la  Floresta  dos  dias  an- 
tes que  yo. 
Partió. 

Al  dia  siguiente  recibí  las  mas  exactas  indicaciones  para 
constituirme  á  la  puertecita  del  parque  de  la  Floresta. 

A  la  hora  señalada  estuve  en  aquella  puerta  ;  llamé  y  se 
abrió. 

El  sol  iba  á  ocultarse  entre  los  montes  ,  pero  enviaba  aun 
algunos  de  sus  calurosos  rayos  al  través  del  verde  encaje  de 
un  toldo  de  glicíneos  de  violada  flor  ,  debajo  del  cual  encon- 
tré á  Catalina  que  rae  aguardaba  llevando  á  Irene  por  la 
mano. 

¿Era  una  memoria?  ¿era  un  efecto  de  la  casualidad?  lo 
ignoro  ;  pero  Catalina  ,  lo  mismo  que  el  dia  en  que  por  pri- 
mera vez  la  vi  á  bordo  de  la  fragata  rusa,  llevaba  un  vesti- 
do de  muselina  blanca  y  un  gorro  de  blonda  con  un  ramo 
de  geranio  encarnado. 

Aunque  muy  extenuada  por  los  pesares,  era  así  mismo 
bella,  y  mas  agraciada  aun  que  bella.  Era  aquel  talle  noble 
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y  elegante,  aquella  fisonomía  imponente,  graciosa  y  íe- 
flexíva  ,  aquellos  rasgados  ojos  de  un  azul  tan  puro  y  tier- 
no .  guarnecidos  de  sus  largas  pestañas  negras  ,  aquel  ca- 
bello de  ébano,  cuyas  espesas  trenzas  engastaban  su  blan- 
ca, altiva  y  melancólica  frente  y  se  deslizaban  por  aquellas 
mejillas  en  quese  vieran  todavía  las  pálidas  huellasdel  dolor. 

Irene  iba  como  su  madre  vestida  de  blanco  ;  su  largo  ca- 
bello oscuro ,  entrelazado  de  cintas  ,  caia  sobre  su  espalda  , 
y  su  adorable  fisonomía,  aunque  siempre  seria  y  contem- 
plativa, conservaba  muy  pocas  señales  de  sus  pasados  su- 
frimientos. 

El  primer  movimiento  de  Catalina  fué  lomar  á  su  bija  en 
sus  brazos  y  ponerla  en  los  míos,  diciendo  con  la  mas 
viva  emoción:  —  ¿No  es  añora  también  vuestra  Irene?... 

Y  al  través  de  sus  lágrimas  vi  brillar  en  sus  ojos  la  grati- 
tud y  la  alegría 

Sensaciones  bay  que  debemos  dejar  de  describir  ,  porque 
son  inmensas  como  lo  infinito. 

Despuer.  de  aquel  primer  vuelo  de  felicidad  ,  la  señora 
de  Fersen  me  dijo: — Ahora  debo  acompañaros  á  vuestra 
habitación. 

La  di  mi  brazo ,  Irene  me  tomó  la  mano ,  y  me  dejé  con- 
ducir por  Catalina. 

Largo  rato  estuvimos  sin  hablar... 

Después  de  haber  seguido  una  larga  calle  de  árboles  muy 
sombría  ,  pues  el  sol  se  hundía  velozmente  en  su  occidente, 
llegamos  á  una  clara  que  había  á  la  vera  del  bosque. 

—  Ahí  tenéis  vuestra  cabana  ,  me  dijo  la  señora  de  Fersen. 

Era  mi  cabana  una  especie  de  chozilla  suiza,  medio  es- 
condida entre  una  espesura  de  rosadas  acacias,  de  tilos  y 
lilas ,  y  construida  á  la  orilla  de  un  hermoso  estanque  ,  so- 
bre gruesas  breñas  areniscas  peculiares  á  las  cercanías  de 
Fontainebleau.  Destinada  sin  duda  esta  fábrica  á  servir  de 
punto  de  vista,  se  habia  sacado  todo  el  posible  partido  de 
los  menores  accidentes  de  su  encantadora  posición. 
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Un  espeso  tapiz  de  vincaperinas,  hiedra,  musgo  y  fre- 
sales silvestres  cubría  casi  enteramente  las  blanquecinas  ro- 
cas, de  cuyos  intersticios  brotaba  el  efémero ,  el  brezo  y  la 
adelfa. 

Mas  allá  del  estanque,  una  hermosa  sabr.na  de  césped 
cercada  de  árboles  subia  en  declive  hasta  la  fachada  de  la 
casa  que  debia  habitar  la  señora  de  Fersen  y  que  se  distin- 
guía á  lo  lejos. 

Deleniase  la  vista  por  todas  partes  sobre  un  horizonte  de 
verdor  formado  por  un  espeso  bosque  que  contorneaba  los 
allos  muros  del  parque  y  los  ocultaba  enteramente. 

No  hay  duda  que  se  hubiera  podido  desear  algo  mas  por 
lo  que  respecta  ala  variedad  délas  perspectivas  ;  pero  como 
nuestra  vida  en  la  Floresta  debia  estar  envuelta  en  el  mas 
profundo  misterio,  aquella  inmensa  é  impenetrable  barre- 
ra de  follaje  nos  era  muy  preciosa. 

Pocos  minutos  después  nos  hallamos  al  pie  de  la  escalera 
de  mi  choza.  La  señora  de  Fersen  desprendió  una  llavecila 
de  su  cíntüron  y  abrió  la  puerta  del  piso  bajo. 

A  primera  vista  conocí  que  ella  había  presidido  al  arre- 
glo de  los  dos  pequeños  salones  que  lo  componían.  Estaban 
dispuestos  con  la  mayor  pero  mas  elegante  sencillez.  Allí 
encontré  flores  por  todas  partes,  un  piano,  un  caballete 
para  pintar,  y  los  libros  que  me  había  oído  citar  con  pre- 
ferencia. 

En  fin ,  enseñándome  un  marco  de  ébano  con  hojas  rica- 
mente incrustadas  de  nácar  ,  me  rogó  lo  abriese  :  á  un  lado 
encontré  el  admirable  bosquejo  que  Frank  había  hecho  de 
la  moribunda  Irene,  y  al  otroun  reciente  retrato  de  Irene, 
pintado  también  por  Frank. 

Tomé  la  mano  de  Catalina,  y  la  llevé  á  mis  labios  con  un 
sentimiento  de  inefable  gratitud. 

Apretó  ella  misma  su  mano  contra  mis  labios  movida  del 
mas  tierno  sentimiento. 

Luego  abrazó  una  y  muchas  veces  á  su  hija  con  delirio. 

Cerré  el  marco ,  no  sin  sentirme  todavía  enagcnado  en 
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vista  de  aquella  muestra  del  recuerdo  de  Catalina,  á  quine 
tenia  manifestadas  mis  ideas  acerca  de  los  retratos  expuestos 
á  las  miradas  de  una  multitud  indiferente. 

Al  salir  de  la  chozilla,  el  sol  proyectaba  sus  purpúreos 
y  dorados  reflejos  sobre  las  adormecidas  aguas  del  estanque. 
Agitábase  la  rosada  y  aromática  albura  de  las  acacias.  No 
se  percibía  ningún  rumor....  grandes  moles  de  verdor  cer- 
raban por  dó  quiera  el  horizonte....  nos  encontrábamos  en 
medio  de  la  soledad  mas  profunda  ,  mas  apacible,  iras  mis- 
teriosa. 

Conmovida  sin  duda  Catalina  en  presencia  de  aquel 
cuadro  de  una  melancolía  tan  suave,  se  apoyó  sobre  el 
balcón  de  la  chozilla  y  estuvo  algunos  minutos  en  medita- 
ción. 

Sentóse  Irene  á  sus  píes,  y  empezó  á  coger  rosas  y  ma- 
dreselvas para  hacer  un  ramillete. 

Me  arrimé  á  la  puerta ,  y  á  pesar  mió  experimenté  una 
dolorosa  angustia  al  contemplar  á  la  señora  de  Fersen.... 

Yo  iba  á  pasar  largos  dias  al  lado  de  aquella  mujer  tan 
apasionadamente  querida...  y  la  delicadeza  me  prohibía 
hablarla  una  sola  palabra  de  aquel  amor  tan  ardiente  y  pro- 
fundo cuya  llama  habían  avivado  todavía  mas  los  pasados 
sucesos.... 

Y  yo  no  sabia  si  era  correspondido....  ó  por  mejor  decir 
desconfiaba  de  serlo  :  parecíame  que  el  destino  que  duran- 
te un  mes  de  terrible  agonía  nos  habia  reunido  á  la  señora 
de  Fersen  y  á  mí  al  rededor  del  lecho  de  muerte  de  su  hija, 
habia  sido  demasiado  fatal  para  terminarse  por  un  senti- 
miento tan  tierno.... 

Estaba  absorto  en  estas  tristes  reflexiones,  cuando  un 
"brusco  movimiento  pareció  dispertar  á  la  señora  de  Fersen 
de  un  profundo  sueño  :  entonces  me  dijo  :  —  Perdonad  ,  ha- 
ce tanto  tiempo  que  no  he  respirado  un  aire  sutil  y  em- 
balsamado como  este,  que  gozo  como  egoísta  de  tan  admi- 
rable naturaleza. 

Irene  dividió  su  ramillete  en  dos, el  uno  lo  díó  ásu  ma- 
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dre ,  á  mí  el  otro  ,  y  seguimos  nuestro  camino  hacia  la  casa 
Llegamos  allí  después  de  un  largo  paseo,  pues  el  par- 
que era  muy  dilatado. 


X\X, 
Días  fie  sol. 

En  la  Floresta  10  de  mayo  I8*4  1  . 


Son  las  once  de  la  noche  ;  acabo  de  dejar  á  la  señora  de 
Fersen.  Heme  aquí  ya  en  la  cabana  que  en  lo  sucesivo  de- 
bo habitar  á  su  lado. 

Experimento  una  extraña  sensación. 

De  un  mes  á  esta  parte  se  han  sucedido  los  aconteci- 
mientos con  tanta  rapidez  ,  y  mi  corazón  ha  sido  trastornado 
por  emociones  tan  distintas,  que  siento  una  necesidad  de 
darme  cuenta  de  mis  recuerdo»,  mis  votos  y  mis  espe- 
ranzas. 

Con  este  objeto  voy  á  continuar  este  diario,  interrum- 
pido desde  mi  salida  de  Kliios. 

Preséntanse  tan  confusas  las  ideas  á  mi  pensamiento , 
que  confio  aclararlas  por  medio  de  la  escritura  :  hago  á 
corta  diferencia  como  las  personas  que  no  pudiendo  sacar 
un  cálculo  de  cabeza  ,  se  ven  precisadas  á  estamparlo  en  el 
papel. 

¿En  qué  vendrá  á  parar  ese  amor?  El  doctor  Ralph  ha 
significado  formalmente  ;i  la  señora  de  Fersen  que  por  mu- 
cho tiempo  seria  indispensable  mi  presencia  á  la  completa 


(i)  Arturo  insiguiendo  su  costumbre,  intercala  en  osle  lugar  frag- 
mentos de  su  diario  interrumpido  desdo  K  ti  ios  y  \ueltoa  continuar 
seguramente  á  su  llegada  á  la  Floresta.  Los  capítulos  precedentes  es- 
tan  destinados  á  llenar  el  claro  que  soparan  las  dos  épocas,  durante 
el  cual  suspendió  al  parece:'  Arturo  osle  memorándum. 
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salud  de  Irene,  y  que  sobre  todo  era  menester  emplear 
aun  dos  ó  tres  meses  en  sosegar  la  imaginación  de  aquella 
niña  ,  y  en  tener  cuidado  de  no  causarla  la  menor  agitación 
ni  el  mas  leve  disgusto  ,  porque  semejantes  emociones  de- 
bían serle  tanto  mas  peligrosas  cuanto  que  siempre  las  con- 
centra profundamente. 

El  atractivo  que  tengo  para  Irene,  atractivo  que  atribuye 
el  doctor  Ralph  á  ciertas  afinidades  magnéticas  y  misterio- 
sas, de  que  cita  mil  ejemplos  ,  sea  en  los  hombres  ó  en  los 
animales,  pero  que  confiesa  no  poder  explicar,  hace  que 
sea  mi  posición  muy  singular. 

La  acción  que  ejerce  sobre  esa  niña  mi  presencia  ó  mi 
ausencia  es  un  hecho  probado,  irrecusable.  Dentro  de  un 
año  ha  tenido  Irene  tres  ó  cuatro  crisis,  ligeras  ,  graves,  ó 
casi  mortales,  que  no  han  debido  su  origen  sino  al  pesar  de 
no  verme  ,  y  sobre  todo  de  no  verme  al  lado  de  su  madre... 
porque  su  aya  me  ha  dicho  después  que  aun  nuestras  en- 
trevistas de  las  Tullerías  no  habían  dejado  enteramente  sa- 
tisfecha cá  Irene,  que  lamentaba  siempre  el  tiempo  de  su 
permanencia  á  bordo  de  la  fragata. 

Es  pues  mi  presencia  el  lazo  que  une  á  Irene  á  la  vida. 

Sin  mi  amor,  sin  mi  pasión  á  Catalina,  sin  el  profundo 
interés  que  su  hija  me  inspira,  esta  imperiosa  obligación 
de  nunca  separarme  de  Irene  me  seria  aflictiva  y  embara- 
zosa. 

¡  Pero  adoro  á  su  madre  !  Pero ,  si  comparo  con  los  demás 
sentimientos  experimentados  hasta  ahora  el  que  ella  me 
inspira,  hallo  que  es  el  mas  profundo  de  todos....  y  es  pre- 
ciso, que  viéndola  cada  dia,  que  unido  á  ella  por  las  cir- 
cunstancias mas  excitantes,  misteriosas  y  adecuadas  para 
volcanizar  el  mas  frió  amor  ,  es  preciso  ,  digo  ,  imponerme 
silencio  y  mirar  á  Catalina  como  una  hermana  ,  como  una 
amiga ! 

¡  Seria  pues  en  nombre  de  mi  pasado  afecto  ,  casi  en  nom- 
bre de  la  influencia  fatal  que  involuntariamente  ejerzo  so- 
bre Irene  que  llegaría  á  hablar  á  Catalina  de  las  esperanzas 
de  mi  amor ! 
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Este  seria  un  papel  infame....  seria  despreciable. 

¡Y  si  la  pobre  madre  se  figurara,  ¡Dios  mió!  que  exijo 
su  amor  por  precio  de  mi  permanencia  al  lado  de  su  bija  !... 


Ab  !  ¡  esta  idea  es  horrible  ! 


Mi  resolución  está  tomada  ,  irrevocablemente  lomada. 
Jamás  proferirán  mis  labios  una  palabra  de  amor. 


En  la  Floresta  ,  1 1  de  mayo  18*  ". 


Mis  buenas  acciones  me  acarrean  contratiempos....  Otra 
razón  mas  para  guardar  el  mas  escrupuloso  silencio. 

Esta  mañana  han  traído  los  periódicos  al  salón. 

La  señora  de  Fersen  ha  abierto  uno  y  se  ha  puesto  á  leer. 

La  be  visto  interrumpir  de  repente  su  lectura,  exlreme- 
cerse  y  ponerse  colorada ;  luego  con  la  expresión  de  una 
sorpresa  muda  ha  dejado  caer  lentamente  sus  manos  sobre 
sus  rodillas  agitando  la  cabeza  ,  como  si  dijera  :  —  ¡  Será  po- 
sible! 

Dirigiéndome  en  seguida  una  mirada  cubierta  de  lágri- 
mas ,  ha  hecho  un  esfuerzo  para  levantarse  y  se  ha  salido. 

No  sabiendo  á  que  atribuir  aquella  viva  emoción  ,  cogí  el 
periódico,  y  los  siguientes  renglones  me  explicaron  en  bre- 
ve el  trastorno  de  la  señora  de  Fersen. 

«Sábese  que  la  casa  ***  y  compañía  del  Havre  declaro 
hace  un  mes  una  quiebra  que  asciende,  según  dicen,  á  mu- 
chos millones.  El  socio  principal  se  embarcó  secretamente 
para  los  Estados-Unidos.  Prevenidos  algunos  acreedores  pol- 
los rumores  alarmantes  que  corrían  acerca  de  la  solidez  de 
aquella  casa  retiraron  á  tiempo  sus  caudales.  Mr.  Dumont , 
agente  de  negocios  del  señor  conde  Arturo  de  ' ' ',  intere- 
sado en  esta  quiebra  por  la  suma  deciento  cincuenta  mil 
francos,  no  ha  tenido  igual  suerte,  por  fallarle  en  aquella 
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fecha  los  necesarios  poderes,  ;í  pesar  de  que  vino  expresa- 
mente al  Havre  para  prevenir  este  desastre:  ha  acudido  á 
la  sala  del  procurador  del  rey  que  conocerá  del  proceso  que 
debe  instruirse  ,  por  considerarse  evidentemente  fraudulen- 
ta la  expresada  quiebra;  pero  visto  el  activo,  que  apenas 
formará  unas  ochenta  mil  libras,  los  numerosos  acreedores 
de  la  casa  ***  pueden  dar  sus  fondos  por  perdidos.» 

La  señora  de  Fersen  habia  sabido  mi  precipitada  salida 
para  el  Havre,  pues  que  me  habia  alcanzado  su  correo  an- 
tes de  mi  entrada  en  aquella  ciudad.  Yo  habia  regresado 
inmediatamente,  y  la  época  de  mi  regreso  coincidía  con  la 
fecha  de  aquella  quiebra.  No  le  cabia  pues  duda  á  Catalina 
de  que  el  afán  de  volar  al  lado  de  Irene  moribunda  me  ha- 
bia causado  aquella  pérdida.  Así  es,  que  ahora  mas  que 
nunca  debo  estar  sobre  mi  para  no  parecer  que  pido  el  pre- 
cio de  mi  sacrificio. 

Recorriendo  maquinalmente  el  periódico,  encontré  mas 
abajo  de  la  noticia  que  acabo  de  citar  la  siguiente  nota  que 
me  interesaba. 

Siendo  el  papel  que  leia  un  papel  semi-oficial,  merecía 
algún  crédito. 

«Hablase  de  algunas  mutaciones  próximas  en  nuestro 
cuerpo  diplomático.  Entre  las  personas  que  pudieran  ser 
llamadas  aun  eminente  destino  en  los  negocios  extranjeros, 
se  hace  mérito  del  conde  Arturo  de  ***,  que.  á  pesar  de  sus 
pocos  años  es  acreedor  á  semejante  empleo  por  sus  viajes, 
sus  estudios  y  por  los  profundos  trabajos  á  que  por  mucho 
tiempo  se  ha  dedicado  como  jefe  del  gabinete  particular  de 
S.  E.  el  ministro  de  negocios  extranjeros.  Estas  indicaciones 
de  cuya  exactitud  salimos  garantes,  prueban  bastante  que 
cuando  la  distinción  del  nacimiento  y  los  dones  de  la  for- 
tuna acompañan  una  capacidad  eminente  y  conocida,  todo 
es  de  esperar  del  apoyo  y  de  la  protección  de  los  ministros 
del  rey.» 

Esta  nota  salía  del  gabinete  de  M.  de  Serígny  ,  quien  du- 
rante mi  ausencia  creía  hacerme  un  distinguido  obsequio 
ir  12 
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pidiendo  seguramente  al  rey  algún  favor  para  mí. 

Bastante  indiferente  a  esta  noticia  ,  fui  á  encontrar  á  Ca- 
talina. 

Paseábase  por  una  de  las  calles  del  parque. 

Todo  lo  sé ,  me  dijo  dándome  la  mano.... 

Esto  mas....  esto  mas....  ¡  Dios  mió  !  añadió  levantando  los 
ojos  al  cielo.  Y  yo  ,  ¿qué  he  hecho  yo  por  él? 

Estas  palabras  me  llegaron  al  corazón  y  me  causaron  una 
sensación  tan  dulce  y  tan  profunda,  que  mis  esperanzas  re- 
nacieron á  pesar  mió....  Mas  conteniendo  estas  ideas  y  de- 
seando mudar  de  conversación  ,  la  dije  : 

—  ¿Con  qué  no  me  dais  la  enhorabuena  por  mis  futuros 
adelantos? 

Miróme  con  sorpresa. 

—  ¿Qué  adelantos? 

—  ¿No  habéis  leido  el  diario  de  hoy  ? 

—  Sí....  pero  ¿de  qué  adelantos  me  habláis? 

—  Se  lee  en  ese  diario  que  muy  en  breve  seré  llamado  á 
desempeñar  un  importante  destino  en  los  negocios  extran- 
jeros. 

Sin  dar  señales  de  haberme  oido,  prosiguió  Catalina. 
¿Queréis  hacerme  una  promesa? 

—  Hablad. 

—  Os  enviaré  á  Irene  á  la  chozilla...  mas  no  quisiera 
veros  por  hoy....  Espero  no  lo  llevareis  á  mal  ,  me  dijo 
alargándome  tristemente  la  mano. 

—  No  por  cierto ,  la  contesté  asombrado  de  esta  súbita 
resolución. 


En  la  Floresta  13  de  mayo  de  18" 


¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  continuaba  este  diario?... 
no  lo  sé....  ya  no  me  acuerdo. 
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Y  además,  ¿so  por  ventura  alguna  cosa?  ¿conservo  nin- 
gún recuerdo? 

¿No  es  un  sueño  cuanto  me  está  pasando?  ¿un  sueño 
i.ui  deslumbrador  que  me  hace  preguntar  á  mí  mismo  en 
dónde  están  los  límites  de  la  realidad?  ¿dónde  termina  el 
sueño?  ¿dónde  empieza  el  disperlamiento? 

¡Sueño,  recuerdos,  dispertamientoü!  vanas  y  descolori- 
das palabras!...  que  yo  empleaba  antes  de  este  día.... 

Quisiera  tener  ahora  nuevas  voces  para  pintar  lo  que  no 
había  experimentado  aun. 

El  servirme  de  las  antiguas  frases  para  expresar  mis 
emociones  de  hoy,  no  solo  me  parece  imposible....  sino 
que  lo  encuentro  una  blasfemia....  una  profanación... 

¿  Seré  el  juguete  de  una  ilusión  ?...  ¿Soy  yo....  yo....  el 
que  esto  escribo  en  la  Floresta....  en  la  cabana?... 

Sí ,  sí,  yo  soy....  yo  miro  ese  reloj  que  señala  las  cinco... 
yo  veo  reflejarse  en  el  estanque  los  rayos  del  sol ,  yo  oigo  á 
los  árboles  que  susurran  al  embate  de  la  brisa  ,  yo  respiro 
la  fragancia  de  las  flores  ,  y  yo  soy  el  que  á  lo  lejos  descu- 
bro su  morada  ,  la  de  ella. 

¿No  es  pues  un  sueño? 

Veamos,  reunamos  mis  recuerdos...  remontémonos  por 
grados  hasta  el  origen  de  e^e  raudal  de  felicidad  que  me 
embriaga.... 

¿  En  qué  dia  estamos  hoy  ?...  ni  lo  sé....  ¡  Ah  !  es  domin- 
go.... ella  fué  á  misa  esta  mañana....  allí  ha  llorado...  fia 
llorado  mucho. 

¡Benditas  sean  aquellas  lágrimas  preciosas! 

Pero  ¿cuándo  fué  que  recibimos  aquellos  periódicos?.... 
aquí  están  ,  era  anteayer.... 

¡Anteayer!...  ¡cosa  singular !...  muchos  años  hubieran 
pasado  sin  que  por  esto  me  pareciese  aquel  dia  mas  lejano. 

Entre  el  pasado  de  ayer  que  nos  era  casi  indiferente  y  el 
presente  de  hoy  que  todo  lo  encierra  para  nosotros....  ha- 
bría de  este  modo  un  siglo  de  distancia.... 

Sí ,  fué  anteayer....  que  Catalina  me  rogó  la  dejase  sola. 
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Obedecí ;  pero  me  parece  que  aquello  me  contristó. 

Vino  Irene  á  jugar  sobre  las  gradas  de  la  cabana. 

Llegó  la  hora  de  comer.... 

En  vez  de  presentarse  Catalina  como  siempre  á  la  mesa  , 
me  mandó  á  decir  tuviese  la  bondad  de  comer  solo,  porque 
se  hallaba  indispuesta. 

Al  anochecer ,  estaba  cargada  la  atmósfera....  Catalina  ba- 
jó al  salón.  ..  la  encontré  muy  pálida. 

—  Me  ahogo  en  mi  cuarto  ,  me  dijo  ,  me  siento  inquieta . . . 
agitada....  nerviosa....  ¡está  el  tiempo  tan  borrascoso! 

Luego  me  pidió  el  brazo  para  dar  un  paseo  por  el  par- 
que.... Contra  su  costumbre,  dijo  á  la  señora  Paul,  aya  de 
Irene  que  nos  siguiese  con  esta. 

Hemos  tomado  por  la  calle  que  da  la  vuelta  al  parque,  y 
llegamos  junto  al  pabellón  cubierto  de  glicíneos  en  que  ella 
me  había  esperado  con  Irene  el  primer  día  de  mi  llegada  á 
la  Floresta  ... 

Ignoro  si  fué  la  emoción  ,  el  cansancio  ó  el  sufrimiento  , 
pero  Catalina  se  encontró  fatigada  ,  y  quiso  sentarse  sobre 
un  banco  de  menuda  yerba. 

Puesto  ya  el  sol ,  bañaba  todavía  con  sus  últimos  purpu- 
rinos rayos  la  nebulosa  capa  del  firmamento  ,  surcada  á  ca- 
da instante  de  calurosos  relámpagos,  que  seguía  Irene  con 
firmeza  y  curiosidad. 

Catalina  no  hablaba....  y  parecía  estar  profundamente 
absorta. 

Comenzaba  el  crepúsculo  á  derramar  sus  sombras  por  el 
bosque  ,  cuando  Irene;  á  quien  tenia  su  aya  sobre  sus  ro- 
dillas, quedó  adormecida. 

—  Señora,  dijo  la  señora  Paul,  la  señorita  Irene  \n  á 
quedarse  dormida  ;  el  doctor  tiene  encargado  que  no  se  la 
tenga  expuesta  al  ambiente  de  la  noche.... 

—  Retirémonos,  dijo  Catalina  ,  y  se  levantó. 

Estaba  tan  débil ,  que  se  cargaba  con  todo  su  peso  sobre 
mi  brazo. 
I>e  repente  observo  que  las  fuerzas  van  abandonando  ;í 
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Catalina,  quien  me  dijo  en  voz  baja: 

—  No  puedo  dar  un  paso  mas.  ..  estoy  quebrantada.... 

—  Procurad  esforzaros,  la  respondí,  basta  llegar  sola- 
mente á  la  casita  que  está  muy  cerca....  podréis  descansar 
en  aquel  banco  de  la  puerta.... 

—  Pero,  ¿é  Irene?  exclamó  con  zozobra. 

Una  sinuosidad  de  la  senda  nos  ocultó  al  aya  ,  que  nos 
babia  tomado  mucha  delantera. 

Sostuve  á  Catalina  ,  que  pocos  segundos  después  se  bailó 
sentada  delante  de  la  puerta  de  la  cabana. 

Habíanse  disipado  las  tempestuosas  nubes;  á  nuestros 
pies  veíamos  el  estanque,  en  que  empezaban  á  retratarse  las 
estrellas..  .  El  perfume  de  las  flores,  excitado  por  el  calor 
y  la  pesadez  de  la  atmósfera,  saturaba  el  ambiente....  no  se 
oía  el  menor  soplo  de  la  brisa  ,  ni  el  mas  leve  rumor. 

Estaba  la  noche  tan  quieta  ,  tan  bella  ,  tan  transparente  , 
<;ite  con  su  indecisa  claridad,  distinguía  perfectamente  las 
facciones  de  Catalina....  Toda  mi  vida  parecía  concentrarse 
en  mi  corazón,  que  daba  fuertes  latidos. 

Sentíame  también  oprimido,  enervado  por  la  tibia  y  em- 
balsamada atmósfera  que  nos  rodeaba.... 

Sentada  y  recostada  la  señora  de  Fersen  sobre  algunas 
almohadas ,  sostenía  su  frente  con  una  de  sus  manos. 

Reinaba  tan  profunda  calma  ,  que  oía  hasta  el  ruido  pre- 
cipitado de  la  respiración  de  Catalina. 

Quedaron  embargadas  mis  potencias  por  una  fantasía  á 
la  vez  triste  y  apacible.... 

Acaso  no  debia  volver  á  encontrar  jamás  una  ocasión  tan 
favorable  para  decir  á  Catalina  cuanto  estaba  pasando  en 
mi  ,  pero  la  delicadeza,  y  el  temor  de  parecer  que  hablaba 
en  nombre  de  un  servicio  prestado,  me  hacían  enmudecer. 

Súbitamente  exclamó  : 

—  ¡Por  piedad,  distraedme  de  mis  pensamientos,  haced 
que  oiga  vuestra  voz...  Decidme  cuanto  queráis,  con  tal  de 
que  me  habléis;  en  nombre  del  cíelo  habladme. 

—  ¿Qué  podré  deciros'7  .   contesté  con  resignación. 

-12. 
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—  ;No  importa!...  exclamó  juntando  sus  manos  con  hu- 
mildad; no  importa....  babladme,  arrancadme  de  los  pen- 

amientos  que  me  oprimen....  condoleos,  ó  mas  bien  sed 
desapiadado...  acusadme,  insultadme,  decidme  que  soy  una 
mujer  bastante  ingrata,  egoísta....  bastante  vil  para  no  te- 
ner la  valentía  de  la  gratitud  ,  exclamó  animándose  á  pesar 
suyo ,  y  como  si  hubiese  descubierto  un  secreto  demasiado 
tiempo  contenido.  No  moderéis  vuestras  reconvenciones, 
porque  vuestra  resignación  me  hace  un  daño  incalcula- 
ble.... no  sabéis  cuanto  desearía  encontraros  menos  ge- 
neroso. Porque  en  fin....  ¿qué  podrá  decirse  de  una  ruu- 
|Cf  que  hallando  á  un  amigo  verdadero  y  discreto,  se  deja 
prodigar  por  él  por  espacio  de  seis  meses  las  atenciones 
mas  delicadas,  mas  asiduas  y  respetuosas,  que  le  ve  en- 
tregarse á  los  caprichos  de  su  hija  enferma....  y  luego  un 
i  lia  por  único  agradecimiento  y  por  el  mas  vano  y  vergon- 
zoso motivo,  despide  brutalmente  á  ese  amigo....  Y  no  es 
esto  todo:  esta  mujer,  en  una  circunstancia  aterradora, 
tiene  necesidad  de  él...  solo  él  puede  salvar  la  vida  á  su  hi- 
¡a...  le  llama  inmediatamente,  porque  sabe  que  puede  pro- 
metérselo todo  de  la  abnegación  de  aquel  pecho  heroico; 
que  sacrificándolo  efectivamente  lodo,  corre  al  instante  á 
arrancar  á  su  hija  de  los  brazos  de  la  muerte.... 

—  Por  favor  os  pido....  no  hablemos  de  esos  tristes  re- 
cuerdos.... ocupémonos  solamente  en  la  presente  felicidad, 
la  dije.... 

Pero  sin  dar  muestras  de  heberme  oido,  prosiguió  Cala- 
lina  ,  con  una  exaltación  progresiva  que  me  horrorizó  : 

—  ¡Y  eslo  sin  que  ese  amigo,  tan  bondadoso,  tan  noble, 
se  atreviera  jamás  á  decirla  una  palabra  que  pudiese  aludir 
.1  su  admirable  conduela  !  Genio  Iniciar  de  esta  mujer  y  de 
.-u  hija  cuando  entrambas  padecen....  se  contenía  con  estar 
allí....  siempre  allí....  cariñoso,  triste,  resignado....)  luego 
unido  acaba  de  salvarlas,  porque  el  salvará  la  luja,  es 
salvará  la  madre,  se  retira,  altivo,  silencioso  y  reserva- 
da. ..  dichoso  sin  duda  por  el  bien  que  ha  hecho,  pero  le- 
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miendo  al  parecer  la  ingratilud  ,  ó  desdeñando  el  reconoci- 
miento que  inspira.... 

La  voz  de  Catalina  iba  siendo  cada  vez  mas  breve  y  en- 
trecortada :  sus  palabras  me  entusiasmaban  ;  pero  parecían 
arrancadas  por  una  febril  excitación;  de  tal  manera  con- 
trastaban con  su  re&erva  habitual,  que  llegué  á  temer  que 
su  razón  ,  basta  entonces  tan  firme  y  serena  ,  experimentase 
por  fin  la  reacción  tardía  de  las  espantosas  sacudidas  que 
por  espacio  de  seis  semanas  la  habían  estado  conmovien- 
do.... 

—  ¡Catalina!  ¡Catalina!  exclamé,  tenéis  demasiado  amor 
á  vuestra  bija  para  que  yo  haya  podido  dudar  de  vuestro 
agradecimiento!  Mi  mas  cara,  mi  mas  preciosa  recompen- 
sa.... 

Aunque  hubiese  oído  mi  respuesta  ,  pues  que  hizo  alu- 
sión á  ella  ,  prosiguió  con  un  acento  mas  y  mas  apasiona- 
do : 

—  ¡Oh!  sí,  sí;  decidme  que  el  sentimiento  delicioso.... 
invencible,  que  me  seduce  y  me  embriaga  en  este  momen- 
to.... es  el  reconocimiento....  decidme,  sí,  que  nada  hay 
mas  santo,  nada  mas  religioso,  mas  legitimo  que  lo  que 
;ihora  siento....  Bien  puede  una  mujer  consagrar  su  exis- 
tencia al  que  la  ha  devuelto  su  hija;  sobre  todo  cuando  es- 
te.... tan  generoso  como  delicado....  no  ha  osado  proferir 
jamás  una  sola  palabra  sobre  sus  justas  esperanzas....  de 
consiguiente....  ¿no  es  verdad  que  á  ella  atañe  ...  á  ella...» 
el  venir....  á  preguntarle....  con  efusión  y  con  orgullo. 
¿Cómo  se  podrá  nunca  recompensar  tanto  amor? 

—  Correspondiendo  á  él....  exclamé. 

—  Confesando....  que  ha  sido  siempre  correspondido.... 
dijo  Catalina  con  voz  amortiguada. 

Y  dejo  caer  sus  manos  sobre  las  mias  con  desfalleci- 
miento. 


a\> 


En  lo  Floresta  ,  <6  de  mayo  8". 


¡Desgracia!...  ¡  Fatalidad !... 

No  la  he  visto  desde  ayer.  Esta  noche  ha  llegado  el  duc- 
tor Ralph,  y  la  encuentra  de  muy  grave  peligro....  atribu- 
ye ese  ardor  febril,  ese  terrible  delirio  á  la  reacción  de  to- 
das las  angustias  que  ha  sofocado  la  infeliz  durante  la  en- 
fermedad de  su  hija.... 

Mas,  no  lo  sabe  todo.... 

¡Ah!  ¡cuan  horribles  deben  de  ser  sus  remordimientos! 
¡cuánto  estará  padeciendo  !  ¡  y  yo  no  estoy  allí,  y  yo  no 
puedo  estar  allí. 

¡Oh!  ¡si,  la-amo,  la  amo  con  toda  la  efusión  de  mi  al- 
ma ,  porque  maldigo  ahora  aquel  delicioso  recuerdo  que  me 
ponia  ayer  loco  de  felicidad  ! 

La  vista  de  Irene  me  hace  daño....  hoy  á  venido  á  mí 
esta  niña  y  la  he  repelido....  es  fatal  á  su  madre  como  me 
lo  será  tal  vez  á  mí.... 

Acaba  de  salir  de  aquí  el  doctor  Ralph....  no  hay  me- 
joría. 

He  observado  en  él  una  mudanza  singular. 

Cuando  llegó  esta  mañana,  me  dio  como  siempre  la  ma- 
no con  afectuosidad;  su  austero  semblante  exprimía  ordi- 
nariamente al  saludarme  un  sentimiento  de  benevolencia... 
Esta  noche  le  tendí  la  mano,  y  no  la  tomó.  Su  mirar  me 
pareció  severo,  indagador....  Después  de  enterarme  su- 
cintamente del  estado  de  Catalina  ,  si-  salió  con  un  aire 
glacial. 

En  medio  de  su  desvarío....  ¿habrá  hablado  Catalina?... 

¡Oh!  esta  idea  es  horrorosa por  fortuna  hay  sola- 
mente á  su  lado  el  aya  de  Irene  y  el  doctor  Ralph. 

Mas  ,  no  importa....  no  importa....  esa  aya  es  al  cabo  una 
criada  suva  .  esc  médico  un  extranjero....  v  ella  lan  altiva 
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porque  habia  tenido  siempre  el  derecho  de  serlo...  vedla 
inora  tal  vez  eternamente  obligada  á  sonrojarse  en  prc- 
;encía  de  aquellas  gentes. 

Si  en  efecto  habló....  no  lo  sabe  la  infeliz,  ni  lo  sabrá 
>robablemente  jamás;  pero  lo  saben  ellos....  acaso  saben 
u  secreto  y  el  mió.  .. 

Si  con  una  sola  palabra  pudiesen  ser  aniquiladas  aque 
lias  dos  personas....  creo  que  la  proferiría. 


En  la  t'loreslu  ,  17  de  mayo  18'* 


¿Qué  haré?  ¿qué  resolución  lomaré  si  la  enfermedad  de 
Catalina  continua  marchando  á  pasos  tan  agigantados?  El 
doctor  Ralph  no  quiere  en  adelante  cargar  él  solo  con  esta 
responsabilidad....  reunirá  muchos  facultativos  para  cele- 
brar las  consultas....  y  entonces.... 

No  puedo  seguir  escribiendo ,  me  ahoga  el  llanto.     .     . 

Hame  sucedido  esta  mañana  una  cosa  muy  extraña. 

Al  participarme  el  doctor  que  la  enfermedad  de  Catalina 
se  agravaba....  he  vuelto  aquí  á  mi  casita,  y  he  querido  es- 
cribir lo  que  experimentaba,  porque  ni  puedo  ni  quiero 
confiar  á  nadie  mis  satisfacciones  ó  mi  dolor ;  así  es  que 
cuando  rebosa  mi  corazón  de  dicha  ó  de  infelicidad  ,  siento 
un  gran  alivio  en  hacer  al  papel  estas  confidencias  mudas. 

Luego  que  he  sabido  el  nuevo  riesgo  que  amagaba  á  Ca- 
lalína  ,  he  sufrido  tanto  que  he  querido  escribir  mis  angus- 
tias.... esto  es',  explayarlas. 

Me  fue  imposible....  solo  he  podido  trazar  con  mano  tré- 
mula las  paiabras  que  empiezan  esta  página ,  y  que  fueron 
inmediatamente  interrumpidas  por  mis  lágrimas.... 

Entonces  he  salido  por  el  parque.... 

AUí  por  la  primera  vez  Iip  sentido  amargamente,  ¡oh.! 


.'!  i  Animo. 

,-i  muy  amargamente ,  "no  tener  la  fe  ni  la  esperanza  re- 
ligiosa.... 

¡Hubiera  podido  rogar  por  Catalina! 

Nada  hay  seguramente  triste  como  el  reconocer  la  espan- 
tosa vanidad  de  las  plegarias  que  se  dirigen  al  cielo  por  un 
ser  adorado  que  uno  teme  perder;  pero  á  lo  menos,  queda 
un  minuto  de  esperanza....  á  lo  menos  :-e  cumple  con  un 
deber....  á  lo  menos  el  dolor  tien'j  un  lenguaje  ,  ¡no  se  le 
cree  estéril !!! 

¡  Pero  el  no  poder  decir  á  ningún  poder  humano  ó  sobre- 
natural salvadla.'!!  es  cosa  verdaderamente  aterradora. 

Sentí  tan  dolorosamente  esta  impotencia  ,  que  desespera- 
do me  prosterné  sin  saber  á  quien  alzaba  mi  ferviente 
súplica.  Pero  íntimamente  convencido  en  aquel  momento 
de  desvarío  de  que  mi  voz  seria  oida,  exclamé :  ¡  Salvadla  ! 
¡  salvadla  !...  Luego  tuve  á  pesar  mió  una  vislumbre  de  es- 
peranza ,  tuve  por  decirlo  así ,  la  conciencia  de  haber  dado 
cumplimiento  á  un  deber. 

Mas  después  me  avergoncé  de  lo  que  yo  llamaba  mi  fla- 
queza ,  mi  puerilidad. 

No  pudiendo  comprender  mi  razón  ,  y  por  consiguiente 
creer,  las  afirmaciones  que  constituyen  las  diferentes  reli- 
giones humanas  ,  ¿cuál  era  el  dios  que  invoqué?... 

¿Qué  fuerza  había  podido  arrancarme  aquella  plegaria?.. 
el  último  grito,  la  última  fórmula  de  la  desesperación.     . 

La  crisis  que  temia  el  doctor  Ralph  no  ha  tenido  lugar... 

Catalina  no  se  encuentra  mejor ,  pero  taixpoco  peor.... 
mi  delirio  continúa. 

La  frialdad  del  doctor  Ralph  para  conmigo  llega  á  ser  cx- 
traordinaria. 

Irene  ,  desde  que  su  madre  está  enferma,  va  dando  fre- 
cuentes muestras  de  sensibilidad  y  ternura  infantil ,  pero 
-cria  y  desembarazada  como  mi  carácter. 

Esta  mañana  me  ha  dicho:  Mucho  padece  mi  madre.,  ¿no 
i  s  así  ? 
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—  Mucho,  mi  querida  Irene. 

—  Cuando  los  niños  padecen,  viene  su  madre  á  ocupar 
su  puesto  para  que  acaben  de  padecer:  ¿no  es  verdad?  me 
preguntó  gravemente.    . 

Sorprendido  de  tan  extraño  razonamiento,  la  estaba  mi- 
rando atentamente  sin  contestarla  ,  y  ella  continuó  : 

—  Yo  quiero  estar  mala  en  vez  de  mi  madre....  acompa- 
ñadme al  facultativo. 

Esta  niñería  ,  que  en  otras  circunstancias  me  hubiera  he- 
cho reír ,  me  laceró  el  corazón....  y  abracé  á  Irene  para 
ocultar  mis  lágrimas. 


En  la  Floresta  ,  -17  de  mayo  de  18**. 


Hay  esperanzas....  cesa  el  delirio....  sucédele  un  profun- 
do abatimiento.  Lo  que  temia  el  doctor  Ralph  era  el  ardor 
y  la  actividad  de  su  sangre  inflamada. 

Ahora  teme  la  atonía  ,  la  debilidad. 

Ha  recobrado  el  conocimiento. ...  su  primera  palabra  ha 
sido  el  nombre  de  su  hija. 

El  aya  me  ha  dicho  que  el  doctor  no  había  dado  todavía 
permiso  para  que  se  la  presentarán. 

Veinte  veces  he  estado  á  punto  de  preguntar  á  la  señori- 
ta Paul,  si  Catalina  habia  preguntado  por  mí....  mas  no  me 
he  atrevido     .     .     .     .     • .• 


En  la  Floresta ,  18  de  mayo  de  18**. 


Hoy  ha  permitido  el  doctor  Ralph  por  la  primera  vez  a 
aya  que  llevase  á  Irene  á  la  señora  de  Fersen. 
Yo  aguardaba  con  dolorosa  impaciencia  el  momento  en 
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que  vería  á  Irene,  con  la  esperanza  de  lener  por  su  medio 
algunas  noticias  de  su  madre....  y  acaso....  una  palabra, 
una  memoria  de  Catalina. 

Una  vez  que  haya  vuelto  en  sí ,  no  sé  que  partido  lomará 
la  señorita  de  Fersen  con  respecto  á  mí : 

Sucede  muchas  veces  que  durante  el  parasismo  de  los 
desesperados  remordimientos  que  siguen  á  una  primera 
falla,  aborrece  la  mujer  al  hombre  á  quien  ha  cedido.  .. 
con  loda  la  violencia  de  su  arrepentimiento,  y  con  toda  la 
energía  de  su  dolor,  le  abruma  de  reconvenciones;  única- 
mente sobre  él  debe  pesar  toda  la  responsabilidad  del  cri 
mcn  ,  porque  ella  no  fue  su  cómplice  sino  su  víctima. 

Si  su  alma  ha  quedado  pura,  á  pesar  de  un  momento  de 
involuntario  extravio,  tómala  sincera  resolución  de  no  ver 
mas  al  que  la  ha  seducido....  y  de  no  tener  que  llorar  por  lo 
menos  mas  que  una  traición  ,  una  sorpresa. 

Al  principio  se  mantiene  tiel  á  esta  determinación. 

Procura ,  no  ya  escusar ,  sino  rescatar  su  falta  á  sus  pro 
píos  ojos,  por  medio  del  cumplimiento  riguroso  de  sus  de- 
beres; pero  el  recuerdo  de  aquella  falla  está  allí....  siem- 
pre allí.... 

Cuanto  mas  noble  es  el  corazón  ,  mas  severa  es  la  con- 
ciencia ,  mas  implacable  el  remordimiento....  Entonces  su- 
fre horriblemente  la  infeliz....  porque  ella  es  sola  ,  porque  se 
ve  forzada  á  devorar  sus  lágrimas  solitarias,  y  á  sonreírse 
ante  las  gentes.... 

Aterrada  á  veces  deesa  soledad  ,  de  esa  muda  concentra- 
ción de  su  quebranto,  se  resigna  á  buscar  consuelo  y  fuer- 
za en  el  que  la  sedujo.  En  nombre  de  sus  remordimientos  , 
le  íntima  (pie  olvide  un  momento  de  error....  que  no  sea 
para  ella  mas  que  un  amigo  sincero,  el  confidente  de  los 
iísgustos  que  ha  ocasionado.  Pero  las  mas  de  las  veces  no 
ja  llorado  aun  la  mujer  todas  mis  lágrimas.... 

El  hombre,  grosero  como  su  especie,  no  comprende  esa 
sublime  lucha  del  amor  y  del  deber  en  que  se  encuentra  la 
tu  ijer.  Ese  martirio  continuado,  esos  amenazadores  sobre-* 
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saltos  que  produce  en  ella  el  recuerdo  del  honor ,  de  la  fa- 
milia y  de  la  religión  ultrajada  ;  esas  espantosas  torturas  son 
calificadas  por  el  hombre  de  caprichosa  ridiculez ,  de  escrú- 
pulo de  pensionista ,  ó  de  necio  influjo  del  confesonario. 

Si  se  prolonga  la  lid  ,  si  apurada  la  infeliz  mujer  ,  des- 
gasta su  vida  en  salvar  las  apariencias  de  un  dolor  que  la 
deshonra  y  se  resiste  valerosamente  á  cometer  una  segun- 
da falta,  se  irrita  el  hombre,  y  se  alza  contra  su  beatería, 
que  le  hiere  en  su  amor  propio,  en  el  vivo  de  su  brutal  y 
desalada  pasión,  é  injuria  por  última  vez  lanía  virtud  ,  tan- 
ta desgracia  y  tanto  valor,  diciendo  á  esa  mujer  afligida 
que  ese  retoño  de  principios  es  algo  tardío;  y  ebrio  de  inno- 
ble venganza  corre  inmediatamente  á  propalar  otro  amorío 
con  todo  el  cinismo  de  su  condición. 

¡Y  ha  sido  y  es  amado!  ¡  y  una  mujer  bella  y  virtuosa 
ha  expuesto  por  él  su  honor  ,  su  porvenir  y  el  de  sus  hijos  ! 
cuando  él  hubiera  cejado  ante  el  menor  de  estos  sacrifi- 
cios.... 

¿Porqué  pues  tan  miserable  y  sin  embargo  tan  querido? 
Porque  la  mujer  ama  mucho  mas  al  hombre  por  las  cua- 
lidades que  está  obligada á  suponer  en  él ,  y  con  que  le  en- 
galana su  exigente  delicadeza,  que  por  las  que  realmente 
le  acompañan. 

Sí ,  al  contrario,  por  una  muy  rara  excepción  ,  compren- 
de alguno  cuanto  hay  de  santo  y  adorable  en  el  remordi- 
miento ,  y  procura  calmar  los  pesares  que  ha  motivado  ,  su 
dulzura  y  resignación  son  todavía  mas  peligrosas  á  la  mujer! 

Catalina....  ¿experimentará  también  esos  incesantes  re- 
mordimientos? 

Ó  querrá  seguir  mas  bien  á  esas  mujeres  que  por  una  sed 
insaciable  de  cariño,  y  por  el  pudor  del  llanto,  ocultan  sus 
penas  y  solo  dejan  ver  su  felicidad?  ¿me  dejará  ignorar 
sus  agonías? 

Conociéndola  como  la  conozco,  creo  poder  casi  adivinar 
11.  Si 
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cuales  serán  sus  sentimientos  en  vez  de  mí  según  lo  que 

cuente  Irene  de  su  conversación. 

Así  es  que  aguardo  la  llegada  de  esta  niña  con  una  ar- 
diente inquietud 

¡Alegría  del  cielo  !!!  véola  correr  con  un  ramo  de  rosas  en 
la  mano! 

No  me  engaña  el  corazón  :  Catalina  esquíen  me  lo  envía. 
Ella  me  perdona  mi  felicidad. 


XXXI. 
Una  mujer  política. 


Aquí  concluyen  los  fragmentos  de  diario  que  escribí  tiem- 
po hace  en  la  Floresta 


Durante  los  cuatro  meses  que  siguieron  á  la  declaración 
de  Catalina  y  que  pasamos  en  aquella  honda  soledad ,  es- 
tuvo mi  vida  tan  completamente  ocupada  en  la  embriaguez 
de  nuestra  ternura  siempre  renaciente,  que  ni  tuve  tiempo 
ni  necesidad  de  describir  tan  deliciosas  emociones. 

Confesóme  entonces  Catalina  que  desde  nuestra  partida 
de  Kbios  había  dispertado  en  ella  un  profundo  interés. 

Habiéndola  preguntado  porque  un  dia  fuera  consigo  tan 
cruel ,  que  me  rogase  no  volviera  á  ver  á  su  hija  ,  me  res- 
pondió que  la  desesperación  de  sentirse  cada  dia  mas  domi- 
nada por  el  afecto  que  la  inspiraba  Junto  con  loszelos  y  el 
disgusto  que  tenia  de  verme  prendado  de  una  mujer  tan 
veleidosa  como  la  señorita  de  V***,  habían  bastado  á  de- 
cidirla á  poner  un  término  á  la  misteriosa  intimidad  cuyo 
lazo  era  Irene,  aunque  semejante  determinación  la  hubíe- 
se  sido  terriblemente  costosa. 
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Sabedora  después  del  resultado  de  mi  pretendido  enlace 
con  la  señorita  de  V***,  y  viendo  que  en  vez  de  menguar 
la  influencia  que  sobre  ella  yo  ejercía  ,  se  acrecentaba  con 
la  ausencia  ,  intentó  varias  veces  anudar  nuestras  antiguas 
relaciones.  Por  otra  parte,  empezaba  ya  aquella  separación 
á  afectar  gravemente  á  Irene.  Pero  tan  inexplicable  es  el 
amor  en  sus  contrastes  y  delicadezas,  me  dijo  Catalina,  que 
esta  misma  razón  unida  á  vuestra  fria  y  desdeñosa  aparien- 
cia ,  me  retrajeron  siempre  de  venir  francamente  á  vos  , 
pues  temía  que  no  creyerais  mi  conducta  únicamente  dic- 
tada por  el  interés  de  procurar  la  salud  de  mi  hija. 

—  Entretanto,  de  tal  manera  se  agravaba  el  estado  de  la 
pobre  niña  ,  que  en  aquel  baile  de  palacio  estaba  bien  re- 
suelta á  vencer  mi  repugnancia  y  deciros  cuanto  habia; 
pero  vuestra  acogida  fue  tan  glacial ,  y  vuestra  partida  tan 
brusca  ,  que  me  fue  imposible  realizar  mi  intento....  Al  dia 
siguiente  os  escribí....  pero  vos  no  me  contestasteis....  Fue 
menester,  ¡ay  de  mí !  que  la  vida  de  Irene  fuese  deshaucia- 
da  para  que  otra  vez  me  atreviese  á  escribiros  al  Havre!... 
Sabe  Dios  con  cuan  admirable  generosidad  me  oisteis.     . 

Pasadas  las  primeras  angustias  del  remordimiento,  el 
amor  de  Catalina  fue  tranquilo,  circunspecto  y  apacible. 

Notábase  que  después  de  agolados  todos  sus  esfuerzos  por 
resistir  á  una  invencible  pasión,  estaba  dispuesta  aquella 
mujer  á  sobrellevar  con  valerosa  resignación  las  conse- 
cuencias de  su  debilidad. 

Los  cuatro  meses  que  pasamos  en  la  Floresta  fueron  pa- 
ra mí  y  para  ella  el  bello  ideal  de  la  felicidad. 

Mas  ¿de  qué  sirve  el  hablar  de  felicidad?...  ¡  Todo  aque- 
llo es  ahora  una  ceniza  amarga  y  fria  ! 

¿Qué  importa?  ¡  ah !  continuemos  la  triste  tarea  que  me 
impuse 

Luego  que  pude  arrancar  algunos  minutos  á  mi  amor , 
escribí  al   señor  de  Serígny   para    agradecerle  las  gratas 
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intenciones  de  que  habia  tenido  noticia  por  medio  de  un 
diario  oficial,  y  para  prevenirle  al  mismo  tiempo  que  mi 
ausencia  se  prolongaría  por  algunos  meses;  que  no  podia 
decirle  el  lugar  de  mi  retiro,  pero  que  le  suplicaba  que  en 
caso  de  que  le  preguntasen  por  mí ,  diese  á  entender  con 
su  contestación  que  me  bailaba  en  país  extranjero. 

Sabiendo  Catalina  en  el  mes  de  setiembre  que  su  mari- 
do debia  llegar  á  fines  del  año,  me  comunicó  que  deseaba 
volver  á  París. 

Este  deseo  de  Catalina  me  sorprendió  y  me  afligió. 

Mucho  habíamos  debalido  la  cuestión  de  si  continuaría  ó 
no  desempeñando  las  funciones  que  me  encargara  el  señor 
de  Serigny. 

Catalina  se  había  constantemente  empeñado  en  inducir- 
me á  que  así  lo  hiciera. 

En  vano  la  objetaba  que  aquellas  horas  de  insignificante 
trabajo  serian  defraudadas  á  nuestro  amor,  y  que  ya  nin- 
gún atractivo  encontraria  en  una  ocupación  que  me  habia 
procurado  distraerme  de  mis  pesares.  En  vano  la  dccia  que 
toda  la  correspondencia  de  mi  cargo  versaba  únicamente 
sobre  las  mayores  mezquindades  del  mundo,  y  que  ningún 
interés  me  ofrecía. 

Á  esto  me  respondía  que  no  estaba  muy  lejos  el  día  en 
que  debían  precisamente  agitarse  cuestiones  importantes  en 
las  elevadas  regiones  de  la  política  ,  y  que  me  arrepintiera 
entonces  de  haber  abandonado  aquel  empleo.  Mostrábase 
en  l'm  tan  altiva  y  tan  feliz  por  las  distinciones  que  mi  mé- 
rito ,  decía  ,  me  tenia  ya  granjeadas  de  parte  del  rey,  y  con- 
fesaba estar  tan  orgullosa  con  mis  adelantos,  que  acabé 
por  prometerla  cuanto  deseó  sobre  este  particular. 

Quedó  pues  decidido  entre  los  dos  que  volverla  á  ocu- 
par mi  puesto  al  lado  del  señor  de  Seriüiiy. 

Tara  no  llegar  á  París  al  mismo  tiempo  que  la  señora  de 
Tersen,  y  dar  a  entender  que  bahía  estado  algún  tiempo  de 
viaje,  debia  yo  salir  de  la  Floresta  para  Londres,  y  volver 
en  seguida  á  reunirmocon  Catalina. 
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Después  de  pasados  quince  dias  en  Inglaterra  ,  estaba  de 
vuelta  en  París  al  lado  de  la  señora  de  Fersen. 

Habíame  servido  el  señor  de  Serigny  á  pedir  de  boca  ,  y 
fue  opinión  general  que  una  interesante  misión  me  había 
detenido  por  seis  meses  en  el  extranjero. 

Parecióme  eslar  muy  satisfecho  el  ministro  de  verme  otra 
vez  sentado  á  su  despacho  ;  pues  el  rey  había  tenido  á  bien, 
me  dijo ,  informarse  de  la  época  de  mi  regreso,  demostran- 
do sentir  vivamente  que  no  fuese  ya  hecho  por  mí  el  resu- 
men de  las  comunicaciones. 

A  los  ojos  de  la  sociedad  ,  no  pisé  por  de  pronto  con  mas 
frecuencia  el  umbral  del  palacio  de  la  señora  de  Fersen  que 
antes  de  nuestra  partida  para  la  Floresta  ;  muy  poco  á  po- 
co fueron  siendo  mas  asiduas  mis  visitas,  pero  no  mas  no- 
tadas. 

Demasiado  generalmente  acreditado  estaba  enionces  mi 
carácter  de  hombre  ambicioso,  y  demasiado  sólidamente 
apoyada  en  la  opinión  pública  la  reputación  de  la  señora 
de  Fersen  ,  para  que  el  mundo  ,  siempre  fiel  á  sus  prácticas 
rutinarias,  dejase  de  considerarnos  bajo  el  mismo  aspecto, 
y  hubieran  sido  menester  muchas  apariencias  contrarias  á 
estas  ideas  para  hacerle  mudar  de  propósito  en  cuanto  á 
nosotros. 

El  impenetrable  misterio  que  envolvía  nuestra  felicidad 
la  redoblaba.    - 

Si  bien  es  verdad  que  suspiraba  muchas  veces  por  aquellos 
dias  radiantes  de  la  Floresta  ,  por  aquellos  dias  de  una  di- 
cha tan  serena  y  fácil ,  también  á  menudo  en  París,  al  cor- 
responderse nuestras  tiernas  miradas,  que  nadie  acertaba  á 
comprender  sino  Catalina  y  yo,  experimentaba  aquella 
orgullosa  alegría  que  tenemos  cuando  somos  guardas  de 
algún  secreto  formidable  á  la  par  que  encantador,  del  que 
dependen  el  honor,  la  existencia  y  el  porvenir  de  una  mu- 
jer adorada. 

Pocos  días  antes  de  su  partida  ,  me  habia  dicho  confiden- 
cialmente el  señor  de  Fersen  que  su  esposa  iba  haciéndose 
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indiferente  á  los  intereses  políticos  de  que  tanto  se  había 

hasta  entonces  ocupado.... 

Vueltos  á  París,  vi  con  sorpresa  á  Catalina  que  tornaba 
á  sus  antiguas  relaciones. 

Su  salón,  que  yo  frecuentaba  con  asiduidad,  era  como  en 
otro  tiempo  el  punto  de  reunión  ordinario  el  cuerpo  diplo- 
mático. Las  materias  que  formaban  el  objeto  de  la  cotidia- 
na conversación  fueron  en  breve  tan  graves ,  que  á  excep- 
ción de  los  ministros  y  de  algunos  oradores  influyentes  de 
ambas  cámaras  ,  la  elegante  y  fútil  sociedad  francesa  desa- 
pareció casi  enteramente  de  aquellas  reuniones. 

Aunque  serias,  ninguna  verdadera  importancia  tenian 
aquellas  conferencias ;  ó  bien  se  encumbraban  hasta  las 
teorías  mas  abstractas  y  menos  practicables,  ó  descendían 
á  unos  intereses  tan  mezquinos  y  positivos,  que  pronto  sal- 
taba á  la  vista  su  miseria  y  estrechez. 

Hacíanse  todavía  tan  estériles  como  interminables  inves- 
tigaciones sobre  este  desgastado  tema:  ¿debela  restaura- 
cien  resistir  ó  no  á  la  influencia  democrática?  etc.  etc. 

Dejábanme  siempre  admirado  las  ingeniosas  razones  de 
Catalina  ,  como  igualmente  las  generosas  tendencias  de  sus 
conviccíone-s.  Uno  de  sus  mejores  triunfos  era  la  demostra- 
ción de  las  ventajas  que  resultarían  á  la  Francia  de  prefe- 
rir la  alianza  rusa  á  la  alianza  inglesa.  Cuando  la  daba  por 
ello  el  parabién  ,  me  decia  riendo  que  yo  era  la  Francia  ,  y 
que  en  eso  estaba  todo  el  secreto  de  su  elocuencia. 

Hubiera  yo  podido  responderla  á  mi  vez  que  mi  diploma- 
cia era  ella  ;  pues  por  hacer  su  gusto ,  vencí  mi  profunda 
antipatía  á  la  chismografía  europea  de  los  diplomáticos  que 
se  daban  cita  en  su  casa,  y  conservé  la  costumbre  de  tra- 
bajar al  laclo  del  señor  de  Serigny.  Acaso  permanecí  en 
aquel  puesto  por  un  sentimiento  de  orgullo  que  yo  no  lle- 
gaba á  confesar  ,  y  que  se  fundaba  seguramente  en  las  dis- 
tinciones con  que  seguía  honrándome  el  rey,  y  en  una  cier- 
ta importancia  que  me  daba  la  sociedad,  y  porque  también, 
merced  á  mis  funciones,  podía  mi  asidua  presencia  en  ca- 
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sa  de  la  señora  de  Fersen  ser  atribuida  á  relaciones  pura- 
mente políticas. 

Lo  que  mas  me  embelesaba  de  Catalina  era  no  tanto  la 
influencia  que  se  habia adquirido  sobre  su  comitiva,  como 
la  gracia  encantadora  con  que  abdicaba  en  mis  manos  aque- 
lla tan  respetada  influencia.  Aquella  mujer  de  un  juiciu 
sólido,  elevado[y  aun  algo  magistral,  cuya  voz  era  escucha- 
da  con  singular  deferencia,  y  cuyas  palabras  comentadas  con 
recogimiento,  se  mostraba  en  nuestra  intimidad  como  en 
la  Floresta,  dócil,  sencilla,  jovial,  de  una  ternura  llena 
<le  efusión  ,  y  me  atrevo  á  decir  de  una  sumisión  llena  de 
gracia  y  oficiosidad,  deponiendo  siempre  sus  lauros  á  mis 
pies  y  riéndose  conmigo  de  su  vanidad. 

Rogábala  entonces  á  nombre  de  nuestro  amor  que  aban- 
donase aquella  vida  tan  inútilmente  ocupada. 

Aquí  era  solamente  donde  encontraba  siempre  intrata- 
ble á  Catalina.  Objetábame  que  el  señor  de  Fersen  iba  á 
volverá  París;  que  ella  habia  cometido  una  falta..  .  una 
gran  falta,  y  que  debia  expiarla  al  menos  á  fuerza  de  sa- 
crificarse á  los  intentos  de  su  marido,  quien  la  habia  encar- 
gado expresamente  antes  de  su  partida  que  conservase  y 
aun  extendiese  las  relaciones  que  se  habia  formado  ,  y  á  es- 
ta voluntad  obedecía  ella  mas  bien  á  consecuencia  de  las 
reconvenciones  que  la  hacia  su  conciencia  que  por  gusto. 

Tanto  como  yo  ,  lamentaba  ella  aquellas  horas  tan  triste- 
mente empleadas  ,  y  nuestros  antiguos  coloquios  de  ¡a  gale- 
ría á  bordo  de  la  fragata  ,  y  sobre  todo  los  cuatro  meses  pa- 
sados en  la  Floresta  ,  aquel  tiempo  de  paraíso  del  corazón  , 
como  ella  decia ,  aquellos  dias  inapreciables  que  no  res- 
plandecen mas  que  una  sola  vez  en  la  vida  y  que  no  te 
vuelven  á  hallar  jamás....  de  la  misma  manera  que  no  se 
encuentra  otra  vez  la  pasada  juventud. 

Nada  hay  tan  exclusivo  ni  tan  locamente  absoluto  como 
la  pasión....  Á  pesar  de  reconocer  la  verdad  de  las  observa- 
ciones de  Catalina,  no  podia  menos  de  contemplarme  des- 
graciado por  aquellas  obligaciones  que  le  eran  impuestas 
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por  el  remordimiento  de  un  desliz  que  yo  la  había  hecho 

cometer. 

Enlre  tanto  se  mostraba  Catalina  tan  tierna  y  tan  solícita, 
encontrando  con  la  increíble  astucia  de  su  corazón  tantos 
medios  para  hablarme  indirectamente  de  nosotros  mismos 
en  medio  de  las  conversacionts  al  parecer  mas  graves  ,  que 
yo  llevaba  en  paciencia  mi  felicidad. 

Nada  hay  en  efecto  tan  seductor  como  ese  lenguaje  con- 
vencional,  á  favor  del  que  saben  los  amantes  hablarse  de 
sí  mismos,  de  sus  esperanzas  y  de  sus  recuerdos,  en  me- 
dio de  la  mas  solemne  concurrencia.  Nada  me  divertía  tan- 
to como  el  ver  á  los  hombres  de  mas  gravedad  tomar  parte 
con  la  mayor  inocencia  en  nuestras  conversaciones  de  do- 
ble sentido. 

Mas  también  esos  personajes  me  hacían  pagar  bien  cruel- 
mente aquellas  alegrías  misteriosas....  Usurpábanme  en  pri- 
mer lugar  casi  todas  las  veladas  que  Catalina  soba  pasar 
generalmente  en  su  casa  ,  y  luego  una  esquela  que  frecuen- 
temente recibia  de  su  parte  por  la  mañana  al  efecto  deque 
les  concediese  una  entrevista ,  venia  á  cambiar  todos  nues- 
tros planes. 

Tanto  como  á  mí  importunaban  á  Catalina  aquellos  obs- 
táculos. Mas,  ¿qué  cabía  hacer?...  ¿bajo  qué  pretexto  de- 
negar la  entrevista  que  la  pedían?...  ¿Podia  yo  empeñarla 
en  un  peligroso  proceder,  yo  cuyo  temor  de  comprometer 
su  reputación  frisaba  en  la  mas  escrupulosa  delicadeza?... 

No...  no  tal;  pero  esos  mil  obstáculos  continuamente 
repelidos  irritaban  sin  cesar  la  zelosa  impaciencia  de  nú 
amor. 

¡;Nuestra  felicidad  había  sido  tan  completa  en  la  Floresta! 
Encantadora  estación,  delicioso  país,  soledad  profunda  ,  li- 
bertad misteriosa  y  suma  ;  todo  en  fin  habia  sido  tan  ado- 
rablemente reunido  por  el  azar,  que  la  comparación  de 
aquel  pasado  con  el  presente  era  un  continuado  sinsabor. 

Mas  no  me  privaban  estos  disgustos  de  gozar  de  los  ce- 
lestiales momentos  que  nos  quedaban.  Yo  tenia  una  pro- 
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funda  fe  en  el  amor  de  la  señora  de  Ferscn  ;  mis  rapios  de 
desconfianza  do  mí  mismo  y  de  los  demás  no  habían  podido 
resistir  al  influjo  de  su  noble  carácter  y  á  la  convicción  en 
que  estaba  esta  vez  de  haberme  conducido  con  Catalina  co- 
mo muy  pocos  hombres  se  hubieran  portado  en  mi  lugar, 
y  por  consiguiente  de  merecer  toda  su  ternura. 

Estaba  en  fin  tan  seguro  de  mí  mismo,  que  había  arros- 
trado ciertos  pensamientos  analíticos  que  en  otro  tiempo 
me  aterraran;  habia  ,  en  una  palabra,  buscado  impune- 
mente cual  podía  ser  la  mira  del  amor  de  la  señora  de  Fer- 
sen,  y  confieso  que  al  verla  tan  gran  señora,  de  tanto  in- 
flujo, tan  rica  y  respetada,  no  pude ,  á  pesar  de  toda  mí 
inventora  sagacidad  y  de  todos  los  recursos  de  mi  receloso 
ingenio ,  no  pude  ,  digo  ,  encontrar  que  interés  podia  indu  • 
cir  á  Catalina  á  que  fingiera  amarme 


XXXII, 


Era  al  principio  del  mes  de  noviembre,  un  viernes,  mi 
dia  nefasto. 

Hacia  ya  algún  tiempo  que  instruida  la  señora  de  Fersen 
del  próximo  regreso  de  su  marido  ,  y  deseosa  de  desviar  to- 
da sospecha  ,  habia  creído  deber  estarse  siempre  en  su  ca- 
sa ,  y  no  cerrar  á  nadie  su  puerta.  Esto  no  obstante,  me 
habia  prometido  reservarme  algunas  horas. 

Nuestras  entrevistas  iban  siendo  tan  raras  y  difíciles, 
merced  á  la  muchas  personas  'que  la  rodeaban ,  que  yo 
ponia  como  ella  un  gran  precio  á  aquel  dia  de  ventura 
(jue  Catalina  habia  ido  preparando  de  antemano  ,  diferiendo 
ó  terminando  mil  naderías,  que  son  otros  tantos  lazos  invi- 
sibles en  que  diariamente  esta  prendida  una  mujer  de  cor- 

13. 
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te  á  pesar  Je  su  aparente  libertad.  Aun  la  víspera ,  á  la  hora 
del  lé,  rae  había  reiterado  Catalina  su  promesa  delante  de 
su  círculo  habitual ,  diciéndome  ,  conforme  á  nuestras  con- 
venciones ,  que  confiaba  que  al  (lia  siyuiente  el  tiempo  estaría 
bueno  para  dar  un  paseo. 

Acuerdóme  que  abriendo  el  enciclopédico  barón  de***, 
que  se  hallaba  presente,  un  sabio  paréntesis  meteorológico 
y  astronómico ,  con  ocasión  de  aquella  esperanza  de  buen 
tiempo ,  se  suscitó  una  acalorada  discusión  acerca  de  las 
influencias  planetarias  y  las  causas  atmosféricas. 

Muchas  veces  no  pudimos  menos  de  reir  Catalina  y  yo, 
pensando  en  la  linda  y  misteriosa  causa  que  servia  de  pun- 
to de  partida  á  las  doctas  investigaciones  de  tantos  sabios 
personajes.  Necesitamos  una  gran  serenidad  para  contener 
una  carcajada  al  oir  las  excelentes  razones  que  aducía  el 
nuncio  del  papa  para  probar  que  necesariamente  debia  ha- 
cer al  día  siguiente  un  tiempo  hermosísimo. 

Tan  de  su  opinión  era  yo  ,  que  me  lancé  aventuradamen- 
te á  su  partido,  y  alcanzamos  victoria  sobre  un  diabólico 
encargado  de  negocios  de  los  Eítados-Unidos,  que  se  en- 
carnizaba, el  envidioso  republicano  del  hombre  aquel,  en 
pronosticar  un  tiempo  de  los  mas  execrables. 

Sepáreme  pues  de  Catalina  ebrio  de  una  esperanza  tan 
inquieta  como  la  de  los  primeros  dias  de  nuestra  ternura. 

Parecíame  amarla  aquel  dia  con  mas  fervor  aun  que  los 
demás;  había  tenido  mil  dorados  ensueños  sobre  aquella 
entrevista  ,  y  mi  corazón  rebosaba  de  amor  y  de  esperanza. 

Habíala  encontrado  aquella  noche  todavía  mas  bella  ,  to- 
davía mas  docta,  todavía  mas  escuchada,  y  mas  admirada 
todavía  que  en  ningún  otro  tiempo  ;  y  es  fuerza  confesarlo, 
mal  que  nos  pese  ,  el  elogio  ó  la  censura  de  los  indiferentes 
\  envidiosos  forman  la  alternativa  de  ardor  ó  de  tibieza  á 
que  está  sujeto  el  amor. 

Hallábame  al  dia  siguiente  á  punto  de  salir,  cuando  re- 
cibí dos  palabras  suyas....  Era  imposible  tener  nuestra  en- 
trevista ;  acababa  de  saber  que  una  discusión  de  la  mayor 
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importancia ,  }  que  se  creia  haber  sido  aplazada ,  debia  te- 
ner lugar  aquel  mismo  dia  en  la  cámara  de  los  diputados, 
donde  se  veia  precisada  á  asistir  con  ¡Mr.  P.  de  B***,  emba- 
jador de  Rusia. 

Excesivos  fueron  mi  dolor,  mi  despecho,  mi  cólera  y  mi 
tristeza. 

No  siendo  todavía  hora  de  abrirse  la  sesión,  pasé  á  casa 
de  la  señora  de  Fersen. 

En  vez  de  anunciarme,  me  dijo  el  ayuda  de  cámara  que 
la  señora  princesa  habia  vedado  la  entrada  ,  y  que  estaba 
en  conferencia  con  el  ministro  de  Prusía. 

Aun  cuando  se  hubiera  hallado  en  el  salón  toda  la  des- 
cendencia del  marqués  de  Brandeburgo  habría  querido  en- 
trar en  él ;  así  pues ,  di  orden  al  ayuda  de  cámara  para  que 
me  anunciase. 

Para  colmo  de  desesperación,  jamás  habia  estado  Catali- 
na mas  seductora  ,  lo  que  aumentó  aun  mi  despecho  y  mal 
humor. 

Algo  sorprendida  la  dejó  al  parecer  mi  visita,  que  causó 
alguna  contrariedad  al  venerable  conde  de***,  cuya  alte- 
ración me  afectó  muy  poco  en  verdad. 

Despidióse  de  la  princesa,  diciéndola  que  seguirían  mas 
tarde  su  conversación. 

—  ¡  Cuánto  siento  este  contratiempo  !  me  dijo  tristemente 
Catalina....  Pero  ya  es  la  una....  la  sesión  se  abre  á  las  dos, 
y  nuestro  embajador.... 

—  ■  Ea!  ¡señora  !  exclamé  interrumpiéndola  ,  y  dando  un 
taconazo  al  suelo  con  violencia  ,  dejémonos  de  cámaras  y 
embajadores;  fuerza  es  escoger  entre  los  intereses  de  mi 
amor  y  los  de  los  pueblos  por  quienes  os  sacrificáis....  Sé 
que  es  muy  ridículo  el  parangón....  pero  quien  lo  provoca 
es  vuestro  increíble  carácter. 

Miróme  la  señora  de  Fersen  con  profundo  y  doloroso 
asombro,  pues  yo  no  la  habia  acostumbrado  aun  á  tan  acer- 
bos modales. 

Continué  : 
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—  Celebro  además  esta  ocasión  de  poder  deciros  una  vez 
por  todas,  que  vuestros  coloquios  y  continua  fraseología  con 
lodos  esos  fastidiosos  y  presumidos  personajes  me  desagra- 
dan é  impacientan  mas  allá  de  toda  expresión....  Nunca  os 
encuentro  sola....  estáis  siempre  rodeada  de  esas  gentes  pa- 
ra quienes  es  una  gran  comodidad  el  hacer  de  vuestro  es- 
trado una  sufragánea  de  su  chancillería.  Preferiría  mil  ve- 
ces mas  que  os  hallaseis  cercada  de  los  mas  elegantes  é  ilus- 
trados jóvenes,  aun  cuando  os  mostraseis  con  ellos  tan 
coqueta  como  la  señora  de  V***.  Por  lo  menos  tendría  de 
quien  estar  zeloso  y  con  quien  rivalizar  en  ternura  y  aten- 
ciones. Mas  ahora....  ¿con  quién  mediré  mis  fuerzas?  ¿A 
quien  apelaré?  ¿A  las  naciones?...  Á  fé  que  nada  encuen- 
tro tan  humilde  y  despreciable  como  el  verme  reducido  á 
tener  zelosde  la  Europa,  ó  á  disputar  el  corazón  de  la  mu- 
jer que  amo  á  los  oradores  de  la  cámara..  .  como  lo  estoy 
haciendo  aun  el  día  de  hoy.... 

—  Amigo  mió....  ¿habláis  con  seriedad?.  .  me  dijo  la  se- 
ñora de  Ferscn  ,  con  una  incertidumbre  á  la  vez  tímida ,  re- 
celosa y  algo  burlesca,  que  me  hubiera  parecido  encanta- 
dora ,  si  no  hubiera  estado  Catalina  tan  desesperadamente 
hermosa  ,  y  si  ciertas  contrariedades  no  nos  volviesen  tan 
insensatos  como  perversos. 

Exacerbóme  además  la  pregunta  de  la  señora  de  Ferseu  , 
porque  me  hizo  reparar  en  que  mi  cólera  distaba  poco  de 
ser  verdaderamente  cómica. 

—  Los  corazones  apasionados,  las  almas  generosas  adi- 
vinan y  no  interrogan  las  impresiones....  Si  os  veis  obliga- 
da á  preguntarme  lo  que  siento,  os  compadezco  á  fe  mía.... 
yo  soy  mas  penetrante....  y  no  comprendo  sino  demasía- 
do....  que  no  me  queréis.... 

—  ¿Yo  no  os  quiero?  dijo  la  señora  de  Fersen  juntando 
las  manos  con  una  dulorosa  estupefacción;  y  luego  volvió 
á  repetir:  ¿Yo  no  os  quiero?...  ¿eso  me  decís....  á  mí?... 

—  Sí  vos  me  amaseis  me  sacrificaríais  toda  esa  turba. 
que  aborrezco  porque  me  importuna  .  porque  de  nada  sir- 
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ve,  porque  os  obliga  á  malear  vuestro  pecho.  Si  me  ama- 
seis ,  en  fin ,  sacrificaríais  la  satisfacción  de  vuestro  amor 
propio  á  mi  felicidad. 

—  ¡Mi  amor  propio!...  ¡  es  por  amor  propio  que  conser- 
vo... que  cultivo  esas  relaciones!  ¡Dios  mió  !  ¿será  me- 
nester repetí  ros,  Arturo,  lo  que  jamás  profiero  sinvergüen- 
za y  sin  dolor?...  He  sido  muy  culpable,  y  así  dejadme  al 
menos  que  lo  haga  todo  para  no  agravar  mi  falta. 

—  Ya  entraron  los  remordimientos,  la  dije  con  aspereza, 
no  estará  muy  lejos  el  rompimiento....  mas  podréis  estar 
prevenida... 

—  ¡Ah!...  ¿qué  decís?...  ¡oh  horror!  ..  ¿  lo  he  por  ven- 
tura merecido?...  exclamó  Catalina  con  los  ojos  arrasados 
de  lágrimas. 

—  Su  excelencia  monseñor  embajador  de  Rusia  ,  anunció 
el  ayuda  de  cámara. 

La  señora  de  Fersen  no  tuvo  mas  tiempo  que  el  de  desa- 
parecer detrás  de  la  mampara  del  salón  y  entrar  en  su  al- 
coba. 

—  Estoy  aguardando  también  á  la  señora  de  Fersen  ,  dije 
á  M.  P.  de  fi***  estará  todavía  al  tocador....  ¿Vais  á  la  cá- 
mara ,  no  es  verdad? 

—  Sí....  nada  se  habrá  visto  de  mas  lucido  é  interesante 
q>?e  esta  sesión  ;  se  dice  que  Benjamín  Constant,  Foy  y  Ca- 
simiro Terrier  han  de  tomar  la  palabra  ,  y  que  deberá  con- 
testarles Mr.  de  Villele. 

Entró  Catalina,  grave  y  sosegada  como  si  tal  cosa  no 
hubiera  pasado  entre  los  dos. 

Su  imperio-sobre  sí  misma  me  revolvió  las  entrañas. 

Después  de  algunas  insignificantes  palabras],  la  hizo  ad- 
vertir Mr.  P.  de  B***,  que  era  ya  tarde  y  que  era  preciso 
marchar  para  poder  encontrar  todavía  algunos  asientos  en 
la  tribuna  diplomática.  Ofreció  el  brazo  á  la  señora  de  Fer- 
sen ,  que  me  invitó  á  que  la  acompañara,  apoyando  su  pro- 
puesta con  una  mirada  suplicante  ,  á  que  rae  mostré  insen- 
sible. 
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Salí  de  su  casa,  irritado  y  descontento  de  ella  y  de  mí.... 

Híceine  llevar  á  las  Tullerías  para  pasearme. 

Encontré  casualmente  á  Pommerive. 

No  le  había  visto  desde  que  salí  de  París.  Estaba  yo  lan 
triste  y  desapacible,  que  no  me  disgustó  el  encontrar  aquella 
distracción  á  mis  ideas. 

—  ¿De  dónde  se  viene ,  Mr.  de  Pommerive  ?  le  dije. 

—  No  queráis  saberlo....  He  ido  al  Franco-Condado  á  pa- 
sar tres  meses  enSan-Prix.:  en  casa  délos  d' Arancey.... 
¡qué  barbaridad! 

—  Bastante  acomodados  están  para  daros  esos  excelentes 
convites  que  tanto  os  satisfacen  ,  y  á  que  tan  agradecido  os 
mostráis. 

—  El  único  modo  de  probar  que  queda  uno  agradecido  á 
un  buen  convite  es  el  comer  con  gusto ,  dijo  el  cínico. 
No  me  quejo  de  la  mesa  de  d1  Arancey,  que  verdade- 
ramente es  la  de  un  arrendatario  general.  Bastante  ha  roba- 
do pardiez  el  padre  de  d'  Arancey  en  las  provisiones  y  en 
todo  lo  demás ;  bastantes  castillos  ha  demolido  y  bastantes 
quiebras  fraudulentas  y  otras  cosas  ha  hecho  para  que  el 
impertinente  de  su  hijo  pueda  ostentar  ahora  ese  lujo....  A 
propósito,  ¿sabéis  que  lo  mismo  se  llama  él  de' Arancy  que 
yo  Jeroboam  ?  No  tiene  mas  nombre  que  el  liso  y  llano  Po- 
limard  ;  y  como  voz  tan  plebeya  ha  ofuscado  al  muy  señor... 
ha  substituido  por  medio  de  una  modificación  y  con  mucha 
habilidad  el  d'  Aran  á  Poli  y  el  cey  á  maní,  quedando  de 
osle  modo  cambiado  el  hermoso  nombre  de  Polimard  en  d? 
Arancey....  Mas  ufano  estacón  eso....  Tal  vez  me  diréis  que 
ese  hijo  de  bancarrotero  no  tenia  ningún  motivo  para  res- 
petar su  nombre ,  puesto  que  no  lo  tenia  ,  por  no  haber  sido 
reconocido  por  Polimard  padre,  que  murió  víctima  de  una 
epizootia  que  desoló  á  su  departamento....  pero  no  es  esta 
una  razón  para  lomar  el  nombre  de  Arancey,  y  lo  que 
peor  es  sus  armas,  quesu descarada  y  vulgar  mujercilla  lla- 
ma á  fe  mia  ,  sus  armas!  y]que  hace  poner  ,  creo ,  hasta  en 
los  mandílejos  de  sus  criadas  de  cocina.  Linda  cosa  por  cier- 
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to  para  el  blasón  Je  los  d'  Arancey,  cuyo  apellido  ya  no 
existe  ;  porque  á  no  ser  así ,  merecieran  los  Polimard  ma- 
cho y  hembra  ser  azotados  y  señalados,  como  hubiera  de- 
bido serlo  el  padre  Polimard  ,  primero  de  este  nombre. 

No  tuve  valor  esta  vez  para  reconvenir  á  Pommerive  ; 
pues  aquellos  hombres  efectivamente  eran  u-nos  tan  grose- 
ros intrusos ,  su  descaro  tan  soez,  y  su  insolencia  de  lacayo 
tan  ridicula  ,  que  de  buen  grado  se  los  abandoné.  Pero  ¿qué 
ha  sido,  señor  de  Pommerive  lo  que  os  ha  disgustado  en 
vuestros  excelentes  amigos? 

—  Todo....  porque  estando  todo  bien,  la  presencia  de 
aquellos  entes  basta  para  dañarlo  lodo!  En  medio  de  aquel 
menaje  de  personas  de  bajo  copete  creia  siempre  estar  con 
el  administrardor  y  ama  de  llaves  de  algún  señor  ausente  , 
que  comen  regaladamente  mientras  esta  fuera  su  amo..  . 
Pero  no  concluye  el  cuento  aquí....  es  el  caso  que  ese  Po- 
limard d' Arancey  ,  ¡no  habiadadoen  tener  un  tren  de  caza  ! 
¡es  que  no  se  habia  atrevido  á  lomar  por  primer  cazador  al 
famoso  La  Brisé?,  que  acababa  de  salir  de  la  montería  de 
monseñor  el  duque  de  Borbon  !...  Mas  es  de  entender  que 
tan  avergonzado  se  quedó  La  Brisée  de  tener  que  dar  de 
correr  á  un  Mr.  Polimard  ,  que  le  hice  desertar,  reco- 
mendándole al  marqués  D.  H***,  donde  será  por  lo  menos 
honrosamente  colocado  y  apreciado. 

—  Veo,  señor  de  Pommerive,  que  habéis  mudado  poco.... 
sois  siempre  sumamente  afectuoso  con  el  prójimo. 

—  Y  vos....  ¿  vos  qué  hacéis?  ¿siempre  hombre  de  Esta- 
do? diplomático?...  ¡  Ah!  á  propósito  de  diplomático  ,  ¿fre- 
cuentáis todavía  la  casa  de  ese  imbécil  de  príncipe  ruso,  de 
ese  mal  forro  Je  Potier  y  de  Brunel !  Yo  no  he  vuelto  á  po- 
ner el  pie  en  su  casa ,  es  decir  en  casa  de  su  mujer,  porque 
él  nos  desembarazó  felizmente  de  su  persona.... 

—  ¿Y  porqué  razón  ,  señor  de  Pommerive  ,  está  privada 
de  tener  el  honor  de  veros  la  señora  princesa  de  Fersen? 

—  ¿Porqué?...  porque  hago  generalmente  lo  que  los  de- 
más :  á  no  ser  los  diplomáticos  y  algunos  extranjeros ,  nin- 
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guna  persona  de  la  sociedad  pone  ya  el  pie  en  casa  de  la 
princesa. 

—  ¿Y  porqué  eso?  pregunté  maquinalmente  á  Mr.  Póm- 
merive. 

—  Pardiez....  ningún  secreto  hay  en  ello....  sábelo  todo 
el  mundo  :  el  caso  es  que  la  bella  moscovita  es  nada  menos 
que  una  espía  en  estdo  elevado. 


XXXII!. 


Otro  esfuerzo,  y  concluiré  mi  cruel  larea.... 

En  vano  pregunto  á  mi  memoria  lo  qué  respondí  á  Pom- 
merive  ;  no  creo  haberle  siquiera  contestado. 

Únicamente  recuerdo  que  no  me  sentí  indignado  ni  co- 
lérico como  lo  hubiera  estado  si  ese  hombre  hubiera  profe- 
rido á  mi  entender  una  calumnia  ó  un  insulto.  Al  contrario.... 
me  quedé  anonadado  delante  de  aquella  espantosa  acusación, 
que  derramó  repentinamente  una  siniestra  luz  sobre  el  tiem- 
po pasado....  dispertó^bruscamento  mis  implacables  dudas, 
Cuyas  punzantes  mordeduras  sentí  en  aquel  mismo  instante. 

El  dolor  me  embargó  los  sentidos.... 

Retiróme  maquinalmeute  á  mi  casa  ,  cuya  dirección  seguí 
por  instinto. 

Poco  á  poco  fui  coordinando  mis  ideas. 

Había  padecido  ya  tanto  por  causas  semejantes,  que  qui- 
se batallar  con  todas  mis  fuerzas  contra  esa  nueva  duda. 

Me  prometía  desenvolverla  verdad  del  error,  sometien- 
do el  tiempo  pasado  á  la  horrible  interpretación  que  se  da- 
ba á  la  vida  de  la  señora  de  Fersen. 

Armadode  aquella  infame,  fría  y  serena  acusación,  como 
un  hombre  que  va  á  jugar  su  vida  y  su  honor  sobre  un 
azar  ,  puse  mano  á  aquella  obra  de  detestable  análisis.... 
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También  entonces  quise  escribir  mis  pensamientos  para 
despejarlos:  vuelvo  á  encontrar  esla  nota. 

Forma  un  cruel  contraste  con  las  radiantes  páginas.... 
con  aquellos  dias  de  sol  trazados  en  otro  tiempo  en  la  Flo- 
resta. 


París  13  de  dicie-ubre.... 


Examinemos  los  hechos. 

La  señora  de  Fersen  es  acusada  de  espia.... 

¿Qué  margen  puede  haber  dado  su  conducta  á  tan  infame 
sospecha? 

Encuentro  á  Catalina  en  Khios.  Al  cabo  de  algunos  dias 
de  intimidad  aventuré  una  declaración,  que  recibió  con  su- 
mo enojo  ;  así  pues  me  muestro  con  ella  sumamente  oficio- 
so y  atento  y  la  doy  los  mas  delicados  y  generosos  consejos  ; 
si  bien  no  pronuncié  la  palabra  amor ,  todo  revelaba  en 
mis  tiernos  y  afanosos  cuidados  aquel  sentimiento. 

Aparece  insensible  á  ellos,  y  me  ofrece  su  amistad. 

Vuelvo  á  encontrar  á  Catalina  en  París  ,  y  á  pesar  de  que 
me  veía  ciegamente  entregado  al  doloroso  capricho  de  Ire- 
ne, y  á  pesar  de  las  infinitas  pruebas  de  la  mas  noble  y 
acendrada  pasión ,  un  dia ,  bajo  un  frivolo  pretexto,  sin 
vacilación,  sin  pena,  sin  motivo ,  rompe  brutalmente  con- 
migo. 

Es  cierto  que  me  confesó  después  que  solamente  los  ze- 
los  habían  dictado  su  conducta.... 

Ella  dice  eso ,  pero  yo  me  acuerdo  de  la  aspereza  de  su 
acento  y  de  su  duro  mirar  ,  que  tanto  daño  me  hicieron. 

Seguramente  disimulaba.  Por  consiguiente  sabe  fingir; 
luego  es  falsa....  yo  no  lo  creía. 

Quebrantóse  ya  la  misteriosa  afección  cuyo  lazo  era  Ire- 
ne. ..Catalina  no  me  ama;  muéstrase  aun  amiga  ingrata. 
Dejo  de  verla. 
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Desesperado  busco  una  distracción  en  el  trabajo.  Acepto 
del  ministro  uif  destino  al  parecer  importante ,  la  opinión 
pública  me  atribuye  una  parte  exagerada  en  los  negocios 
del  Estado.  Desde  este  momento  la  señora  de  Fersen ,  tan 
inflexible  hasta  entonces  conmigo,  empieza  á  perder  su 
frialdad;  al  encontrarme  en  los  salones,  sus  miradas,  el 
acento  de  sus  palabras,  desmienten  la  insignificante  vani- 
dad de  su  conversación  ;  por  último,  en  un  baile  de  palacio 
viene  resueltamente  á  mí  con  el  objeto  de  anudar  nuestras 
truncadas  relaciones.  No  correspondo  á  sus  insinuaciones 
y  al  dia  siguiente  me  escribe.... 

Esto  me  lo  ha  confesado  ella  misma.  Ese  repentino  vuel- 
co de  su  afección  lo  atribuye  ella  á  la  satisfacción  que  le 
cupo  por  mi  rompimiento  con  la  señora  de  V***,  y  al  es- 
tado alarmante  en  que  otra  vez  se  encontraba  su  hija.... 

Quiero  creerla....  porque  seria  muy  odioso  el  pensar  que 
la  esperanza  de  asegurar  una  hechura  suya  en  el  gabinete 
francés,  hubiese  tan  bruscamente  cambiado  en  ternura  su 
desden. 

Parto  para  el  Havre....  Irene  va  á  morir;  su  madre  me 
llama....  corro....  la  salvo... 

En  todo^un  mes  que  paso  al  lado  de  su  hija ,  ¿me  dice 
Catalina  una  palabra  de  vivo  agradecimiento  ,  una  palabra 
afectuosa? 

No.... 

Vamos  á  la  Floresta :  el  afecto  que  me  demuestra  no  es 
menos  sereno  y  frió 

Mas  un  dia  ,  una  hoja  oficial  anuncia  que  voy  á  ser  lla- 
mado á  ocupar  un  puesto  eminente  á  donde  van  á  pararlos 
secretos  de  Estado.... 

La  noche  deaquel  mismo  dia...  esa  mujer,  hasta  enton- 
ces tan  severa  ,  tan  reservada  y  tan  casta  ,  se  arroja  brusca- 
mente á  mis  brazos.... 

Es  verdad  que  dijo  haber  sido  arrastrada  por  su  grata 
admiración  de  un  sacrificio  que  ignoraba. 

Si  la  damos  crédito..  .  ¿qué  corazón  sera  el  suyo? 
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Yo  liabia  salvado  la  vida  á  su  hija....  y  Catalina  perma- 
neciera insensible.... 

Sufro  una  pérdida  de  dinero ,  y  Catalina  lo  olvida  todo 
por  mí.... 

Prefiero  en  fin  creer  á  Catalina  mas  enternecida  de  los 
sacrificios  materiales  y  casi  indiferente,  á  las  afecciones  del 
alma....  á  pensar  que  se  entregara  desvergonzadamente  al 
futuro  confidente  del  ministro  de  negocios  extranjeros.... 

Aquellos  cuatro  meses  pasados  en  la  Floresta  fueron  es- 
plendorosos.... ¡  oh!  muy  esplendorosos  para  mi...  cuya  fe- 
licidad era  pura  y  sin  vergonzosa  mezcla. 

Únicamente  ahora  me  impresionan  circunstancias  que 
antes  no  me  afectaban  .... 

Catalina  me  hizo  en  la  Floresta  mil  preguntas  acerca  de 
mis  trabajos  ministeriales,  y  se  informó  minuciosamente  de 
las  impresiones  ó  de  los  recuerdos  que  podían  haberme  de- 
jado. Y  cuando  después  de  confesarle  francamente  toda  su 
nulidad  ,  prefiero  hablarla  de  amor ,  se  encoleriza  y  aflige  , 
me  reconviene  por  mi  discreción  ó  mi  ligereza.... 

Si  quiero  abandonar  la  estéril  carrera  que  abracé  por 
ociosidad,  Catalina  emplea  cuantos  medios  le  sugiere  su 
entendimiento,  el  influjo  y  ascendiente  que  tiene  sobre  mí, 
para  que  no  se  realice  mi  proyecto  de  retirada. 

Verdad  es  que  aquellas  preguntas  y  aquellas  instancias 
me  fueron  hechas  siempre  por  ella  á  nombre  del  interés 
profundo  que  se  tomaba  por  mi  suerte.... 

Lo  creo....  porque  seria  un  ultraje  suponer  en  ese  temor 
de  verme  abandonar  mi  carrera  el  de  perder  el  fruto  de  su 
desliz  tanto  tiempo  premeditado... 

Desde  su  regreso  á  París  ,  ¿cuál  ha  sido  su  vida?...  ¿Ha 
sacrificado  á  mis  ruegos  sus  relaciones  habituales"?  No,  las 
lia  aumentado  aun  ;  su  estrado  se  ha  convertido  en  centro 
de  todas  las  intrigas  diplomáticas. 

Los  largos  días  de  nuestra  ternura  han  sido  reemplaza- 
dos por  ocupaciones,  que  no  dicen  bien  en  una  mujer  ab- 
solutamente dominada  por  el  amo?':..... 
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Si  la  reconvengo  con  dolor  por  tan  triste  mudanza  ,  me 
contesta  que  debe  obedecer  la  voluntad  espresa  de  su  mari- 
do.... voluntad  que  ha  sido  para  ella  tanto  mas  sagrada, 
cuanto  mas  criminal  ha  sido  su  falta. 

Creóla  esta  vez,  sin  reticencia  alguna....  muy  deseosa 
de  complacer  al  príncipe.... 

Mas....  algunos  derechos  tengo  yo  también  sobre  ella.... 

He  salvado  la  vida  de  su  hija.... 

¿Qué  ha  hecho  ella  por  mí? 

Se  me  ha  entregado....  sí ,  se  me  ha  entregado.... 

¡  Ó  este  sacrificio  de  su  honor  y  sus  deberes  ha  sido  deli- 
cioso], terrible....  ó  no  fue  mas  que  un  infame,  un  odioso 
artificio !... 

Si  esa  prueba  de  amor  le  ha  costado  ,  como  cuesta  siempre 
á  toda  mujer  virtuosa  y  apasionada  el  mas  formidable  sa- 
crificio.... ¿porqué  me  habrá  denegado  la  concesión  de  al- 
gunos intereses  que  debían  parecería  nulos comparadoscon- 
la  irreparable  falta  que  cometió"? 

¿En  mas  estima  pues  esos  intereses  que  su  amor?  ¿les 
está  ese  amor  subordinado? 

Entonces  no  les  servirá  mas  que  de  medio,  de  pretexto. 

Vaya,  concedámoslo  ,  he  sido  el  ludibrio  de  una  intrigan- 
te ;  pero  era  hermosa  y  por  consiguiente  no  he  sido  víctima 
sino  á  medias 

Tal  fué  el  monstruoso  tema  que  desenvolví  con  una  fuerza 
de  infernales  paradojas.... 

Tanta  era  mi  insensatez  ,  que  creí  haber  luchado  bizarra- 
mente contra  aquellas  horrorosas  dudas  á  cuya  convicción 
llegué  con  aquella  especio  de  amargo  placer  que  cabe  al 
hombre  al  descubrir  el  indigno  lazo  en  que  ha  caiilo. 

Hería  como  verdugo,  y  gemía  como  víctima.... 

La  memoria  deElena,  de  Margarita  ,  de  F.dmoulh....  na- 
da en  fin  pudo  traerme  á  la  razón.... 

De  la  afirmación  de  tantas  ignominias  al  udío  y  al  des- 
precio  que  deben  inspirar  no  hay  mas  que  un  paso....  que 
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hubo  dado  en  breve  mi  feroz  monomanía. 

Desde  aquel  punió  de  vista,  loda  cuanta  nobleza  y  gene- 
rosidad se  abrigara  en  mi  conducta  no  me  pareció  mas  que 
el  colmo  de  la  ridiculez.... 

Me  estaba  oprimiendo  el  peso  de  esas  impresiones,  cuan- 
do me  fue  entregada  esta  carta  de  Catalina: 

Postrada  á  vuestras  plantas  viene  á  pediros  una  pobre  des- 
graciada queseáis  bueno  é  indulgente  con  ella  ,  pues  quie- 
re hacerse  perdonar  cuanto  ha  sufrido  hoy :  cree  estar  sola 
esta  noche,  y  os  esperará....  venid....  está  además  muy  de- 
cidida á  no  dárosla  Europa  por  rival.... 

En  la  disposición  de  ánimo  en  que  me  hallaba  ,  esta  carta 
á  la  vez  tierna  y  humilde,  esta  inocente  alusión  á  mis  re- 
convenciones, me  pareció  tan  rendidamente  insolente  y 
tan  fríamente  injuriosa  ,  que  estuve  á  punto  de  escribirá  la 
señora  de  Fersen  que  ya  nunca  volvería  á  verla. 

Pero  mudé  de  intento. 

La  escribí  que  iria  á  su  casa  aquella  noche. 

Esperé  aquel  momento  con  un  ansia  terrible. 

Tenia  formado  mi  proyecto.... 

Á  las  diez  me  dirigí  á  casa  de  la  señora  de  Fersen,  que 
creia  encontrar  sola. 

Mil  confusos  pensamientos  estaban  en  continuo  choque 
dentro  de  mi  cabeza.  La  cólera  ,  el  odio  ,  el  amor  ,  un  re- 
mordimiento anticipado  del  mal  que  iba  á  hacer,  un  vago 
instinto  de  la  injusticia  de  mis  sospechas,  todo  me  sumer- 
gía en  un  estado  de  delirio  y  exasperación  cuyas  consecuen- 
cias eran  insondables  para  mí. 

Contra  lo  que  esperaba ,  Catalina  tuvo  muchas  personas 
de  tertulia. 

Esta  nueva  prueba  de  loque  yo  llamaba  su  doblez  me  in- 
dignó, y  estuve  por  un  momento  en  ánimo  de  retirarme  á  mi 
casa  y  renunciará  mis  designios,  pero  una  fuerza  irresis- 
tible me  impelió  y  entré... 

La  vista  de  la  reunión  y  el  imperio  que  he  tenido  siem  - 
pre  sobre  mi  mismo,  convirtieron  repentinamente  el  violen- 
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to  rencor  que  rae  dominaba  en  una  cortés  ,  fría  y  acerba 
ironía.... 

Tengo  presente  aun  aquella  escena....  Sentada  Catalina 
al  lado  de  la  chimenea,  hablaba  con  uno  de  sus  amigos. 

Mi  primera  mirada  debió  ser  muy  terrible,  porque  sobre- 
cogida la  señora  de  Fersen....  palideció  de  repente. 

Siguió  la  conversación,  en  la  cual  me  mezclé  manifestan- 
do aun  una  cierta  superioridad.  Estuve  muy  jovial  y  bas- 
tante chistoso. 

Nada  extraño  estaba  pasando  allí  para  los  indiferentes; 
era  una  apacible  velada  de  intima  y  franca  conversación  , 
como  mil  otras  veladas ;  pero  entre  Catalina  y  yo  estaba 
pasando  una  escena  muda,  misteriosa  y  fatal.... 

Nuestra  costumbre  de  entendernos  por  medias  palabras, 
de  buscar  y  adivinar  el  valor  de  una  inflexión  de  voz,  de 
un  gesto ,  de  una  sonrisa  ,  era  el  medio  de  que  ahora  me 
valia  para  hacerla  suportar  la  reacción  de  mis  odiosos  pen-' 
samienlos. 

Al  entrar  en  el  salón  ,  Catalina  se  había  quedado  estupe- 
facta. 

Trató  de  serenarse,  y  para  probarme  sin  duda  que  había 
recibido  aquellas  visitas  á  despecho  suyo,  hizo  un  gracioso 
cumplido  á  M.  de***,  por  haber  forzado  su  puerta  para 
venir  á  enterarla  del  resultado  del  escrutinio  de  la  sesión , 
que  se  había  prolongado  hasta  muy  tarde.  — A  no  ser  así, 
añadió  Catalina  ,  no  hubiera  tenido  la  satisfacción  de  ver  á 
varios  amigos  nuestros,  que  han  aprovechado  felizmente 
la  brecha  que  habéis  abierto  para  invadir  mi  soledad.... 

Estas  palabras  fueron  acompañadas  de  una  humilde  mi- 
rada que  me  dirigió. 

Sin  distraerme  por  eso  de  la  conversación  que  seguía  con 
M.  de  ***,  mi  vecino  ,  la  contesté  con  una  sonrisa  tan  des- 
deñosa ,  que  por  poco  se  puso  Catalina  en  descubierto.... 

¿Qué  mas?...  Cuantas  tentativas  empleó  indirectamente 
para  calmar  ó  penetrar  un  resentimiento  que  debía  ser  pro- 
fundo en  su  concepto  ,  fueron  cruelmente  rechazadas. 
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Demasiado  bren  conocía  lodos  los  tonos  de  mi  fisonomía, 
demasiado  dueño  era  su  corazón  de  los  instintos  del  mió,  y 
demasiado  sensitiva  era  su  naturaleza  para  no  adivinar  que 
se  trataba  esta  vez,  no  ya  de  una  riña  de  amantes,  sino  de 
algún  gran  riesgo  que  amagaba  á  su  amor. 

Ella  presentía  este  peligro....  buscaba  la  causa  de  él  de- 
sesperadamente, y  estaba  al  mismo  tiempo  obligada  á  son- 
reírse y  seguir  una  conversación  indiferente.... 

Una  hora  duró  esta  tortura. 

Entre  tanto  su  fuerza  y  el  imperio  de  sí  misma  la  aban- 
donaron poco  á  poco ;  dos  ó  tres  veces  fueron  notadas  sus 
extravagantes  distracciones;  y  por  último,  tan  ostensible- 
mente se  alteraron  sus  facciones,  que  M.  qe  ***  la  pregun- 
tó si  se  hallaba  indispuesta.... 

Turbóse  al  oír  esta  pregunta  ,  y  contestando  negativa- 
mente llamó  para  pedir  el  té. 

Eran  las  once. 

Aprovechó  el  pretexto  del  momentáneo  disturbio  que 
ofrece  aquel  servicio  para  acercarse  á  mí  y  decirme  : 

—  ¿Queréis  ver  una  pintura  que  rae  presentaron  por  si 
quería  comprarla?  Ahí  está  en  el  saloncito.... 

—  Por  pocos  que  sean ,  señora  ,  mis  conocimientos ,  la  di- 
je ,  os  ofrezco,  si  no  consejos ,  por  lo  menos  mi  sincera  im- 
presión. 

La  seguí  á  aquella  pieza. 

Con  riesgo  de  ser  vista ,  me  tomó  la  mano  y  me  dijo  con 
voz  casi  apagada:  —  ¡Arturo  ,  ten  lástima  de  mí!...  ¡Lo  que 
sufro  es  superior  á  mis  fuerzas  y  á  mi  valor  ! 

En  este  momento  entró  M.  de  ***,  para  ver  también  el 
cuadro. 

Tan  desatinada  andaba  la  señora  de  Fersen ,  que  fué  ne- 
cesario retirase  yo  bruscamente  mí  mano  de  entre  las  suyas. 

Creo  que  M.  de  ***  advirtió  aquel  movimiento,  porque  me 
pareció  verle  sobresaltado. 

—  Hermosa  pintura ,  dije  á  Catalina  ,  su  expresión  es  ma- 
ravillosa. Nunca  se  aproximó  mas  el  arte  á  la  naturaleza.... 
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Tanta  era  la  debilidad  de  la  señora  de  Fersen  ,  que  tuvo 
que  sentarse  en  un  sofá. 

M.  de  ***  estaba  contemplando  el  cuadro ,  cuando  vinie- 
ron ú  prevenir  á  la  princesa  que  el  té  estaba  servido. 

Volvimos  á  entrar  en  el  salón  ,  sin  que  ella  pudiese  ape- 
nas sostenerse. 

Servia  el  té  ,  según  acostumbraba  ,  de  pie  junto  á  la  me- 
sa; y  me  presentaba  una  taza  mirándome  con  un  aire  casi 
extraviado ,  cuando  se  oyeron  en  el  patio  chasquidos  de  lá- 
tigo ,  y  ruido  de  cascabeles.... 

Sobrecogida  de  un  horrible  presentimiento  ,  dejó  caer  la 
taza  de  su  mano  ,  en  el  momento  en  que  yo  iba  á  tomarla , 
y  exclamó  con  voz  alterada :  —  ¿  Qué  es  eso  ?. . . 

—  Disimulad  ,  señora  ,  mi  torpeza ,  y  el  alboroto  de  esos 
miserables.  Como  marcho  esta  noebe ,  me  tomé  la  libertad 
de  mandar  aquí  mi  diligencia  para  no  perder  un  minuto  del 
precioso  tiempo  que  se  puede  pasar  á  vuestro  lado.... 

No  pudo  Catalina  resistirá  este  último  golpe:  se  olvidó 
enteramente  de  sí  misma  ,  y  apoyando  sus  trémulas  manos 
sobre  mi  brazo  exclamó  con  voz  ahogada  : 

—  ¡Es  imposible....  no  marcháis....  no  marchareis....  no 
quiero  que  marchéis !... 

En  la  general  estupefacción  y  en  la  expresión  confusa  y 
embarazada  de  los  espectadores  de  aquella  escena ,  conocí 
que  la  reputación  de  la  señora  de  Fersen,  hasta  entonces  tan 
respetada  ,  estaba  perdida  para  siempre. 

Fui  inflexible. 

Desprendiendo  comedidamente  mi  brazo  de  entre  sus  ma- 
nos, la  dije: 

Tengo  á  tanta  dicha  y  orgullo,  señora,  el  pesar  que  pa- 
rece causaros  mi  partida  ,  que  pensaría  ya  en  mi  regreso  , 
si  no  me  fuera  por  desgracia  imposible  preverlo....  Luego 
añadí  taludándola  :  —  Alá  tenéis,  señora,  las  indicaciones 
que  me  habéis  pedido.... 

Era  una  copia  del  odioso  comentario  que  había  escrito  de 
su  amor 
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Ya  no  me  oia  Calalina,  que  cayó  desmayada  sobre  su  si- 
llón ,  conservando  maqu'malmenle  la  carta  entre  sus  manos. 
Salí. 

La  noche  del  dia  siguiente  ya  estaba  aquí....  en  Cerval. 

Tres  meses  ha  que  supe  que  Irene  habia  muerto....  se- 
guramente del  pesar  de  no  verme.... 

La  señora  de  Fersen  volvió  á  Rusia  con  su  esposo.... 

He  sabido  también  para  colmo  de  mis  remordimientos  y 
desesperación  que  el  principe  de  Fersen  habia  estado  á  pun- 
to de  obtener  la  embajada  de  Rusia  en  Francia,  pero  que 
de  repente  habia  desistido  de  su  propósito. 

De  este  modo  quedaba  explicada  la  persistencia  de  Catali- 
na en  sus  relaciones  diplomáticas.... 

Quería  ayudar  a  su  marido  al  logro  de  aquel  eminente 
destino,  para  quedarse  en  Francia  y  no  abandonarme.... 

Desde  el  dia  que  siguió  al  de  aquella  formidable  velada, 
vivo  en  Cerval  en  este  antiguo  y  triste  castillo  paterno.... 

Al  llegarme  la  noticia  de  la  muerte  de  Irene....  estuve  á 
pique  de  volverme  loco. 

Me  aborrezco  como  á  su  asesino.... 

La  vida  que  llevo  aquí  es  solitaria  y  desolada. 

Seis  meses  hace  que  no  he  visto  á  nadie....  á  nadie.... 

Todos  los  dias  voy  á  meditar  un  gran  rato  en  presencia 
de  la  imagen  de  mi  padre.... 

Habíame  impuesto  la  obligación  de  escribir  este  diario... 

He  concluido  mi  tarea. 

Mucho  he  dado  que  sufrir  á  algunas  inocentes  y  nobles 
criaturas....  pero  también  yo  he  sufrido  mucho;  y  sufro 
todavía,  ¡gran  Dios!... 

¿Cuál  es  mi  porvenir? 

La  vida  que  tengo  delante  es  opaca  y  fúnebre....  me  per- 
siguen los  remordimientos  de  Ja  que  dejo  detrás  de  mí.... 

¿Cuál  será  mi  destino?... 

¿Acabaré  por  suicidarme....  ó  por  la  muerte  violenta  que 
Irene  me  tiene  pronosticada?... 

II.  14 
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i  Qué  pensamientos!  ... 

¡  Y  hoy  mismo  cumplo  veinte  y  ocho  años!... 

Cerval ,  julio  18**. 

XXXIV. 
IVIaría  Belmont. 

Cerval  20  enero  18* 


¿  Quién  habia  de  decirme  seis  meses  ha  que  volvería  á 
continuar  este  diario....  ó  mas  bien  que  saldría  de  la  apatía 
del  corazón  y  del  espíritu  en  que  me  veía  sumergido  desde 
mi  rompimiento  con  la  señora  de  Fersen ,  desde  la  muerte 
de  Irene?... 

No  obstante  así  sucede.... 

Y  sin  embargo  ,  mi  desesperación  fuera  horrorosa. 

Mas  hoy,  aunque  al  evocar  aquellas  ideas,  y  una  espe- 
ranza lejana,  todavía  padezco....  nuevas  emociones  debili- 
tan con  todo  esos  sufrimientos. 

Sonrióme  tristemente  al  leer  en  mi  diario,  que  acabo  de 
recorrer  ,  estas  palabras  con  tanta  frecuencia  repelidas  : 

....  Jamás  se  vio  pesar  tan  agudo.,.. 

....  Jamás  se  ideó  felicidad  mayor.... 

....  Jamás  olvidaré..  . 

Y  no  obstante  esos  pesares  han  desaparecido  delante  de 
nuevas  satisfacciones....  y  esas  satisfacciones  han  palideci- 
do también  delante  de  nuevos  pesares.... 

Y  entre  tanto  cada  día  el  olvido ,  esa  lóbrega  y  fria  olea- 
da ,  sube  ,  sube....  y  sepulta  en  el  negro  abismo  de  lo  pasa- 
do las  reminiscencias  descoloridas  por  el  tiempo. 

¡Madreada!...  ¡  padre  mío!...  ¡Elena!...  ¡Margarita!... 
¡Catalina!...  ¡vosotros  á  quienes  he  debido  tantas  penas  y 
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tanta  felicidad  !  ¡  separados  estamos  por  el  espacio  ó  la  tum- 
ba ,  y  apenas  os  consagro  un  solo  pensamiento!... 

Y  lo  mismo  sucederá,  ¡oh  dolor!  con  los  sentimientos  é 
impresiones  que  ocupan  en  este  instante  mi  espíritu. 

Y  con  todo ,  no  puedo  ahora  dejar  de  creer  en  su  larga 
duración. 

¡Ah!...  ¡padre  mió!...  ¡padre  mió!...  ¡cuan  terrible  é 
imponente  verdad  me  decías  al  afirmarme  que  el  olvido  era 
la  sola  realidad  de  la  vida! 

Vuelvo  pues  á  abrir  este  diario ,  que  creía  cerrado  para 
siempre.... 

¡También  creia  cerrado  para  siempre  mi  corazón  á  las 
impresiones  tiernas  y  venturosas! 

Ya  que  todavía  siento....  escribamos  todavía.... 

Unos  tres  meses  hará  que  salí  por  la  mañana  de  un  tris- 
te dia  de  otoño  ,  y  á  pesar  de  la  espesa  y  fría  niebla  que  ha- 
cia ,  lomé  por  la  cintura  del  bosque  y  me  fui  pensativo ,  se- 
guido por  una  vieja  jaca  negra,  la  venerable  Black,  que 
antiguamente  mi  prima  Elena  montaba  tan  á  menudo. 

Mientras  iba  pascando  con  la  cabeza  inclinada,  vi  seña- 
ladas las  frescas  pisadas  de  un  gran  jabalí. 

Deseoso  de  buscar  alguna  distracción  en  los  ejercicios 
violentos,  habia  hecho  venir  de  Londres  una  treintena  de 
fox-hounds  (I)  y  montado  un  hermoso  tren  de  caza,  con 
gran  satisfacción  del  viejo  Lefort ,  antiguo  perrero  de  mi 
padre,  que  yo  conservaba  como  guarda-general. 

Siguiendo  por  curiosidad  la  dirección  del  jabalí,  de  que 
no  se  tenia  aun  noticia  en  la  selva  ,  dejé  la  cintura  del  bos- 
que, me  interné  en  las  cercas,  y  al  cabo  de  unas  tres  le  ■ 
guas  de  camino  llegué  á  una  pequeña  alquería,  llamada 
el  cortijo  de  los  Prados ,  situada  á  la  vera  de  inmensas  pra- 
deras donde  perdí  las  pisadas  del  animal. 

Este  cortijo  acababa  de  ser  arrendado  á  una  viuda  11a- 

¡tj  Perros  de  Zorra. 
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mada  la  señorita  de    Kcrouet. 

Habíame  ponderado  mucho  mi  administrador  la  gran  ac- 
tividad de  esa  mujer  que  llegaba  de  losalrededoresde  Nan- 
tes,  por  haber  abandonado  á  causa  de  la  muerte  de  su  ma- 
rido el  laborío  que  con  él  dirigía  en  la  Bretaña. 

Aproveché  la  ocasión  que  me  conducía  tan  cerca  de  aque- 
lla hacienda  para  ver  á  mi  nueva  arrendataria. 

El  cortijo  de  los  Prados  estaba  en  una  situación  muy 
pintoresca.  Su  principal  edificio  cercado  de  un  inmenso  pa- 
tio tenia  á  espaldas  la  selva.  Esta  habitación  ,  destinada  en 
otro  tiempo  para  punto  de  reunión  en  las  cacerías,  estaba 
construida  á  manera  de  pequeña  fortaleza ,  flanqueada  de 
dos  torrejones.  Una  p.ierta  cimbrada,  superada  por  un  es- 
cudo de  armas  esculpidas  en  piedra  ,  conducía  al  piso  bajo. 

El  tiempo  había  denegrido  aquellos  antiguos  paredones 
levantados  con  una  antigua  solidez;  el  musgo  cubría  todo 
el  tejado,  y  nubes  de  palomas'hormigueaban  sobre  el  agudo 
cono  de  uno  de  los  torrejones  convertido  en  palomar. 

Contra  la  costumbre  pococuídadosa  de  nuestros  arrenda- 
tarios, el  patio  de  aquella  granja  brillaba  de  aseo:  los  ara- 
dos ,  las  gradas,  los  rodillos,  pintados  de  un  fresco  y  her- 
moso color  de  oliva  ,  estaban  simétricamente  ordenados  de- 
bajo de  un  ancho  cobertizo,  como  igualmente  los  jaezes  de 
los  caballos  de  tiro,  y  los  yugos  de  los  bueyes  de  labranza. 

Dividido  el  patio  en  dos  partes  por  un  espeso  enrejado  que 
lo  atravesaba  en  toda  su  longitud  ,  estaba  abandonada  la  una 
á  las  aves  de  toda  especie,  mientras  que  cubierta  la  otra  de 
una  arena  amarilla  como  el  ocre,  conducía  á  la  puerta  cim- 
brada del  pequeño  caserón  :  en  ambos  costados  de  la  cual  se 
elevaba  un  modesto  grupo  de  rosas  y  girasoles. 

Estaba  examinando  con  gusto  el  interior  de  aquella  quin- 
ta,  cuando  oí  con  increíble  sorpresa  los  armoniosos  prelu- 
dios de  una  voz  dulce  y  aljofarada. 

Salían  al  parecer  aquellos  sonidos  de  una  alta  y  estrecha 
ventanilla,  situada  hacia  el  centro  de  uno  de  los  torrejones, 
y  guarnecida  exleriormente  por  una  espesa  celosía  de  en- 
redaderas y  capuchinas. 
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Al  preludio  sucedió  una  silenciosa  pausa  ,  y  en  breve 
cantó  la  voz  el  romance  del  Sauce  del  Otello  de  Rossini. 

Aquella  voz  prodigiosamenle  sostenida  revelaba  un  exce- 
lente método ,  y  su  expresión  estaba  llena  de  encanto  y  me- 
lancolía. 

Extraordinaria  sorpresa  fue  la  mia  :  había  cesado  el  can- 
to ,  y  estaba  sin  embargo  prestando  aun  atención  ,  cuando 
vi  aparecer  sobre  el  umbral  de  la  puertecita  cimbrada  una 
mujer  de  unos  cincuenta  años  de  edad  ,  vestida  de  una  saya 
negra  y  un  tocado  blanco  como  el  ampo  de  la  nieve. 

Luego  que  me  hubo  reparado  esta  mujer ,  me  miró  con 
un  aire  á  la  vez  inquieto  é  indagador. 

Era  de  mediana  estatura  ,  robusta,  morena  y  asolanada  ; 
su  fisonomía  tenia  una  expresión  de  franqueza  y  de  notable 
dulzura. 

—  ¿En  qué  podemos  serviros,  señor?  me  preguntó  con 
una  media  reverencia  que  creyó  deber  á  mi  pobre  jaca  ,  y  á 
mi  traje  de  gentleman-farmer  (1) ,  como  dicen  los  ingleses. 

—  Empieza  á  llover,  señora;  ¿queréis  permitirme  me 
abrigue  por  un  momento  en  esta  casa  ,  y  decirme  si  estoy 
muy  lejos  del  pueblo  de  Blemur? 

Esta  pregunta  no  fue  mas  que  un  pretexto  para  ganar 
tiempo  y  procurar  descubrir  á  la  Desdemona. 

—  ¡Virgen  santa!  ¿el  pueblo  de  Blemur?  Á  buen  segu- 
ro que  no  lo  alcanzaréis  basta  muy  entrada  la  noche,  aun- 
que montéis  tan  famoso  caballo,  dijo  la  quintera  ,  mirando 
á  Black  á  guisa  de  entendida.    . 

—  ¿No  debe  seguirse  el  camino  real  de  la  selva  para  ir 
á  Blemur  ? 

—  Siempre  derecho ,  señor  :  por  un  lado  va  á  Blemur ,  y 
por  el  otro  castillo  de  Cerval ,  y  abraza  unas  tres  leguas  lar- 
gas de  longitud  ,  según  he  oido  decir,  pues  no  soy  muy  an- 
tigua en  el  país. 

—  Con  vuestro  permiso  pues,  me  quedaré  debajo  de  ese 

(I,  Caballero  arrendador  ,  ó  hacendado. 

14. 
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soportal  hasta  que  pase  el  aguacero. 

—  Mejor  haréis  en  entrar  aquí,  donde  estaréis  siempre  con 
mayor  comodidad. 

—  Vaya  pi.es  ,  señora ,  aunque  al  ver  tan  perfectamente 
arreglado  ese  cobertizo,  pueda  parecerle  á  uno  que  se  en- 
cuentra en  una  sala. 

Este  cumplimiento  pareció  lisonjear  en  extremo  á  la  se- 
ñora Kerouet,  que  me  dijo  irguiendo  la  cabeza. 

—  ¡  Dianlre  !  es  que  en  nuestra  Bretaña  los  cortijos  están 
siempre  en  ese  estado. 

Mientras  hablaba  con  aquella  mujer,  no  había  apartado 
los  ojos  de  la  ventanilla  del  torrejon  ;  y  aun  me  había  pare- 
cido ver  muchas  veces  una  blanca  mano  apartar  discreta- 
mente algunas  briznas  de  la  verde  cortina  que  la  ocultaba. 

Entró  la  señora  Kerouet  la  primera  ,  y  después  de  alar  á 
Black  la  seguí  en  el  interior  de  aquella  casa. 

Había  á  mano  izquierda  una  vasta  cocina  ,  adornada  con 
lodos  sus  accesorios  de  cobre  y  estaño,  que  dos  robustas 
aldeanas  estaban  limpiando,  y  brillaban  como  oro  y  plata. 

Por  la  derecha  se  entraba  á  una  dilatada  alcoba  ,  con  dos 
camas  enroscadas  guarnecidas  de  colgaduras  de  jerga  \qw\o 
con  festones  encarnados ,  y  separadas  por  una  alta  chime- 
nea en  que  ardia  un  buen  fuego  de  pinas,  y  sobre  la  que  se 
veía  por  único  adorno  un  pequeño  espejo  con  su  antiguo 
bordado  de  laca  encarnada  ,  y  dos  grupos  de  figuras  de  cera 
cubiertos  coi;  sus  vidrios,  que  representaban  un  san  Juan 
con  su  cordero  ,  y  una  santa  Genoveva  ,  si  no  me  engaño  con 
su  cierva. 

Entre  dos  ventanas  cerradas  por  unos  pequeños  cristales 
otaba  enganchado  á  la  pared  un  antiguo  reloj  ,  llamado  cu- 
clillo, de  cuya  caja*  gris  pintada  de  rosadas  y  azules  flores, 
colgaban  dos  plomos  suspendidos  á  unas  cuerdas  de  desi- 
gual grandor.  Un  torno  de  hilar,  un  ancho  sillón  de  tapi- 
cería reservado  probablemente  para  la  quintera  ,  una  silla 
[•ara  la  Desdemona  ,  dos  banquillos  para  las  aldeanas,  un 
aparador  cubierto  de  loza  y  una  mesa  redonda  de  nogal 
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bien  pulida  ,  completaban  el  ainueblaje  de  aquella  pieza, 
que  servia  á  un  tiempo  de  salón  ,  comedor  y  alcoba. 

Desde  el  suelo  basta  los  vidrios  de  las  ventanas  todo  cen- 
telleaba de  limpieza.  En  las  visibles  y  oscuras  vigas  estaban 
suspendidos  largos  racimos  conservados  para  el  invierno; 
y  las  paredes  blanqueadas  con  cal  estaban  decoradas  con 
algunos  marcos  que  contenían  una  colección  de  grabados 
iluminados  extraídos  de  la  bistoria  del  Hijo  pródigo. 

Acogía  aquella  mujer  con  cierto  orgullo  mis  cumplimien- 
tos sobre  el  buen  arreglo  de  su  casa  ,  cuando  abierta  la 
puerta,  se  presentó  la  doncella  ó  la  joven  que  tan  melo- 
diosamente cantaba.... 

Al  verme  se  sonrojó  y  tr.-.tó  de  retirarse,  pero  la  señora 
Kerouet  la  dijo  con  amor  : 

—  Vaya  ,  quédate  ,  María. 

No  pude  ver  aquel  rostro  de  una  belleza  encantadora  sin 
acordarme  del  carácter  divino  de  las  vírgenes  de  Rafael  (I). 

Tan  significativa  fue  mi  admiración  y  tan  grande  el  asom- 
bro que  me  causó  la  vista  de  tantas  perfecciones  en  el  inte- 
rior de  un  cortijo  que  encubrí  tan  poco  esas  impresiones  , 
que  María  se  quedó  al  parecer  sobrecogida. 

—  Es  mi  sobrina  ,  me  dijo  la  quintera,  que  no  bízo  alto 
en  mi  sorpresa  ni  en  la  turbación  de  Desdemona.  Es  la  hija 
de  mi  pobre  hermano  ,  muerto  en  Waterloo  ,  teniente  de  la 
antigua  guardia..  .  Gracias  á  la  protección  de  monseñor  el 
obispo  de  Na  n  tes  pudimos  hacer  entrará  María  en  San  Dio- 
nisio, donde  fue  educada  como  una  señora ;  se  estuvo  allí 
hasta  la  época  de  su  casamiento  ,  que  se  celebró  en  Nanles 
pronto  hará  un  año,  dijola  señora  Kerouet  dando  un  sus- 
piro. Luego  prosiguió  :  Pero  sentaos,  señor;  y  tú,  María, 
trae  una  botella  de  vino  y  un  pedazo  de  galleta   caliente. 

—  Mil  gracias  ,  señora  ,  la  dije  ,  no  quiero  tomar  nada.... 
Luego  que  cese  la  lluvia^seguiré  mi  camino. 

Embarazada  seguramente  María  de  su  postura  ,  se  sentó 
al  torno  de  su  tía. 

(1)  Véase  en  el  primer  iumo ,  el  eoríyo 
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—  ¿Os  dirigís  acaso  al  castillo  de  Cerval'?  me  dijo  la 
quintera. 

—  No  ,  señora  ,  os  dije  que  iba  á  Blemur. 

—  Ah,  sí,  á  Blemur....  perdonad. ...  eso  os  tiene  mas 
cuenta.... 

—  ¿Cómo,  señora?  ¿es  que  el  dueño  del  castillo  de  Cer- 
val sea  inhospitalario? 

—  Yo  no  sé;  pero  dicen  que  no  tiene  mas  gana  de  ver  fi- 
guras humanas  que  estas  de  verle  á  él. 

—  ¿Y  porqué?  muy  solitario  deberá  vivir. 

—  |Ta  ,  ta  !  hizo  la  quintera  meciendo  la  cabeza  ,  soy  no- 
vicia en  el  país  y  no  puedo  saber  si  las  feas  historias  que 
cuentan  de  él  son  verdaderas  ;  y  lueBo  otra  cosa,  señor,  y 
es  que  el  conde  es  nuestro  amo  ,  y  un  buen  amo ,  según  di- 
cen ;  así  no  debo  hablar  de  lo  que  no  me  importa.  Pero, 
María,  tú  no  haces  mas  que  enredarme  todo  el  lino ,  excla- 
mó dirigiéndose  á  la  joven.  Nunca  sabrás  hilar  al  torno: 
dame  mi  rueca. 

—  Y  vos  .  señora  ,  pregunté  á  María  ,  ¿  tenéis  noticias  mas 
exactas  que  las  de  vuestra  señora  tia  acerca  de  ese  formi- 
dable habitante  de  Cerval? 

—  No,  señor;  únicamente  he  oido  decir  que  el  conde  vi- 
ve muy  retirado,  y  como  me  gusta  tanto  la  soledad,  com- 
prendo este  gusto  en  los  demás  perfectamente. 

—  Tantos  medios  tenéis,  señora,  de  engalanar  vuestro 
retiro,  que  concibo  sin  dificultad  cuan  agradable  debe  se- 
ros:  en  primer  lugar ,  conocéis  muy  bien  la  música...  yo 
puedo  decirlo  porque  he  tenido  la  dicha  de  oiros. 

—  Y  dibuja  y  pinta  también,  dijo  la  señora  de  Kerouet 
con  altivez. 

—  Entonces ,  señora  ,  dije  á  María ,  me  atrevo  á  rogaros  , 
á  nombre  de  una  ocupación  que  á  entrambos  nos  gusta, 
me  apoyéis  ante  vuestra  señora  lia  para  que  me  permita  to- 
mar algunas  vistas  de  este  cortijo,  cuya  posición  encuentro 
maravillosa. 

—  No  necesitáis  para  ello  la  protección  de  Alaria  ,  dijo  la 
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señora  Kerouet,  podéis  hacer  cuantos  dibujos  queráis,  eso 
no  puede  perjudicar  á  nadie. 

Di  las  gracias  á  la  quintera  ;  y  no  queriendo  prolongar 
demasiado  esta  primera  visita  ,  monté  otra  vez  á  caballo  y 
partí. 

Por  capricho  quise  conservar  un  incógnito,  muy  fácil 
así  mismo  de  guardar  por  algún  tiempo;  porque  el  cortijo  de 
los  Prados  distaba  largo  trecho  de  Cerval ,  que  era  además 
muy  raramente  frecuentado  por  los  habitantes  ó  labradores 
de  aquella  hacienda. 

El  día  siguiente  al  de  mi  primera  entrevista  con  María  . 
me  armé  con  un  completo  avío  de  pintura ,  porque  desde 
mi  regreso  á  Cerval  había  también  buscado  alguna  distrac- 
ción en  las  artes ;  y  montado  sobre  la  buena  vieja  Black , 
me  encaminé  bacía  el  cortijo  de  los  Prados. 

Merced  á  mis  frecuentes  visitas,  se  fue  poco  á  poco  esta- 
bleciendo la  confianza  entre  María  ,  su  tía  y  yo. 

Como  nunca  veía  al  señor  Belmont  creía  que  estaba  via- 
jando ,  y  me  abstuve  de  hacer  ninguna  pregunla  sobre  el 
mismo.  Dibujé  la  quinta  bajo  todos  sus  aspectos,  y  ofrecí 
dos  ó  tres  vistas  ala  señora  Kerouet,  que  no  acababa  de  ad- 
mirarlas. Muchas  veces  María  pintaba  conmigo  :  su  talento 
era  muy  notable. 

Contra  lo  que  suele  suceder  con  las  jovencitas  ,  María  ha- 
bía tomado  muy  á  lo  serio  la  excelente  educación  que  co- 
munmente se  da  en  los  establecimientos  tales  como  el  de  San 
Dionisio.  Ávida  de  saber,  no  había  descuidado  enseñanza 
alguna,  ni  ninguna  de  las  artes  útiles  ó  agradables  que  se 
profesaban  en  aquella  institución;  [así  es  que  cultivada  de 
este  modo  aquella  feliz  naturaleza  se  había  maravillosa- 
mente desarrollado. 

Á  una  sólida,  vasta  y  variada  instrucción ,  juntaba  una 
venturosa  vocación  á  las  arles.  Pero  María  ignoraba  al  pa- 
recer el  encanto  que  había  en  el  raro  conjunto  de  aquellos 
dones  tan  diferentes  ;  inaccesible  al  orgullo ,  mostraba  sola- 
mente una  ingenua  satisfacción  de  pensionista,  ymehabla- 
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ba  á  veces  de  sus  pasados  progresos  en  historia ,  pintura  ó 
música  como  otras  mujeres  de  los  triunfos  de  su  coque- 
tería. 

A  los  diez  y  ocho  años ,  conservaba  María  la  dichosa  é 
instable  imaginación  de  una  niña.  Cuando  hube  merecido 
su  confianza,  la  encontré  sencilla,  bondadosa  y  jovial,  de 
esa  jovialidad  ingenua  y  candorosa_que  nace  de  Ja  sereni- 
dad del  alma  y  de  las  prácticas  de  una  vida  tranquila ,  con- 
cienzuda y  noblemente  ocupada.  Cuanto  mas  estudiaba 
aquel  carácter  franco  ,  mas  me  adhería  á  él.  No  me  agitaba 
ningún  violento  amor  á  María;  pero  al  encontrarme  á  su 
lado  experimentaba  un  bienestar  .tan  profundo  y  (delicio- 
so, que  ninguna  falla  me  hacían  las  tumultuosas  emociones 
de  la  pasión. 

Cosa  rara:  aunque  María  reuniese  la  mas  angelical  be- 
lleza al  talle  mas  esbelto,  me  embelesaba  mucho  mas 
su  carácter,  su  candor  y  las  mil  aspiraciones  de  su  alma 
juvenil  que  la  perfección  de  sus  facciones.  Nunca  la  había 
hecho  el  menor  cumplido  sobre  la  hermosura  de  su  rostro, 
mientras  que  no  la  ocultaba  .el  imponderable  interés  que 
me  inspiraba  su  talento  y  su  exquisito  natural. 

Aunque  casada,  reinaba  en  ella  un  encanto  misterioso  y 
\  irginal  que  de  tal  manera  me  imponía  ,  que  á  su  lado  mi 
timidez  era  asombrosa. 

La  señora  Kerouet,  lía  de  la  joven  ,  era  una  mujer  muy 
razonable,  de  recto  juicio  y  de  un  corazón  perfecto.  Su  pie- 
dad á  la  vez  tierna  y  fervorosa  la  inspiraba  las  obras  mas 
caritativas ;  jamás  salia  un  pobre  del  cortijo  sin  algún  leve 
socorro,  y  sin  algunas  palabras  animadoras,  mas  preciosas 
aun  que  la  limosna.  Poco  á  poco  descubrí  en  aquella  exce- 
lente mujer  tesoros  de  sensibilidad  y  de  virtud  práctica.  Su 
conversación  me  interesaba  siempre,  porque  me  instruía  de 
mil  curiosos  pormenores  relativos  á  la  agricultura.  Á  veces 
su  justo  espíritu  se  encumbraba  sobre  manera  con  el  solo  as- 
cendiente de  una  fe  profunda  ;  y  confieso  que  en  vano  inda- 
gaba el  secreto  de  una  religión  que  proyectaba  por  inter- 
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valos  l;in  vivos  resplandores  sobro  una  sencilla  y  candoro- 
rosa  inteligencia. 

Después  de  dos  meses  de  frecuentar  aquella  quinta  ,  me 
dijo'un  dia  la  señora  Kerouet:  — Paréceme  que  habéis  de 
extrañar  el  ver  á  María  casi  viuda.  Como  sois  nuestro  ami- 
go ,  voy  á  contaros  esa  triste  historia.  Figuraos,  señor .  que 
mi  marido  y  yo  teníamos  arrendadas  unas  tierras  en  Thou- 
ars  cerca  de  Nantes.  Estas  tierras  pertenecían  al  señor  Du- 
vallon  ,  muy  rico  armador  de  la  ciudad  ,  que  había  comen- 
zado su  fortuna  yendo  á  corso  como  corsario  durante  la 
guerra  con  los  ingleses.  Aunque  tosco  era  el  señor  Du- 
vallon  muy  hondadoso ,  y  quería  mucho  á  mi  marido.  Un 
dia  le  habló  Kerouet  de  nuestra  sobrina  ,  que  iba  á  salir  en 
breve  de  San  Dionisio.  Con  su  brillante  educación,  no  po- 
día unirse  la  pobre  con  un  aldeano,  y  nosotros  no  tenía- 
mos suficientes  riquezas  para  casarla  con  un  hidalgo.  Al 
ver  nuestros  apuros ,  dijo  el  señor  Duvallon  á  Kerouet  : 

—  Si  vuestra  sobrina  es  razonable  yo  me  encargo  de  hacer- 
la tomar  estado. — ¿Con  quién?  le  preguntó  mi  marido. 

—  Con  un  antiguo  compañero  mió,  un  capitán  de  carrera 
que  quiere  retirarse  del  comercio  y  vivir  en  adelante  como 
paisano.  Acaba  de  llegar  aquí:  es  hombre  acomodado.  No 
es  ningún  almíbar,  pero  es  puro  como  el  oro  ,  dócil  y  sua- 
ve como  una  seda  ,  y  estoy  seguro  de  que  hará  feliz  á  vues- 
tra sobrina.  Vino  corriendo  Kerouet  para  contarme  la  di- 
cha que  se  nos  esperaba  ,  particularmente  á  María  ,  la  po- 
bre huérfana.  Estábamos  en  el  mes  de  octubre  del  año  pa- 
sado, y  como  por  haber  cumplido  Maríi  los  diez  y  ocho 
años  no  podía  permanecer  mas  tiempo  en  San  Dionisio ,  la 
hicimos  venir  á  la  hacienda  á  fin  de  que  el  señor  Duva- 
llon nos  trajese  á  su  amigo  Belmont,  que  quería  ver  á  nues- 
tra sobrina  ,  antes  por  supuesto  de  hacer  ningún  convenio. 
Era  un  domingo.  Nuestra  quinta  estaba  bien  aseadita ,  y 
Kerouet,  María  y  yo  bien  ataviados,  cuando  he  aquí  que 
llega   el  señor   Duvallon  en   cabriolé   con   su  camarada. 

—  ¿Qué  queréis  que  os  diga  ?  Es  verdad  que  no  era  aquel 
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hombre  lo  que  llaman  un  muchacho  lino  ,  pero  llevaba  la 
cruz  de  honor  ,  pintada  en  su  rostro  la  valentía  y  era  al  pa- 
recer muy  verde  aun  para  su  edad  ,  que  seria  de  unos  cua- 
renta y  cinco  á  cincuenta  años.  Estuvo  con  nosotros  muy 
amable.  De  vez  en  cuando  miraba  yo  á  María,  que  no  daba 
muestras  de  apasionarse  mucho  por  el  señor  Belmont;  pe- 
ro yo  sabia  que  era  razonable  ,  y  después  que  con  su  edu- 
cación, debíamos  hacer  cuenta  que  sobre  todo  la  interesaba 
un  cierto  bienestar,  y  que  á  esto  era  preciso  sacriticar  otras 
muchas  cosas.  Era  verdaderamente  una  desgracia,  pero  no 
habia  medio  de  elegir.  Luego  que  marcharon  aquellos  se- 
ñólos la  dijimos  á  ¡María  lo  que  pasaba.  ¡Diantre!  no  podéis 
figuraros  las  lágrimas  que  fueron  derramadas  por  ella  ,  por 
mi  y  por  mi  pobre  Kerouel ;  porque  nuestra  querida  sobri- 
na era  muy  joven  todavía,  y  el  señor  Belmont  muy  viejo 
para  ella..  .  pero  de  todos  modos  quedaba  asegurada  la 
tuerte  de  María,  y  nosotros  podíamos  morir  tranquilos.  Ella 
lo  comprendió  ,  y  trató  de  resignarse  :  cuando  volvió  el  dia 
siguiente  el  señor  Duvallon,  le  fue  dada  nuestra  palabra. 
Durante  una  quincena,  el  señor  Belmont  vino  á  vernos  ca- 
da dia.  Aunque  se  diga  que  los  marinos  son  rudos  y  desa- 
bridos, él  era  muy  afable  ,  bondadoso  ,  complaciente,  y  Ma- 
ría llegó  á  verle  sin  repugnancia  y  á  quedar  prendada  de  las 
pruebas  de  ternura  que  la  «liba.  Y  luego  que  no  debíamos 
separarnos,  pues  él  habia  de  comprar  una  granjita  cerca 
de  Tbouars  para  que  de  este  modo  viésemos  todos  losdias  á 
María.  Tanto  en  fin  se  acostumbró  al  señor  Belmont ,  que 
consintió  en  hacer  su  retrato.  Lo  tiene  allí  arriba  en  su  gabi- 
nete del  torrejon ,  donde  no  permite  que  entre  nadie....  Se 
le  parece  muchísimo.  A  últimos  de  diciembre  nos  dijo  el 
r-oñor  Belmont  que  iba  a  París  para  comprar  el  regalo  de 
boda  que  debía  celebrarse  en  Nantes  por  el  mes  de  enero. 
Unos  quince  días  después  volvió  de  l'arís  el  señor  Belmont 
con  cosas  exquisitas  para  María. 

Después  del  triste  evento  que  nos  separó  he  recordado 
que  .1  su  regreso  de  l'arís  me  pareció  ver  á  menuda  i  Mr. 
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Belmont  muy  pensativo;  pero  siempre  se  mostró  bondadoso 
y  amable  para  con  nosotros  ,  y  solo  en  vez  de  aguardar  has- 
la  principios  de  febrero,  época  fijada  antes  para  la  boda,  in- 
sistió en  anticipar  su  enlace  con  María.  Consentimos  en  lo 
que  pedia,  y  se  celebró  el  matrimonio  el  17  de  enero...-  un 
viernes.  Se  firmó  el  acta  por  la  mañana,  y  en  ella  señalaba  Mr. 
Belmont  seis  mil  libras  de  renta  á  mi  sobrina.  Para  perso- 
nas como  nosotros ,  era  muy  buen  negocio,  ¿no  es  verdad '? 
Después  de  la  escritura  fuimos  á  la  alcaldía  ,  luego  á  la 
iglesia  ,  y  de  allí  nos  fuimos  á  comer  en  una  casa  de  campo 
de  Mr.  Duvallon,  testigo  de  Mr.  Belmont.  Nos  sentamos  á  la 
mesa,  y  al  llegar  á  los  postres  empieza  á  cantar  Mr.  Belmont 
algunas  coplas  que  habia  compuesto  expresamente  sobre  la 
boda  ¡  el  pobrecito !  cuando  de  repente  vemos  llegar  de  Nan- 
tes  un  criado  de  Mr.  Duvallon  con  una  carta  que  entrega 
en  manos  de  su  amo.  Este  palidece,  se  levanta  de  la  mesa 
y  exclama  :  ¡  Belmont ,  escucha  ! . . .  Acuerdóme  que  el  bue- 
no del  señor  Belmont  cantaba  en  aquel  momento  una  can- 
ción que  empezaba  por  Agita  Himeneo  su  llama:  se  levanta 
el  señor  Belmont ,  y  apenas  ha  leido  la  carta  que  le  enseña 
su  amigo,  cuando  pone  un  gesto....  ¡ah !  señor,  un  gesto 
tan  terrible....  que  no  me  cabe  todavía  en  el  caletre  como 
un  hombre  que  se  mostraba  siempre  tan  bondadoso  podia 
tener  alguna  vez  una  fisonomía  tan  feroz.  Sosegándose  lue- 
go ,  se  acerca  á  María,  la  abraza  y  la  dice  :  —  No  tengas  cui- 
dado de  mí ,  queridila,  pronto  tendrás  noticias  de  tu  esposo, 
y  acto  continuo  desaparece  con  el  señor  Duvallon  ,  que  nos 
dice  al  marchar  :  — Belmont  está  comprendido  en  un  asun- 
to político,  como  carbonero....  sí,  eso  mismo,  carbonero, 
añadióla  señora  Kerouet  refrescando  su  memoria. —  Es 
preciso  que  huya....  para  salvar  su  vida.  Si  vienen  á  pren- 
derlo ,  tratad  de  entretener  al  comisario  todo  el  tiempo  que 
podáis. 

Apenas  hacia  un  cuarto  de  hora  que  habia  marchado, 
cuando  un  oficial  de  gendarmería  se  presenta  en  coche  con 
un  comisario  de  policía  conforme  lo  habia  previsto  el  se  - 
II.  lo 
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ñor  Duvallon.  Nos  preguntan  donde  está  el  señor  Relmonl 
capitán  marítimo.  —  Ya  podéis  pensar  que  no  dijimos  una 
palabra  ,  y  que  buscando  de  uno  y  otro  lado  se  les  pasaron 
dos  horas  sin  encontrar  nada.  Iba  ya  á  partir  el  comisario , 
cuando  habiendo  hablado  alguno  de  los  convidados  á  la  bo- 
da de  la  polacra  la  bella  Alejandrina,  que  debía  salir  de 
Mantés  aquel  mismo  día  ,  exclamó  el  oficial  de  los  gendar- 
mes : —  ¡Y  la  marea  es  á  las  tres!  ¡Ahora  son  las  cinco! 
Antes  que  estemos  de  vuelta  en  Nantes  serán  las  siete....  Si 
nuestro  hombre  se  ha  aprovechado  de  ese  buque,  á  las  sie- 
te de  la  noche  estará  fuera  del  rk»  y  al  abrigo  de  nuestras 
pesquisas!...  —  Y  acto  continuo  suben  al  coche  y  corren  á 
Nantes  é  raja  tablas  ,  pero  llegaron  tarde.  Nuestro  querido 
Belmont  había  podido  embarcase  felizmente  en  la  bella  Ale- 
jandrina, que  daba  á  la  vela  para  la  Habana.  Estas  son  las 
noticias  que  vino  á  darnos  al  dia  siguiente  el  señor  Duva- 
llon. ¡  Ah,  señor,  nunca  ocurre  una  desgracia  sola !  Á  los  dos 
meses  de  aquel  suceso  murió  mi  pobre  Kerouel  de  una 
fluxión  de  pecho;  el  señor  Duvallon  vendió  su  quinta  de 
Thouars,  y  me  hubiera  encontrado  sin  recursos  si  el  ad- 
ministrador del  castillo  de  Cerval ,  que  conocía  á  Kerouet , 
y  sabia  que  yo  era  capaz  de  cultivar  muy  bien  estas  tierras, 
no  me  hubiese  proporcionado  este  cortijo ,  donde  paso  có- 
modamente, aunque  llorando  1¿\  pérdida  de  mí  pobre  Ke- 
rouet, y  estoy  ansiosa  por  la  suerte  del  señor  Belmont 
que  no  nos  ha  escrito  mas  que  una  vez  por  un  barco 
nantes  que  encontró  en  alta  mar  la  bella  Alejandrina. 
En  esa  carta  nos  dice  el  señor  Belmont  que  nos  tran- 
quilicemos, y  que  un  dia  ú  otro  vendrá  á  sorprendernos.... 
En  cuanto  á  María,  no  puedo  decir  que  la  pobrecila  eche 
de  menos  al  señor  Belmont ,  pues  no  le  conocía  bastante 
para  ello;  pero  ya  lo  hago  yo  por  ella .  porque  si  mañana 
muero,  ¿qué  hará  la  infeliz?  Considerad  además,  que  es 
tan  escrupulosa ,  que  no  hay  quien  la  decida  á  tocar  un 
ochavo  de  los  seis  mil  francos  que  la  señaló  el  señor  Bel- 
mont y  que  nos  envia  su  amigo  por  trimestres ,  no  haden- 
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do  mas  nosotras  que  depositarlos  en  casa  de  un  notario  de 
Nantes,  donde  quedarán  guardados  hasta  que  vuelva  el  se- 
ñor Belmont  que  será  cuando  Dios  quiera. 

Tal  fue  acorta  diferencia  el  relato  de  la  señora  de  Kerouet; 
y  efectivamente  en  la  época  de  la  partida  de  Mr.  Belmont 
se  habían  descubierto  varias  conspiraciones  liberales ,  en  el 
momento  en  que  las  sociedades  secretas  se  organizaban  de 
una  manera  formidable  ;  era  pues  presumible  que  Mr,  Bel- 
mont hubiese  entrado  en  algún  grave  complot  contra  el 
estado. 

Después  de  esta  confidencia  de  su  tia  ,  María  me  pareció 
mas  bella  aun. 

Yo  continuaba  yendo  cada  día  á  la  quinta  ,  y  algunas  ve- 
ces cuando  nevaba  ó  el  frió  era  demasiado  vivo  ,  me  insta- 
ba la  señora  de  Kerouet  con  mucho  empeño  á  que  pasase 
la  noche  en  la  alquería  ,  y  tomaba  un  gtan  enfado  cuando  la 
hablaba  de  volverme  por  la  noche  y  por  los  malos  cami- 
nos de  la  selva  para  llegar  á  Blemur ,  donde  creían  que 
tenia  mi  residencia. 

Si  resolvía  quedarme,  no  ocultaba  María  su  ingenua  sa- 
tisfacción, y  había  una  especie  de  fiesta  en  el  cortijo.  La 
señora  de  Kerouet  se  ocupaba  por  sí  misma  en  los  prepa- 
rativos [y  pormenores  de  la  comida ;  y  María  ,  para  quien 
estaba  reservada  la  mitad  de  la  alcoba  de  su  tia,  ponía  un 
gracioso  conato  y  admirable  esmero  en  que  nada  faltase  en 
la  piececita  que  me  destinaba  en  uno  de  los  torreoncillos. 

Esa  hospitalidad  tan  afectuosa  y  tan  solícita  me  robaba 
el  corazón  ;  y  luego ,  lo  que  me  probaba  la  pureza  de  sen- 
timientos de  aquellas  dos  mujeres  y  la  generosa  confianza 
que  conmigo  gastaban  ,  es  que  nunca  les  ocurrió  la  idea  de 
que  la  frecuencia  de  mis  visitas  pudiese  comprometerlas. 
Mi  venida  les  agradaba;  yo  animaba  y  entretenía  su  soledad; 
y  si  las  agradecía  con  toda  la  efusión  de  mis  palabras  las 
muchas  bondades  de  que  me  colmaban ,  la  señora  de  Ke- 
rouet me  contestaba  candorosamente  :  —  ¿No  nos  toca  mas 
bien  á  nosotras,  pobres  quinteras,  mostrarnos  agradecidas 
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á  las  molestias  que  pasáis  por  venir,  vos,  señor  ,  ?¡?¡  artista 
(yo  era  tenido  por  un  pintor),  á  amenizar  nuestras  largas 
veladas  de  invierno,  haciendo  tres  leguas  de  camino  cada 
dia  para  venir  y  otras  tres  para  volveros....  y  eso  con  los 
tiempos  mas  borrascosos?  Mirad  ,  señor  Arturo  ,  anadia  aque- 
lla buena  mujer,  no  sé  como  es  que  os  miramos  como  si 
fuerais  de  la  familia  ,  y  si  nos  viésemos  privadas  de  veros, 
nos  tendríamos  por  muy  desgraciadas,  y  seria  mucha  nues- 
tra tristeza  :  ¿  no  es  verdad  ,  María  ? 

—  ¡Oh  !  muy  cierto  ,  querida  tia  ,  contestaba  su  sobrina 
ron  adorable  sencillez. 

Yo  sabia  que  le  faltaban  libros  á  María,  y  como  hablaba 
perfectamente  el  inglés  y  el  italiano  ,  hice  comprar  en  París 
una  biblioteca  completa ,  dando  orden  de  que  la  remitiesen 
primero  á  Nanles,  y  de  Nantes  á  la  quinta. 

Conforme  á  lo  que  me  habia  prometido,  el  envío  de 
aquellos  libros  fue  atribuido  á  una  memoria  de  Mr.  Bcl- 
mont  ó  de  su  amigo  Duvallon.  Por  este  medio  llegué  á  pro- 
porcionar á  María  y  su  tia  un  cierto  bienestar  interior  que 
les  faltaba  ,  y  poco  á  poco  fueron  llegando  á  aquella  casa 
algunos  muebles  preciosos  y  tapicerías,  que  fueron  reci- 
bidos con  júbilo  como  un  obsequio  del  proscrito  ó. de  su 
amigo. 

Movida  de  su  gratitud,  escribió  María  una  carta  de  gra- 
cias á  Mr.  Duvallon,  que  respondió  no  comprendía  una  pa- 
labra de  lo  que  le  decía  la  señora  Behnont. 

Temiendo  que  se  aclarase  la  verdad  ,  persuadí  á  la  señora 
Kerouet  que  no  hablase  mas  de  aquellos  regalos  ,  dándola  á 
entender  que  seguramente  Mr.  Belmont  tendría  graves  mo- 
tivos para  disimular  su  procedencia. 

Acercábase  el  cumpleaños  de  María,  único  dia  en  que 
debía  permitirme  la  entrada  del  cuarlilo  misterioso  que  esta 
habia  convertido  en  su  taller  y  que  nunca  me  habia  queri- 
do enseñar. 

Sabedor  de  que  aquella  pieza  era  enteramente  igual  á  la 
que  yo  habitaba  en  el  torrejon  opuesto  ,  tome  las  necesarias 
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medidas,  ó  hice  venir  de  París,  siempre  por  la  viadeNaiites, 
cuanto  fuera  preciso  para  amueblarla  con  mucha  elegancia. 
Una  de  las  cosas  que  mas  ansiaba  tener  María  era  un  piano 
y  una  arpa,  cuyos  instrumentos  encargue  también  llega- 
sen á  la  quinta  para  el  dia  del  cumpleaños  de  María. 

Esas  frioleras  me  causaban  un  imponderable  placer. 

Todos  los  dias  salia  bien  embozado  de  Cerval ,  montado 
sobre  mi  jaca  ,  arrostrando  el  agua  y  la  nieve,  y  llegaba  al 
cortijo,  donde  encontraba  en  nü  cuarto  un  fuego  que  chis- 
porroteaba. Me  vestía  con  cierto  esmero  ,  á  pesar  délas  eter- 
nas burlas  de  la  digna  quintera  ,  que  me  echaba  en  cara  mi 
coquetisino ,  y  en  seguida  bajaba  á  la  alcoba  principal. 

Si  el  tiempo  no  era  muy  malo,  María  me  tomaba  el  bra- 
zo, y  salíamos  valerosamente  á  desaliar  el  cierzo  y  el  frio,á 
pisar  el  escabroso  monte,  y  coger  plantas  para  el  herbario 
de  María ,  ó  á  recorrer  la  selva  ,  divirtiéndonos  en  sorpren- 
der en  medio  de  aquellas  soledades  á  la  cierva  y  su  cerva- 
tillo. 

Durante  aquellos  largos  paseos,  María  siempre  animada, 
risueña  y  festiva ,  r;empre  pensionista,  me  trataba  como  a 
un  hermano.  Con  su  casta  ignorancia  me  exponía  á  menu- 
do á  duras  pruebas:  ya  me  hacia  abrochar  su  gargantilla  , 
ya  atar  su  cabello  debajo  del  sombrero  ,  ó  pasar  otra  ve/. 
en  el  ojete  algún  cordón  del  borceguí.  Así  es  que  al  con- 
templar durante  aquellas  excursiones  el  delicioso  y  adora- 
ble rostro  de  María  ,que  debajo  de  su  cabellera  cubierta  de 
una  brillante  escarcha  parecía  una  rosa  epanuida  debajo 
de  la  nieve,  ¡  cuántas  veces  asomó  á  mis  labios  la  declara- 
ción de  mi  amor!...  Pero  María,  cruzando  sus  dos  brazos 
sobre  el  mió,  se  apoyaba  en  él  con  tanta  confianza,  y  me 
miraba  con  tanto  candor  y  frescura,  que  cada  dia  prorogaba 
aquella  declaración  para  el  siguiente. 

Temía  que  una  palabra  aventurada  ó  prematura  no  vi- 
niese á  destruir  aquella  apreciable  y  pura  felicidad. 

Yo  aguardaba  con  paciencia....  No  me  fascinaba  el  sen- 
timiento que  yo  inspiraba  á  María  ;  á  menos  de  incurrir  en 
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una  necia  presunción  ó  ridicula  fatuidad ,  no  podía  negar 
la  evidencia.  Mas  de  dos  meses  hacia  que  nunca  anochecía 
sin  que  la  huhiese  visto;  y  mis  atenciones  para  con  ella, 
tan  joven  ,  tan  sencilla,  tan  pocoacostumhrada  á  las  seduc- 
ciones del  mundo  ,  habían  herido  su  sensibilidad  ;  pero  tam- 
bién había  descubierto  en  ella  principios  tan  mesurados, 
sentimientos  religiosos  tan  ostensibles,  un  instinto  de  de- 
ber tan  profundo,  que  debia  pronosticarme  una  larga  y 
acaso dolorosa  lucha  ;  y  sin  embargo,  mil  naderías  muy  sig- 
nificativas me  probaban  la  afección  que  quizás  ella  misma 
ignoraba  aun. 

Por  la  noche  ,  cuando  babia  comido  en  la  quinta  ,  senta- 
da la  señora  de  Kerouet  junto  al  hogar  en  su  gran  sillón  de 
tapicería  ,  hilaba  su  copo  ;  mientras  que  yo  y  María  ,  senta- 
dos á  la  misma  mesa  ordenábamos  los  productos  de  nues- 
tras herborizaciones  de  invierno. 

Muchas  veces  al  pegar  sobre  el  papel  los  ligeros  filamen- 
tos de  las  plantas  se  rozaban  nuestras  manos,  y  cuando 
inclinados  sobre  la  mesa  nos  dedicábamos  con  extraordina- 
ria atención  á  nuestras  importantes  tareas  ,  mis  cabellos  to- 
caban á  menudo  el  cabello  de  María,  ó  bien  su  fresco  y 
juvenil  aliento  venia  á  acariciar  mis  mejillas. 

Sonrojábase  María  ,  palpitaba  su  seno  velozmente,  se  ex- 
traviaban sus  miradas,  y  su  mano  se  hundía  alguna  vez 
sobre  el  papel.... 

Pareciendo  luego  que  dispertaba  de  un  ensueño  ,  me  de- 
cía con  un  tono  de  afectada  reconvención  :  —  Veis  pues  co- 
mo esa  planta  está  mal  colocada 

—  Vos  tenéis  la  culpa,  respondía  risueño:  queréis  ayu- 
darme sin  aguantar  el  papel. 

—  No  hay  tal :  sois  vos  que  no  tenéis  paciencia  ,  y  teméis 
siempre  se  os  pegue  alguna  goma  en  los  dedos  al  fijar  'as 
cinlíllas. 

—  ¡Vaya  con  tan  ruines  disputadores!  decía  la  señora 
Kerouet,  poco  va  del  uno  al  otro. 

Otras  veces  leíamos  alternativamente  y  en  voz  alta  las 
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novélaselo  Waller-Scot,  que  movían  mucho  el  iitferés  do 
la  señora  Kerouet.  La  voz  de  María  era  suave  y  melodiosa  , 
y  uno  de  mis  principales  gustos  era  el  oírla  leer. 

Pero  mayor  dicha  encontraba  tal  vez  en  contemplarla. 
Así  cuando  cogia  á  mi  ves  el  libro  ,  si  tropezaba  con  alguna 
alusión  á  mi  amor,  leia  primero  la  frase  con  la  vista,  y 
luego  la  decía  de  memoria  en  alta  voz,  fijando  sobre  María 
una  encendida  mirada. 

Algunas  veces  bajaba  María  los  ojos  y  mostraba  un  sem- 
blante severo;  otras  se  cubría  su  frente  de  rubor  y  con  la 
punta  de  su  hermoso  dedo  me  hacia  una  imperiosa  señal  de 
que  mirara  el  libro. 

Proyecté  otra  cosa:  cuando  lo  permitía  la  situación  que 
estaba  describiendo  el  autor,  anadia  improvisándolos  pasa- 
jes enteros  á  la  novela  que  leia,  para  pintar  con  ellos  mas 
claramente  á  María  los  sentimientos  que  me  inspiraba. 

Una  noche  ,  pues  ,  en  aquella  tan  corla  y  apasionada  esce- 
na en  que  Ivanohe  declara  su  amor  á  la  bella  Sajona  ,  subs- 
tituí á  todo  lo  que  decia  el  cruzado  un  largo  monólogo ,  en 
que  hice  los  mas  directos  parangones  entre  María  y  yo ,  re- 
cordándola con  ternura  mil  reminiscencias  de  nuestros  pa- 
seos y  conversaciones. 

María,  conmovida....  sobresaltada,  me  miró  con  aire  que- 
jumbroso. 
Detuve  me.... 

—  Yo  no  quería  interrumpiros,  señor  Arturo  ,  me  dijo 
la  señora  de  Kerouet ,  porque  encuentro  que  nunca  habéis 
leido  mejor  que  esta  noche.  Luego  dejando  su  rueca  dijo 
sencillamente:  —  ¡Ah!  confieso  que  fuera  menester  que 
una  tuviese  el  corazón  de  bronce  para  no  compadecer  á  un 
amante  que  se  expresa  de  este  modo.  Yo  no  entiendo  pala- 
bra de  esas  cosas,  pero  me  parece  que  nadie  podría  hablar 
de  otra  suerte  de  lo  quelvanhoe....  tan  cierto  y  naturales.,.. 
¡  Oh  !  es  muy  hermoso  en  efecto  ,  dijo  María  ;  pero  el  se- 
ñor Arturo  deberá  estar  ya  cansado  :  yo  leeré  ahora. 
Y  tomando  casi  á  pesar  mió  el  libro  que  yo  tenia  sobre 
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las  rodillas,  buscó  el  pasaje  improvisado  y  no  lo  encontró. 

—  Son  tan  bellas  las  páginas. que  acabáis  de  leer  ,  medijo 
María  maliciosamente,  que  quisiera  repetirlas. 

—  Tienes  razón  ,  María  ,  dijo  su  tia  .  también  yo  las  escu- 
cbaria  gustosa  por  segunda  vez. 

—  ¡  Ah!  ¡  Dios  mió,  las  diez  ya!  exclamé  para  salir  de 
apuros.  Es  preciso  que  parta... 

—  ¿De  veras  ya?...  dijo  la  señora  de  Kerouet  mirando  el 
reloj. 

Ordinariamente  antes  de  marchar  ,  iba  María  á  la  venta- 
na para  ver  que  tal  estaba  el  tiempo,  pero  esta  vez  no  se 
movió. 

Su  tia  la  dijo  :  — Ve  á  mirar  si  nieva  ,  hija  mia. 

María  se  levanta  diciendo:  —  Nieva  muchísimo. 

Nieva  muchísimo....  ¿cómo  es  que  lo  dices  con  indife- 
rencia ?...  Ten  presente  que  el  señor  Arturo  tiene  (pie  an- 
dar tres  leguas  en  medio  de  la  noche  y  de  la  selva. 

Busqué  la  mirada  de  María  ,  y  viendo  que  la  apartaba  de 
mí,  la  dije  tristemente:  —  Buenas  noches,  señora.... 

—  Buenas  noches,  señor  Arturo,  me  respondió  sin  mi- 
rarme. 

Oí  el  impaciente  relincho  de  mi  Black  que  venia  condu- 
cido por  uno  de  los  mozos  de  la  quinta. 

Iba  á  salir  del  cuarto,  cuando  aprovechando  María  un 
momento  en  que  su  lia  no  podia  verla,  se  acercó  á  mí ,  y 
tomándome  la  mano,  me  dijo  con  una  profunda  emoción  : 
—  ¡  Estoy  sentida  de  vos ! ...  ¡no  sabéis  todo  el  daño  que  me 
causáis ! 

No  podían  llamarse  aquellas  palabras  una  declaración.... 
y  sin  embargo  ,  á  pesar  de  la  noche  y  de  la  nieve ,  entré  en 
Cerval  regocijado  el  corazón 

Aquella  velada  fechó  mi  esperanza. 

Han  transcurrido  desde  entonces  ocho  días. 

Mañana  es  el  aniversario  del  nacimiento  de  María  ,  día 
solemne  en  que  debemos  inaugurar  el  misterioso  gabinete 
de  la  torrecilla. 
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XXXV. 
O  retrato. 

Cerval  10  de  diciembre  de  I8í*. 


Apenas  puedo  creer  lo  que  he  visto  hay. 

¡Suerte  extravagante  la  mía! 

Esta  mañana,  según  teníamos  acordado,  me  he  presenta- 
do en  el  cortijo. 

Era  el  cumpleaños  de  María  ,  y  dehia  permitirme  la  entra 
da  del  misterioso  gahincte  que  ocupa  en  uno  de  los  torrejo- 
nes.  Allí  es  donde  hizo  colocar  el  arpa  y  el  piano  última- 
mente llegados  de  Nanles. 

—  Venid  á  ver  mi  retrete  ,  me  dijo  María  después  del  de- 
sayuno. 

Subimos  á  la  torrecilla  con  la  señora  de  Keroué't.... 
Entramos:  ¡qué  es  lo  que  veo  !... 

Delante  de  mí..  .  en  un  marco  dorado....  el  retrato  del  pi 
rata  de  Porquerolles  !  ¡del  práctico  de  Malta!... 

—  ¿Cómo  es  que  tenéis  ese  cuadro?...  ¿Sabéis  quién  sea 
ese  hombre?  exclamé  dirigiéndome á  las  dos  mujeres,  que 
me  miraban  azoradas. 

—  Soy  yo  quien  ha  hecho  ese  retrato....  y  ese  hombre  es 
Mr.  Belmont ,  me  dijo  María  con  toda  su  naturalidad. 

—  ¡  Mr.  Belmont  ! 

—  No  pongáis  la  menor  duda  ,  es  mi  marido....  Pero  ¿que 
tenéis,  señor  Arturo?...  ¿Á  qué  viene  esa  sorpresa ,  ese 
estupor  ? 

—  ¿Habéis  visto  á  Mr.  de  Belmont  en  alguna  parte  ?  me 
preguntó  la  señora  Kerouet. 

Yo  creia  soñar  ó  ser  engañado  por  una  extraordinaria  se- 
mejanza. 

15. 
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—  Efectivamente*,  dije  á  la  señora  Kerouet ,  he  visto  en 
mis  viajes  á  Mr.  Belmont....  ó  por  mejor  decir  á  alguno  que 
se  le  parecía  mucho....  porque  ciertas  circunstancias  no 
me  permiten  creer  que  la  persona  á  que  me  refiero  sea  ver- 
daderamente Mr    Belmont  cuyo  retrato  tenemos  á  la  vista. 

—  Hay  un  medio  muy  sencillo  ,  me  dijo  la  señora  Kerou- 
et, para  saber  si  vuestro  Belmont  es  el  nuestro  ,  es  decir  el 
del  retrato....  ¿Cómo  tenia  los  dientes  vuestro  señor  Bel- 
mont ?... 

—  No  queda  duda...  ¡era  él!  dije  interiormente.  Tiene 
los  dientes,  contesté,  como  nadie  los  tiene:  muy  agudos, 
y  muy  claros.... 

—  Eso  mismo ,  dijo  riendo  la  señora  Kerouet.  Así  es  que 
por  broma  le  llamábamos  muchas  veces  Ogro. 

—  ¡El  era!!! 

Todo  guardaba  una  perfecta  relación. 

En  el  baile  de  las  Tuberías  me  habia  advertido  el  emba- 
jador inglés  que  se  iba  al  alcance  del  pirata  y  que  habia  es- 
peranzas de  atraparle  ;  aquel  baile  se  dio  á  mediados  de  ene- 
ro ,  época  en  que  Belmont  habia  vuelto  á  Nantes  para  apre- 
surar su  enlace  con  María. 

"Nuestro  encuentro  en  las  Variedades  y  el  temor  de  ser 
descubierto  eran  sin  duda  la  causa  de  la  inquietud  que  la 
señora  Kerouet  habia  notado  en  él  desde  aquella  época. 

Á  no  haber  pues  recibido  aviso  anticipado  de  la  llegada 
del  comisario  y  del  jefe  de  gendarmería  ,  aquel  miserable 
hubiera  sido  aprendido  el  mismo  dia  de  su  boda.  Compren- 
día por  último  que  Mr.  Duvallon  ,  amigo  del  pirata,  lo  ha- 
bia presentado  á  los  ojos  de  la  tia  y  su  sobrina  como  una 
víctima  política  ,  á  fin  de  ocultarlas  la  verdadera  causa  de 
los  perseguimientos  que  se  seguían  contra  él. 

¿Sabia  ese  Duvallon  el  infame  oficio  de  Belmont ,  ó  habia 
sido  presa  también  de  sus  engaños? 

Todos  esos  pensamientos  se  agitaban  confesos  en  mi  ca- 
beza'y  me  preocuparon  de  tal  manera  ,  que  salí  de  la  quinta 
mucho  mas  temprano  délo  que  tenia  de  costumbre,  pretex- 
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lando  una  jaqueca  ,  y  dejando  á  María  y  la  señora  de  Ive- 
rouet  ansiosas  y  apesaradas  por  mi  brusca  partida. 

Muy  tristemente  acabó  pues  aquel  dia  eme  debia  ser  una 
especie  de  fiesta  para  nosotros. 

—  ¿Qué  debo  hacer? 

Quiero  á  María  con  todas  las  veras  de  mi  corazón.  No  es 
un  crimen  robársela  á  Belmont,  á  aquel  bandido,  á  aquel 
asesino  ,  sino  una  noble  y  generosa  acción. 

María  ha  sido  indignamente  engañada.  Su  familia  creyó 
casarla  con  un  valiente  y  honrado  marino ,  y  no  con  un  in- 
fame... ¡  Este  matrimonio  es  nulo  ante  la  razón  y  el  honor, 
también  debe  serlo  pues  ante  los  hombres!  Hoy  mismo  in- 
formaré de  lodo  á  aquellas  desgraciadas  mujeres.... 

Pero,  ¿me  creerán?  ¿qué  pruebas  les  daré  para  conven- 
cerlas? 

Y  además  encuentro  en  esa  delación  una  cierta  bajeza 
que  me  repugna. 

Por  último,  María  es  la  esposa  legítima  de  Belmont,  yo 
amo  á  María....  ese  amor  pone  aquel  hombre  á  mi  nivel. 

Abrióse  pues  ui.a  lucha  entre  los  dos.  La  ventaja  es  mía 
porque  él  está  ausente  y  por  consiguiente  no  es  ley  que 
aumente  yo  todavía  mis  armas  con  una  acusación. 

En  fin ,  si  María  me  quiere  tanto  que  llegue  á  vencer  sus 
escrúpulos  y  olvidar  sus  deberes  para  con  un  hombre  que 
tiene  por  honrado  y  bueno ,  ¿no  podré  envanecerme  mas  de 
mi  ventura  que  si  solo  creyese  sacrificarme  un  ente  indigno 
de  ella?  ¿un  hombre  que  la  justicia  puede  cada  dia  recla- 
mar como  á  su  presa? 

Estoy  decidido  á  callar.... 

¿Pero  si  vuelve  ese  hombre?...  ¡  Dios  mió  ,  qué  idea  tan 
horrorosa ! 

María  es  de  todos  modos  esposa  suya,  y  solamente  el 
azar  la  ha  preservado  de  su  contaminación. 

Mis  escrúpulos  son  insensatos,  son  ridículos....  No  sé 
porque  vacilo  en  decírselo  todo  á  María.... 

Pero  ¿y  porque?  ¿puede  prevenir..,,  estorbar  esla  revé- 
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lición   la   vuelta  de  ese  hombre  ? 
De  un  momento  á  otro  puede  llegar. 
¿Qué  haré....  qué  haré?... 


Cerval  12  de  diciembre  Ib 


Está  descubierto  mi  incógnito,  María  sabe  quien  soy. 

Ayer  fui  á  la  alquería. 

Estaba  perplejo  aun  sobre  lo  que  debia  hacer  relativ  ci- 
mente al  pirata. 

Mientras  estaba  conferenciando  con  María  y  su  tia  ,  entró 
mi  administrador. 

Me  han  subido  los  colores  al  rostro  y  me  he  turbado;  no 
lo  ha  notado  el  verdugo,  quien  me  ha  saludado  respetuo- 
samente. 

—  ¡Hola!  ¿conoce  V.  al  señor  Arturo?  le  preguntó  la  se- 
ñora Kerouet. 

—  ¿Si  tengo  el  honor  de  conocer  al  señor  conde?  repitió 
asombrado  mi  administrador. 

—  ¡  El  señor  conde!  exclamaron  a  la  vez  la  señora  de 
Kerouet  y  María  levantándose  sobrecogidas. 

Temiendo  que  aquel  hombre  no  interpretase  mal  el  mo- 
tivo que  me  habia  impulsado  á  ocultar  mi  nombre,  le  di- 
je: 

—  Muy  torpe  sois,  mi  querido  Riviere.  Deseaba  adquirir 
por  mí  mismo  algunos  conocimientos  sobre  este  cortijo,  cu- 
yo alquiler  pienso  aumentar,  y  me  lo  habéis  echado  todo  á 
perder...  Tened  la  bondad  de  ir  á  aguardarme  en  Cerval , 
pues  deseo  hablaros  sobre  este  asunto. 

—  ¡Nos  habéis  engañado  ,  señor  conde  !..  me  dijo  la  se- 
ñora Kerouet  con  mucha  dignidad.  Lo  siento  por  vos 

María  no  habló  palabra  ,  y  desapareció  sin  mirarme. 

—  ¿Y  porqué? dije  ¿i  aquella  excelente  mujer.  Si  me  hu- 
biera dado  á  conocer,  tal  vez  ciertos  escrúpulos  os  hubic- 
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rail  privado  Je  tratarme  con  la  franqueza  y  cordial  afec- 
ción que  me  habéis  demostrado  hasta  hoy....  me  hubierais 
mirado  como  á  vuestro  amo  y  no  como  á  vuestro  amigo... . 

—  No  es  segura  ni  posible  la  amistad ,  señor  conde  ,  sino 
Mitre  iguales,  dijo  la  señora  Kerouet  con  frialdad. 

—  ¿Pero  en  qué  se  han  alterado  ahora  nuestras  posicio- 
nes? Si  hasta  aquí  os  ha  gustado  mi  amistad....  ¿porque 
hemos  de  cambiar  de  relaciones?...  ¿porqué  olvidar  cuatro 
ó  cinco  meses  de  admirable  intimidad? 

—  No  los  olvidaré  ,  señor  conde  ;  pero  harán  lugar  á  oíros 
sentimientos  mas  convenientes  á  la  modesta  posición  de 
María  y  mia. 

Una  zagala  vino  á  buscará  la  señora  Kerouet  para  rogar- 
la que  fuese  á  ver  á  María. 

Saludóme  respetuosamente  y  salió. 

Fuíme  del  cortijo  fuertemente  enfurecido  contra  mi  ad- 
ministrador.... 

Después  reflexioné  que  en  resolución  no  podia  durar 
siempre  aquel  incógnito ,  y  que  sobrecogida  María  antes 
jue  todo  del  descubrimiento ,  ningún  perjuicio  resultaría 
al  amor  que  la  inspirara. 


Cerval  15  de  diciembre 


He  vuelto  á  ver  á  María. 

Estos  días  pasados  estaba  triste  y  afligida  por  mi  disimu- 
lo, que  no  acierta  á  explicarse. 

Hame  preguntado  porque  había  ocultado  mi  nombre ,  y 
mi  contestación  ha  sido  que,  sabiendo  habían  llegado  á  sus 
oidos  algunos  rumores  tan  falsos  como  sensibles  que  me 
pintaban  con  los  mas  negros  colores,  había  preferido  guar- 
dar el  incógnito. 

Le  ha  costado  mucho  el  creerme ,  pero  he  logrado  por 
fin  alejar  de  su  imaginación  aquellas  desgraciadas  impre- 
siones.... 
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Aunque  alguna  vez  me  ponga  todavía  mal  gesto  la  señora 
Kerouel,  sin  embargo  nuestras  relaciones,  algo  entibiadas 
al  principio,  han  recobrado  todo  su  encanto. 


Gen  al  20  de  diciembre  18* 


¡María  me  ama....  me  ama!...  ¡  ya  no  lo  puedo  dudar!... 
viva  esta  fecha  en  mi  corazón  eternamente!     .     .     .     . 


Cerval  30  de  diciembre  18' 


¡Maldito  evento!...  No,  no,  mil  veces  no;  no  saldrá  de 
este  país....  Tengo  derecho  de  velar  por  su  suerte....  jamás 
la  abandonaré.... 

Esta  mañana  ha  llegado  al  castillo  un  mezo  del  cortijo. 

Me  entregó  una  esquela  de  María. 

Me  rogaba  que  fuera  al  instante  á  verla. 

Una  hora  después  estuve  en  la  alquería. 

Encuentro  á  María  anegada  en  llanto,  lo  mismo  que  su 
lia. 

—  ¿Qué  os  aflige?...  exclamé. 

—  En  esta  carta  ,  dijo  la  señora  Kerouet ,  nos  escribe  Mr. 
Duvallon  que  vendrá  hoy  mismo  á  buscar  á  María....  de 
orden  de  Mr.  Belmont. 

—  ¿Y  la  dejaréis  marchar?  exclamé,  ¿y  consentiréis  en 
marchar,  María  ? 

Pálida  María,  como  un  cadáver,  pasó  las  manos  por  sus 
ojos,  y  exclamó: 

—  ¡Qué  dispertamiento....  Dios  mió....  qué  disperta- 
miento!...  ¡  estoy  perdida  '... 

Hice  una  expresiva  señal  á  María...  Enteramente  prcocu- 
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pada  su  lia  por  su  dolor,  no  acerló  á  oiría. 

—  ¡  Ah  !  ¡  Dios  mió  !  decia  lo  señora  Kerouet,  ¡  separarme 
de  mi  hija !...  ¡jamás  alcanzará  á  tanto  mi  valor  ! 

—  ¡No  será  que  os  separéis,  no  podéis  permitirlo  á  fuer 
de  buena  madre!...  sobre  lodo  para  entregarla  en  manos  de 
un  hombre  como  Duvallon. 

—  ¡  Ah  señor!  ¿qué  podremos  objetar"?.,  ¿acaso  no  es 
Mr.  Duvallon  el  íntimo  amigo  de  Mr.  Belmonti;>  ¿no  ha  re- 
cibido sus  órdenes? 

—  Precisamente  porque  es  amigo  íntimo  de  Mr.  Belmont 
debéis  desconfiar  de  ese  hombre. 

Miráronse  azoradas  María  y  la  señora  Kerouet...  Yo  pro- 
seguí : 

—  Escuchadme....  vos,  señora  Kerouet....  vos,  María..., 
Dejadme  recibir  á  Mr.  Duvallon  ;  yo  me  encargo  de  hablar- 
le y  de  hacerle  entender  la  razón...  ¿Cuando  ha  de  llegar? 

—  Si  llega  ,  según  anuncia  ,  dijo  la  señora  Karouet,  con 
la  diligencia  de  Bourges  ,  á  las  tres  estará  aquí. 

—  No  prometerle  nada ;  enviádmelo  á  mí....  esperad  y 
esperemos.... 

Y  contestando  á  una  muda  señal  de  María  ,  me  reliré.     . 

Poco  después  ,  á  las  cinco  ,  he  oido  en  el  palio  del  castillo 
el  ruido  de  un  calesín. 

No  pude  reprimir  un  extremecimiento  de  cólera ,  he  sen- 
tido latir  mis  sienes  violentamente. 

Me  han  anunciado  á  Mr.  Duvallon. 

Veo  entrar  á  un  hombre  robusto ,  alto  y  de  unos  cincuen- 
ta años  de  edad  ,  de  tez  colorada  ,  de  aspecto  duro ,  de  con- 
tinente vulgar  pero  atrevido  ,  y  cuyo  traje  era  el  de  un  via- 
jero francés  ,  es  decir,  sórdido.... 

Hágole  señal  para  que  tome  asiento  ,  y  se  sienta. 

—  Caballero  ,  le  digo  ,  siento  haber  molestado  á  V. ;  pero 
estoy  encargado  por  la  señora  Kerouet,  arrendataria  de 
una  de  mis  haciendas  y  que  tiene  puesta  alguna  confianza 
en  mí.... 
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—  ¡  Pardiez  !  ¡  también  su  sobrina  tiene  confianza  en  vos-, 
y  mucha!  exclamó  el  hombre  interrumpiéndome  grosera- 
mente. 

—  Es  verdad  ,  caballero  ,  dije  conteniéndome  ;  porque 
longo  el  honor  de  ser  contado  en  el  número  de  los  amigos 
de  la  señora  Belmont. 

—  I  Y  yo  en  el  de  los  amigos  de  Mr.  Belmont !  y  como 
tal  estoy  encargado  por  él  de  llevarme  su  esposa  á  Nantes, 
donde  quedará  bajo  la  guarda  de  mi  mujer  ,  basta  que  vuel- 
va mi  amigo  Belmont,  que  no  puede  tardar  mucho. 

—  ¿Es  V.  íntimo  amigo  de  Mr.  Belmont?  dije  á  Mr.  Du- 
vallon  mirándole  de  hito  en  hito.  ¿Conoce  V.  bien  á  ese 
hombre? 

—  ¡Ese  hombre....  voto  á  brios!  ¡vale  lo  que  otro  hom- 
bre! exclamó  Duvallon,  levantándose  con  vivacidad. 

Permanecí  sentado. 

—  ¡Ese  hombre  es  un  bandido!...  ¡ese  hombre  es  un 
asesino....  caballero!...  y  acentué  con  una  resuelta  é  im- 
periosa mirada  cada  una  de  esas  inculpaciones. 

—  ¡  Si  no  estuvierais  en  vuestra  casa  !...  me  dijo  Duva- 
llon cerrando  sus  puños. 

—  No  soy  un  niño  ,  caballero  ,  para  atender  á  tan  ridicu- 
las amenazas.  Hablemos  claros  y  acabemos :  la  prueba  de 
que  su  amigo  de  V.  es  un  asesino ,  es  que  fui  herido  por  él 
á  bordo  de  un  yate  que  atacó  en  el  Mediterráneo :  ¿es  esto 
claro?  La  prueba  de  que  su  amigo  de  V.  es  un  bandido ,  es 
que  me  hallaba  á  bordo  del  mismo  yate  cuando  el  lo  hizo 
naufragar  cobardemente  sobre  las  costas  de  Malta  :  ¿es  esto 
claro?  Por  último  las  pruebas  de  que  son  fundadas  estas 
acusaciones  es  que  informados  per  mí  el  embajador  de  In- 
glaterra en  Francia  y  el  ministro  de  negocios  extranjeros 
de  la  presencia  de  ese  criminal  en  París,  lian  provocado 
las  medidas  que  hubieran  conducido  á  su  arresto,  si  no  le 
hubiese  V.  sustraído  á  la  justicia  el  dia  de  su  boda....  ¿es 
esto  claro,  caballero? 

Mirábame  Duvallon  con  aire  estupefacto;  y  mordíase  los 
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labios  con   furor....   Yo   continué  : 

—  Nada  de  eslo  saben  la  señora  Belmont  ni  su  lia ;  pero 
tenga  V.  entendido  que  si  en  ningún  tiempo  insiste  en  lle- 
vársela, todo  se  lo  revelaré,  procurando  al  mismo  tiempo 
aconsejar  á  entrambas  que  depongan  esta  discusión  en  ma- 
nos de  la  justicia. 

—  ¡Rayos  del  cielo!  exclamó  Duvallon  dando  en  el  suelo 
un  fuerte  taconazo ,  nada  de  eso  es  verdad....  os  quitaré  de 
delante  á  esa  bacbillera,  ¡vive  Dios!...  ó  nos  oirán  los  sor- 
dos. 

—  Si  no  le  valiera  á  V.  el  ser  íntimo  amigo  de  Belmont , 
caro  le  costaran  el  mentís  y  sus  amenazas....  Sálgame  V.  de 
aquí,  caballero. 

—  Atreveos,...  á  ver  si  os  atrevéis  á  hacerme  salir....  di- 
jo el  antiguo  corsario  adelantando  un  paso  hacia  mí  con 
aire  amenazador. 

Pero  comparando  seguramente  su  edad  y  fuerza  á  mi 
fuerza  y  edad  ,  se  contuvo  y  dijo  con  reconcentrado  furor  : 
—  ¿Con  qué  tratáis  de  oponeros  á  que  me  lleve  á  vuestra 
dama?  ya  entiendo...  pero  yo  he  jurado  llevármela  ,  y  vive 
Dios,  que  lo  haré  como  lo  he  dicho....  ¿Por  ventura  ignoro 
cuanto  está  pasando'?  ¿no  sé  ya  los  regalos  que  la  tenéis 
hechos?  ¿acaso  no  me  lo  explican  las  cartas  de  gracias  de 
esas  mentecatas  ,  de  las  que  no  podia  comprender  una  pa- 
labra y  que  recibía  en  Nantes,  con  ocasión  de  toda  suerte 
de  objetos  de  lujo?...  Mas  esto  se  acabó  ,  ¿  lo  oís?  Belmont 
no  tardará  en  llegar,  y  entretanto,  me  llevo  hoy  mismo  á 
la  damisela....  de  grado  ó  por  fuerza. 

No  queriendo  contestar  á  ese  hombre  tiré  del  cordón  de 
la  campanilla. 

—  Pedro,  dije  á  un  criado  ,  harás  ensillar  dos  caballos; 
uno  para  mí  y  el  otro  para  Jorge  que  me  acompañará  ;  tam- 
bién dirás  á  Lefortque  monte  inmediatamente  á  caballo  con 
su  hijo  y  vaya  á  esperarme  al  cortijo  de  los  Prados. 

Salió  el  criado. 

Ahora  ,  caballero  ,  dije  á  Duvallon  tenga  V.  buena  cuenl  i 
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en  lo  que  vaya  á  hacer....  Si  no  salís  cuanto  antes  de  la  co- 
marca ,  enteraré  de  todo  á  la  señora  Belmont  y  su  lia ,  quie- 
nes se  pondrán  por  mi  consejo  bajo  la  protección  de  la  jus- 
ticia.... Ahora  mismo  me  dirijo  al  cortijo  de  los  Prados.... 
alli  le  espero  á  V.¡  veamos  si  se  atreve  V.  á  venir.  — Y  vol- 
viendo á  llamar,  dije  á  un  criado: — Acompaña  al  señor 
hasta  la  puerta. 

Sin  aguardar  respuesta  de  Duvailon ,  salí  de  mi  cuarto,  y 
monté  á  caballo  para  volar  al  cortijo. 

Lefoil  y  su  hijo  me  aguardaban  allí. 


Cerval  31  de  diciembre  is 


No  se  atrevió  ayer  Duvailon  á  venir  á  la  quinta. 

Ha  escrito  á  María  una  carta ,  en  la  que  al  través  de  las 
mas  groseras  injurias  la  participa  su  regreso  á  Nantes  ,  y  la 
amenaza  con  la  próxima  llegada  de  Belmont. 

María  está  sumergida  en  una  melancólica  desesperación... 
Hoy  no  he  podido  verla.... 

Solo  un  partido  me  queda  que  tomar...  es  preciso  decidir 
á  María  á  que  me  siga  ... 

¿Qué  suerte  le  espera  para  en  adelante? 

Si  vuelve  Belmont....  aun  cuando  yo  no  le  delate,  será 
tarde  ó  temprano  arrestado.... 

Si  llega  á  ser  absuelto ,  es  señor  de  María  ,  ella  es  su  es- 
posa y  está  obligada  á  seguirle.... 

Si  fuese  convicto  de  su  crimen ,  si  fuese  condenado  ,  ¡qué 
porvenir  tan  horrible  el  de  María  '  ¡  y  luego  yo  me  expongo 
siempre  á  perderla!...  y  yo  no  lo  consentiré....  su  vida  es 
mía,  como  la  mía  es  suya.... 

Si  no  me  sigue....  ¿qué  liaré?... 

Los  pasados  crímenes  de  ese  hombre  no  pueden  anular 
su  matrimonio....  ¡y  si  hay  rompimiento ,  cuánto  deberá 
lardar,  cuan  tristes  debales  le  precederán,  cuántos  sinsa- 
bores! 


LA   PARTIDA.  271 

No  hay  medio,  no  lo  hay,  María  me  seguirá.... 

¿Á  quien  podrá  echar  de  menos,  la  desventurada  huér- 
fana? 

A  su  lia pohre  y  virtuosa  mujer.... 

Mas  ella  nos  seguirá  tal  vez....  No....  no....  ¡Si  llegara  á 
sospechar  la  verdad  !!  si  supiese  que  otro  lazo  y  no  el  de  la 
amistad  me  une  eternamente  á  Maria....  si  supiese.... 

No,  no,  no  hay  que  esperarlo...,  Pero  ¿consentirá  María 
en  abandonarla? 

Ello  es  menester. 

Si  María  me  sigue,  ¿qué  porvenir?...  Á  la  sombra  de  la 
soledad  ,  pasaría  á  su  lado  mi  existencia.... 

No  obstante  mi  juventud,  he  vivido  ya  tanto....  he  su- 
frido tanto  ya....  tengo  ya  tan  esperimenlados  á  los  hom- 
bres y  las  cosas....  que  fuera  con  delicia  que  descansaría 
para  siempre  en  un  amor  solitario  y  tranquilo.... 

¡Y  luego  son  tantísimos  los  recursos  que  en  ella  encuen- 
tro para  vivir  retraído  de  todo  y  de  todos!!!  corazón,  alma, 
genio,  talento,  carácter  angelical,  adorable  candor....  ima- 
ginación juvenil ,  c;ue  la  menor  cosa  basta  á  distraer,  ocu- 
par ó  divertir.... 

Fuerza  es  que  me  siga....  me  seguirá. 


XXXVI. 
lia  partiflSa. 

Cerval  10  de  marzo  \8** 


Vuelvo  á  abrir  este  diario  tres  meses  ha  interrumpido. 

Quiero  escribir  una  fecha  una  última  página  aquí  en  Cer- 
val.... en  este  antiguo  castillo  paterno  que  abandono  quizás 
para  siempre.... 

¡Extraño  parangón!  Mi  amor  á  Elena  comenzó  aquí  mi 
vida  mundana.... 
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Aquí  terminará  mi  vida  mundana  con  mi  amor  á María... 

De  aquí  en  adelante  hemos  de  vivir  ella  y  yo  en  la  mas 
profunda  soledad....  ¡  Oh  !  es  muy  cierto,  si  se  realiza  ,  será 
bien  mágico  ese  porvenir  !... 

¡  Mas  por  cuan  crueles  pesares  habrá  sido  comprado  !.  . 

De  tres  meses  á  esta  parte,  ¿cuántas  lágrimas  ha  derra- 
mado María  en  secreto?  pero  mi  influjo  ha  vencido  poco  á 
poco  su  resistencia.... 

Consiente  por  último  en  seguirme..  . 

V  además  ,  mi  fiel  Jorge,  á  quien  habia  enviado  secreta- 
mente á  Nantes  para  espiar  á  Duvallon ,  me  ha  escrito  esta 
mañana  que  un  hombre  que  no  puede  serme  desconocido , 
que  Belmont  ha  llegado  esta  noche  á  casa  del  antiguo  cor- 
sario. 

No  lo  he  ocultado  á  María....  está  decidida.... 

¿Cómo  se  atrevería  á  parecer  ante  su  esposo?...  ¿cómo, 
mas  adelante....  seria  capaz  de  resistirlas  miradas  de  su 
lia?... 

Mañana  á  la  noche  nos  fugaremos  en  secreto. 

Para  que  no  nos  pase  nada  por  alto,  anotemos  las  prin- 
cipales disposiciones  : 

Enviar  postas  de  caballos  míos  para  ir  hasta  ***  por  el 
atajo  ,  á  fin  de  evitar  que  nos  sigan  por  el  rastro:  se  ganan 
veinte  y  cinco  leguas. 

Se  toma  la  posta  en  ***,  y  en  treinta  horas  llegamos  á  la 
frontera.... 

Una  vez  allí  ,  y  apaciguado  el  primer  rumor  de  este  rap- 
to.... estaremos  á  la  mira....  acaso  volveremos  á  Francia.... 
acaso  prenderán  á  Belmont.... 
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Dulce-Reposo  ,  setiembre  18**  (1). 


« Ilasme  rogado  María,  que  te  contase  mi  vida  toda  entera . 

"  Hemos  rompido  para  siempre  con  el  mundo.  Retirados 
aquí,  con  nuestro  hijo,  en  esta  apacible  y  deliciosa  mora- 
da ,  vivimos  en  ella  dos  años  ha  en  el  seno  de  una  ventura 
i  nefable. 

»Tú  eres  mi  ángel ,  mi  salvador,  mi  Dios....  mi  amor... 
mi  único  bien,  porque  en  tí  se  encierran  todos  los  tesoros 
del  alma  del  corazón  y  del  ingenio. 

«  En  el  seno  de  nuestra  profunda  soledad  ,  cada  nuevo 
sol  alumbra  un  nuevo  embeleso  ,  que  te  hace  mas  grata  á 
mi  corazón. 

«De  la  manera  misma  que  las  perlas  de  la  mar  deben  , 
según  dicen,  su  esplendor  eterno  y  cada  vez  mas  espléndido 
á  las  preciosas  tintas  con  que  cada  ola  las  baña. 

«  Dícesme  á  menudo  ,  María  ,  que  mi  carácter  es  noble  , 
generoso,  y  sobre  todo  excesivamente  bondadoso. 

«  Cuando  sepas  mi  vida  ,  María  ,  mi  bella  y  dulce  María, 
verás,  ¡ay  de  mí!  que  he  sido  muchas  veces....  duro  é  ini- 
cuo... 

«  Esta  bondad  pues  que  tanto  aplaudes  en  mí....  ¡  á  ti  la 
debo ! 

k  Bajo  tu  santa  influencia  ,  hermoso  ángel  de  mi  guarda  , 
desaparecieron  todos  mis  malos  instintos,  se  exaltaron  todos 
mis  elevados  sentimientos....  en  una  palabra,  te  amé....  le 
«amo  como  mereces  ser  amada. 

«  Quererte  y  ser  querido  de  tí  como  le  quiero  y  me  quie- 
res, María....  es  ser  el  primero  de  los  hombres....  es  tener 

(1)  Vése  por  esla  fecha  que  hace  tres  años  estaba  interrumpido  el 
•diario  ,  y  que  estos  últimos  renglones  no  son  mas  que  una  nota  escri- 
t.i  por  el  conde  al  confiar  á  María  su  manuscrito  cuando  con  ella  ha- 
bitaba la  granja  situada  al  mediodía  (véase  el  primer  tomo  J. 
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derecho  á  desdeñar  todas  las  glorias ,  todas  las  ambicione?, 
todas  las  fortunas. 

«Es  haber  desbordado  los  límites  de  la  posible  felicidad. 

«  Aterraríame  esta  incomparable  felicidad,  si  no  la  hu- 
biésemos comprado  con  tus  sobresaltos  y  tus  remordimien- 
tos ,  ¡  pobrecita!... 

«Esos  remordimientos  fueron  y  son  aun  tu  única  desa- 
zón: la  hora  es  llegada  de  librarte  de  ella. 

«  Sabrás  á  quien  diste  tu  mano,  y  quien  sea  el  que  dos 
años  ha  crees  condenado  á  cárcel  perpetua  por  crimen  po- 
lítico. 

«  Mas  adelante  sabrás  también  porque  hasta  ahora  te  he 
ocultado  este  secreto. 

«  Estos  renglones  que  escribo  sobre  este  diario  que  bos- 
queja casi  todos  los  acontecimientos  de  mi  vida  hasta  el 
momento  en  que  salimos  de  Cerval ,  serán  los  últimos  que 
estamparé  en  él.... 

«  ¿De  qué  me  servirán  en  adelante  estas  frias  confiden- 
cias?... 

«  En  tu  corazón  angelical ,  María ,  será  donde  deposite  en 
lo  sucesivo  todas  mis  impresiones....  ó  por  mejor  decir  la 
única  y  adorable  impresión  de  ventura  de  que  te  soy  deu- 
dor. 

«  Leerás  pues  ,  María,  este  diario  ,  y  verás  que  si  fui  muy 
culpable,  padecí  también  muchísimo.... 

« Verás  continuadas  las  primeras  emociones  de  nuestro 
amor.... 

«Desde  que  salimos  de  Cerval  no  había  abierto  este  dia- 
rio.... ¿Qué  hubiera  podido  escribir?  Lo  que  te  he  dicho  de 
nuestro  porvenir  debes  aplicarlo  también  á  los  años  tras- 
curridos á  tu  lado. 

«  No  hallarás  en  él  la  fecha  del  nacimiento  de  nuestro  Ar- 
turo.... de  nuestro  hijo....  la  felicidad  mas  grande  de  que 
haya  gozado  jamás....  ni  la  fecha  de  aquel  dia  horroroso  en 
que  estuve  á  pique  de  perderte....  aquí....  el  dolor  mas  ter- 
rible que  me  haya  torturado  jamás.... 
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«En  tanto  que  duró  la  exaltación,  el  parasismo  de  aquel 
júbilo  desconocido,  do  aquel  desconocido  pesar....  no  pen- 
sé ,  no  reflexioné,  no  obré,  no  existí.... 

«  Cuando  uno  se  ve  padecer  ,  cuando  se  ve  ser  feliz ,  ni  la 
suerte  ni  la  desdicha  ha  llegado  á  su  último  extremo.... 

«Hasta  entonces  había  padecido  atrozmente,  había'  expe- 
rimentado muy  vivas  satisfacciones....  pero  no  me  habían 
embargado  hasta  el  punto  de  privarme  de  la  reflexión. 

«He  hablado  de  felicidad  desconocida...  María;  y  por 
tanto  la  fecha  del  grandioso  dia  en  que  acabé  de  dudar  de 
tu  amor  se  encuentra  en  este  diario....  mientras  que  la  del 
dia  en  que  nació  nuestro  Arturo  no  está  en  él.... 

«Tu  alma  tan  delicada  comprenderá  y  apreciará,  ¿no  es 
así?  esta  diferencia  tan  profunda.... 

«  Por  lo  que  loca  á  nuestro  hijo  ,  María  ,  á  nuestro  her- 
moso y  adorable  hijo ,  ya  nos  ocuparemos  en  su  porve- 
nir, y....» 

Estas  son  las  últimas  palabras  del  Diario  de  un  descono- 
cido. 

Cotejando  la  fecha  con  los  detalles  dados  por  el  cura  del 
pueblo  do  ***,  en  el  primer  tomo,  se  ve  que  este  último 
pasaje  debió  ser  escrito  la  víspera  ó  el  dia  mismo  del  triple 
asesinato  cometido  sobre  el  conde,  María  y  su  hijo,  por 
Belmont,  el  pirata  de  Porquerolles,  que  habiendo  logrado 
evadirse  de  su  prisión,  y  tener  conocimiento  del  asilo  del 
conde ,  quiso  tomar  en  él  una  terrible  venganza  antes  de 
abandonar  para  siempre  la  Francia. 


FIN  DE  ARTURO. 
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Nacionales. 

Rebolledo. 

Rioja. 

Roa. 

Rojas. 

Román. 

Rufo. 

Extranjeros. 

Pacine. 
Patclife  (Ana). 
Raynouard. 
Remusat  (condesa) 
Richardson. 
Robertson. 
Rossi. 
Rousseau. 


Nacionales. 
Saavedra  Fajardo. 
Salazar. 
Samaniego. 
Sandoval. 
Sarmiento. 
Séneca  (el  Trágico). 
Séneca  (el  Filósofo). 
Solís. 
Suero  de  Quiñones. 

Extranjeros . 
Safo. 
Schiller. 
Scribe. 
Saintine. 
Sainte  Beuve. 
Salustio. 
Sand  (Jorge). 
Sandeau. 

Y  otros  muchos  que  anunciare  mus  sucesivamente. 


Segur. 

Extranjeros. 

Sakespeare. 

Qgo  Foseólo  (Hugo). 

Sheridan. 

Silio  Itálico. 

V. 

Silvio  Pellico. 

Sismondi. 

Nacionales. 

Smith. 

Valverde. 

Sófocles. 

Velez  de  Guevara. 

Soulié. 

Yillamediana. 

Soulhey. 

Villaviciosa. 

:-'ouvestre. 

Extranjeros. 

Spanzotti. 

Varron. 

Spenser. 

Valerio  Flaco. 

Staél  (Madama). 

Vander-Welde. 

S  terne. 

Vertot. 

Sturm. 

Viardot. 

Sue. 

Villemain. 

Suetonio. 

Villeneuve. 

* 

Vitrubio. 

T. 

Virgilio. 

Nacionales. 

Voltaire. 

Tirso  de  Molina. 

Toreno. 

w. 

Torres. 

Extranjeros. 

Tostado. 

Walter-Scott, 

Truena  y  Cosío. 

Washington  Irving. 

Extranjeros. 

Wosworth. 

Tácito. 

Tasso. 

Y. 

Terencio. 

Extranjeros. 

Teócrito. 

Young. 

Thiers. 

Thiek. 

SE. 

Tito  Livio. 

Nacionales. 

Tucidides. 

Zamora. 

Zarate. 

u 

/ayas. 

Nacionales. 

Zúñiga. 

Ulloa. 

Zurita. 

WES®M© 


AUTORES  ILUSTRES, 


COLECCIÓN  SELECTA  Y  ECONÓMICA 

DE   LAS  MEJORES   OBRAS   ANTIGUAS   Y   MODERNAS 
NACIONALES  Y   EXTRANJERAS  (*)  , 

publicada  bajo  la  dirección 


€1  (EMtor. 


Esta  Biblioteca  contendrá  los  partos  mas  prodigiosos  del 
entendimiento  humano ;  la  historia  ,  que  enseña  ,  corrige  y 
mejora  ;  el  teatro  ,  que  también  mejora  ,  corrige  y  enseña ; 
libros  de  crítica  ,  de  moral  y  de  religión ,  viajes  que»  de- 
leiten y  admiren  ,  las  epopeyas  de  los  principales  pueblos 
y  los  mejores  poemas  del  nuestro. 

(*)  Cuando  emprendimos  la  publicación  del  Tesoro  de  Autores  Ilus- 
tres, lo  hicimos  con  grandes  esperanzas  ,  que  fundamos  en  el  plan  que 
nos  habíamos  trazado.  El  éxito  mas  favorable  las  ha  cumplido  y  aho- 
ra nos  complacemos  en  manifestar  al  público  el  fondo  que  con  el  tiem- 
po constituirá  nuestra  biblioteca  ,  en  la  lista  que  va  al  fln  de  este 


2  IiL    EDITOR. 

Una  agradable  variedad  de  escritos  y  de  escritores  de 
todos  tiempos  satisfará  sin  duda  alguna  al  lector  mas  exi- 
gente, cualquiera  que  sea  su  gusto,  sea  cual  fuere  su  in- 
clinación. Con  este  fin  alternaremos  unos  libros  con  otros 
para  que  asi  sea  su  lectura  mas  deliciosa.  Ya  daremos  una 
de  esas  obras  sesudas ,  profundas  y  filosóficas  en  que  se 
encierran  las  meditaciones  de  un  sabio  ,  las  reflexiones  de 
la  experiencia  ,  los  arcanos  que  adivinan  los  genios  para  di- 
vulgarlos luego  en  pro  de  todo  el  género  humano  ,  uno  de 
esos  libros  en  fin  en  que  se  refleja  el  alma  de  Kant  ó  el 
espíritu  de  Bentham  ,  y  en  seguida  otro  de  naturaleza  en- 
teramente distinta.  Aquel  habrá  nacido  entre  las  nieblas 
del  norte ,  este  bajo  los  rayos  del  sol  del  mediodía  ,  y  será 
fogoso  como  la  imaginación  de  Alfieri  ,  ardiente  como  el 
entusiasmo  de  Mery  ,  sublime  como  el  pensamiento  de  Es- 
pronceda  ,  apasionado  como  el  corazón  de  Zorrilla  y  libre 
como  el  genio  de  nuestros  mejores  vates. 

No  excluimos  á  los  escritores  de  novelas ,  pues*  injusto 
fuera  segregados  ,  cuando  sus  escritos  sean  historias  de  las 
costumbres  de  diferentes  siglos  como  las  de  Scott,  fisio- 
logías de  pasiones  como  las  de  Goethe  y  de  Balzac  ,  ó  his- 
torias del  arte  como  las  de  Hugo  y  de  Saintine,  etc.  Antes 
al  contrario  ,  á  obras  de  esta  naturaleza  las  daremos  siempre 
lugar  en  nuestra  Colección,  para  que  el  ánimo  descanse  des- 
pués de  lecturas  serias  ó  se  solace  tras  de  severos  estudios. 

Con  este  objeto  nos  hemos  procurado  relaciones  con  los 
principales  editores  extranjeros,  que  nos  remiten  cuanto 

lomo.  Desde  luego  procuramos  que  iluslrascn  la  colección  los  mejores 
autores  españoles,  y  escogimos  las  tres  mas  brillantes  perlas  de  nues- 
tra historia  ,  Meto  ,  Moneada ,  y  Mendoza.  Considerando  después  el  ele- 
vado mérito  de  algunas  obras  extranjeras  ,  las  dimos  también  cabida 
con  aplauso  de  nuestros  suscriptores  :  seguros  estábamos  de  ello,  por- 
que lo  bueno  debe  tomarse  doquier  so  halle  y  fuera  necedad  aun  mas 
que  negligencia  ,  el  menospreciar  los  profundos  estudios  de  un  escri- 
tor, aunque  sea  extranjero,  sobre  lodo  cuando  en  sus  obras  reina 
buena  crítica  ,  imparcialidad  ,  talento  y  genio,  y  mas  aun  si  versan  so- 
bre asuntos  de  nuestra  nación. 


EL   EDITOR.  ■> 

íale  de  sus  prensas  aun  antes  de  publicarse  en  su  país.  Si 
conviene  salen  al  mismo  tiempo  las  obras  originales,  asi  las 
de  amena  literatura,  como  las  de  profundo  estudio,  que  sus 
traducciones ,  que  se  hacen  directamente  del  idioma  en 
que  aquellas  están  escritas. 

Si  se  mira  la  parte  económica  de  nuestro  tesoro  se  halla- 
rá que  ,  siendo  la  mas  barata  de  cuantas  colecciones  se  han 
publicado  en  España  ,  es  al  mismo  tiempo  la  mas  hermosa  , 
pues  no  se  queda  atrás  de  las  que  hacen  en  París  los  mas 
célebres  editores.  En  un  tomo  de  tres  á  cuatrocientas  pági- 
nas, de  letra  clara,  pero  muy  compacta  y  bien  legible, 
como  puede  verse  en  las  obras  que  han  salido  á  luz  per- 
tenecientes á  esta  colección,  encerramos  siempre  la  mate- 
ria que  otros  editores  ponen  en  dos,  resultando  así  nues- 
tros libros  á  la  mitad  del  precio  á  que  se  venden  los  de  las 
ediciones  vulgares  cuando  menos. 

Condiciones  oe  la  suscripción. 


Esta  interesante  Colección  ,  adornada  con  primorosas  lá- 
minas grabadas  sobre  acero,  sepublica  por  tomos  de  igual 
tamaño,  los  cuales  por  su  letra  compacta  contienen  la  ma- 
teria de  dos  volúmenes  regulares  sin  cansar  por  esto  la  vis- 
la  del  que  los  lee. 

De  este  modo  se  evita  el  inconveniente  de  que  se  ex- 
travien, rasguen  ó  ensucien  entregas  que  aun  deben  en- 
cuadernarse, y  al  recibir  cada  una  de  ellas  puede  ya  leer- 
se sin  quedar  la  impaciencia  de  curiosidad  hasta  que  llegue 
la  segunda. 

Su  precio  es  excesivamente  módico ,  pues  por  solos  12  rs. 
vn.  en  Barcelona  y  1  i  fuera  de  ella  ,  cada  tomo  de  300  pági- 
nas, y  10  y  12  reales  respectivamente  los  que  no  llegan  á 
este  número ,  los  mismos  que  cuesta  la  suscripción  á  cual- 
quier gabinete  de  lectura  ,  pueden  hacerse  los  suscriptores 
con  una  selecta  biblioteca,  quedando  así  compensadas  las 
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ventajas  que  algunos  creen  encontrar  en  las  suscripciones 
por  cuadernos,  las  cuales  en  último  resultado  aumentan 
siempre  considerablemente  el  coste  total  de  las  obras. 

Publícase  un  tomo  cada  quince  días  y  mas  adelante  se 
dará  cada  ocho,  si  asi  pluguiese  á  la  mayoría  de  los  sus- 
criptores. 

Estos  no  tienen  que  pagar  nada  adelantado,  sino  solo 
dejar  nota  de  su  nombre  y  habitación  ,  donde  se  les  pasa- 
rán los  tomos  que  podrán  satisfacer  á  medida  que  los  vayan 
recibiendo  ,  sin  que  tengan  obligación  de  suscribirse  á  toda 
!a  Colección  ,  pues  podrán  hacerlo  á  las  obras  que  mas  les 
convengan. 

Los  de  fuera  de  Barcelona  que  gusten  suscribirse  directa- 
mente ,  podrán  hacerlo  enviando  por  carta  franca  una  li- 
branza á  cargo  de  algún  particular  ó  de  la  administración 
de  correos  ,  y  á  favor  del  editor,  el  valor  importante  de  la 
suscripción  ,  y  verificándolo  por  el  de  seis  tomos  á  la  vez  se 
les  remitirán  un  real  mas  baratos. 

Fuera  de  suscripción  se  venderán  estos  mucho  mas  ca- 
ros. 

ADVERTENCIA. 


Para  dar  una  idea  del  vasto  plan  que  nos  hemos  propuesto 
llevar  á  cabo,  véase  la  lisia  de  Autores  que  contendrá  suce- 
sivamente esta  publicación,  asi  nacionales  como  extranjeros. 


Se  suscribe  en  Barcelona  en  la  librería  de  D.  Juan  Olive- 
res  (editor),  calle  de  Escudellers,n.°  ÍJ3  ,  y  en  todos  los  de- 
más puntos  donde  se  efectúa  á  la  biblioteca  Católica,  y  al 
Mosaico  de  conocimientos  científicos  que  publica  el  mismo. 


OFit'fis  puhlieatlas  en  esUt  VoMeccion. 


EL  PEREGRINO,  por  d'arlincodrt.  1  tomo  de  416  páginas  con  lám. 
Para  los  suscriptorcs 12  rs. 

HISTORIA  DE  LOS  MOVIMIENTOS,  SEPARACIÓN  Y  GUERRA  DE  CA- 
TALUÑA EN  TIEMPO  DE  FELIPE  IV  (contiene  hasta  la  batalla  de 
Monjuich),  escrita  por  D.  Francisco  Manuel  be  Meló,  y  terminada 
por  D.  Jaime  Tió;1  t.  de  400  pág.  lám 12  rs. 

EXPEDICIÓN  DE  LOS  CATALANES  Y  ARAGONESES  CONTRA  TURCOS 
Y  GRIEGOS,  por  D.  Francisco  de  Moncada ,  conde  de  Osona;  con  un 
prólogo  y  notas  por  D.  Jaime  Tió;  1  t.  de  260  pág.  lám.    .    .    10  rs. 

GUERRA  DE  GRANADA,  HECHA  POR  EL  REY  D.  FELIPE  II  CONTRA 
LOS  MORISCOS  DE  AQUEL  REINO,  SUSRERELDES;  historia  escrita 
por  D.  D.  Hurtado  de  Mendoza;  seguida  de  LA  VIDA  DEL  LAZA- 
RILLO DE  TORMES,  SUS  FORTUNAS  Y  ADVERSIDADES,  por  el 
mismoautor;1  t.  de  270  pág.  lám 10rs. 

SATAN1EL.  Nove-la  histórica  por  Soulié,  1  t.  de  350  pág.  lám.    12 rs. 

ORRAS  EN  PROSA  DE  SILVIO  PELLICO.— Mis  prisiones.  Memorias 
del  autor. —  Deberes  del  hombre.  1  t.  de  325  pág.  lám.    .    .12.  rs. 

LA  ESTRELLA  POLAR,  segundo  viaje  del  Peregrino  por  el  vizconde  d'ab- 
lincourt.  1  t.  de  416  pág.  lám 12  rs. 

LELIA.  —  ESPIRIDION.  Por  jorge  sand.  2  t.  el  primero  de  333  pág.  y  el 
segundo  de  354  lám.  Cada  uno 12  rs. 

VIDA  Y  AVENTURAS  DEL  PICARO  GUZMAN  DE  ALFARACHE.  Por 
alemán.  Dos  tomos  de  300  pág.  lám.  Cada  uno 12  rs. 

LA  TORRE  DE  LONDRES ,  por  W.  Harrison.  2 1.  de  300  pág.  lám.  Cada 
uno 12  rs. 

MASANIELLO  ,  ó  los  ocho  dias  de  revolución  en  Ñapóles.  Por  defau- 
conpret.  1  t.  de  263  pág.  lám 10  rs. 

HISTORIA  DE  LA  HERMOSA  CORDELERA  Y  DE  SUS  TRES  AMANTES. — 
EL  MUTILADO.  Por  saintine.  Traducidas  y  adicionadas  con  las  bio- 
grafías del  Petrarca  y  de  Laura.  1  t.  de  300  pág.  lám 12  rs. 

LOS  TRES  REINOS  ,  tercer  viaje  del  Peregrino,  por  el  vizconde  d'ar- 
lincourt.  1  t.  de  382  pág.  láin 12  rs. 

TEATRO  DE  ALEJANDRO  DUMAS.  Primera  serie:  contiene:  Enrique 
III.  — Cristina  de  Suecia.  —  Margarita  de  Borgoña.  —  Catalina  Howard. 
il.de  480  pág.  lám 12  rs. 

NOVELAS  DE  MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA.  2  t.  de  270  pág. 
lám'.  Cada  uno 10  rs. 

niSTORIA  DE  LOS  ARARES  Y  DE  LOS  MOROS  DE  ESPAÑA.  Por  Luis 
VfARDOT.  1  t.  de  300  pág.  lám 12  rs. 

LOS  MISTERIOS  DE  PARÍS,  por  Eugenio  Süe.  5  t.  de  300  pág.  lám.  Ca- 
da uno 12  rs. 

ARTURO.  Por  Eugenio  Süe.  2  t.  de  300  pág.  lám.  Cada  uno.  ...  12  rs. 

EL  JUDIO  ERRANTE  do!  mismo  nntnr.  (  Lo  tenemos  en  prensa  ). 


ALTORES 


ANTIGUOS  Y  MODERNOS,  NACIONALES  V  EXTRANJEROS, 

QUE    CONTENDRÁ    EL 

Tesoro  «le  Autores  Ilustres. 


Nacionales. 

Abarca. 

Acosta. 

Alarcon  (Ruiz  de). 

Aloman. 

Alvar  Gómez. 

Argensolas  (Los). 

Argote  de  Molina. 

Arquijo. 

Arriaza. 

Ayala. 

Azara. 

Extranjeros. 
Abrantes  (Duq.  de). 
Alfieri. 
Anacreonle. 
Ana-María. 
Ancelot  (Mad.  de). 
Antillon. 
Anquetil. 
Apiano  Marcelino. 
Apuleyo. 
Ariosto. 
Arlincourt. 
Aulo  Gelio. 


Nacionales. 

BernalDiaz  delCast 

Bleda  (Fr.  Jaime). 

Roscan. 

Burgos  (F.Vte.  de). 


Burgos  (Javier  de). 
Rurguillos. 

Extranjeros. 
Racon. 
Raldinotti. 
Ralzac. 
Rarlelemy. 
Reaumont. 
Rombo. 
Rentbam. 

Rentivoglio  (Card.; 
¡éranger. 
Rernard. 
Rerthoud 
Roileau  Despreux. 
Rossuet. 
Rouilly. 
Rrisson. 
Rrot. 
Ruhver. 
Ruffon. 
Ryron. 


Nacionales. 
Cabarrús. 
Cadalso. 
Calderón  de  la  Rarca 
Camargo. 
Campomanes. 
Canga  Arguelles. 
Capmany. 
Castillo  Solórzano. 
Castillejo. 


Cervantes. 

Céspedes. 

Cliumacero. 

Cienfuegos. 

Claros. 

Colmenares. 

Conde. 

Cota. 

Cruz  (Ramón  déla). 

Cubillo  de  Aragón. 

Extranjeros. 
Camoens. 
Campvell. 
Canning. 
Capefigue. 
Catulo. 

Carti  y  Moreti. 
Catón. 

Cesar  (Julio). 
Celso. 

Chateaubriand. 
Chancer. 
Chevalier. 
Cicerón. 
Condillac. 
Cooper. 
Cormenin. 
Comedie. 
Cornelio  Nepote. 
Crable. 

Cottin  (Madama). 
Cousin. 
Cuvier. 
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D. 

Fenelon. 

Herrera  (Alonso 

Fielding. 

Herrera.  ( Ant°. 

Nacionales. 

Flavio  Josefo. 

Huerta. 

Diamante. 

Flechier. 

Extranjeros. 

Donoso  Cortés. 

Florian. 

Harrisson. 

Extranjeros. 

Foz. 

Herodoto. 

Dacier. 

Franklin. 

Hesiodo. 

Dalambert. 

HofFman. 

Dante. 

<3. 

Homero. 

Defauconpret. 

Nacionales. 

Horacio. 

Delavigne. 

Garay  (Blasco  de). 

Hugo  (A.). 

Delille. 

Garcilaso  (el  Inca). 

Hugo  Celso. 

Demóstenes. 

Garcilaso  de  la  Vega 

Hugo  (Victor). 

Descartes. 

Garibay. 

Hume. 

Didier. 

Godoy. 

Humboldt. 

Diógenes  Laercio. 

Gomara. 

D'Orvigny. 

Góngora. 

i. 

Drouineau. 

Gonzalo  de  Illescas 

Ducray. 

Gonzalo  de  Oviedo. 

Nacionales. 

Dumas. 

Gonzalo  Pérez. 

Iglesias. 

Dumont  (Durville). 

González. 

Iriarte. 

Gracian  (Diego). 

Extranjeros. 

E« 

Gracian  (Lorenzo). 

Ireland. 

Nacionales. 

Granado. 

Isócrates. 

Encina  ( Juan  de  la) . 

Guarinos(Samper). 

Eroilla. 

Guevara. 

j. 

Espinel. 

Extranjeros. 

Espinosa. 

Ganganelli. 

Nacionales. 

Esquiladle. 

Gaulhier  d'Arc. 

J;iuregui. 

Extranjeros. 

Genlis  (mad. ). 

Jovellanos. 

Eschilo. 

Gibbon. 

Extranjeros. 

Estrabon. 

Gioja. 

Jacob. 

Eurípedes. 

Girardin. 

Janim. 

Eyriés. 

Goethe. 

Janin. 

Goltsmitz. 

Joubert. 

F. 

Goutrie. 

Juvenco. 

Nacionales. 

Gozlan. 

Ju  venal. 

Feijóo. 

Gresset. 

Fernandez  de  Ovie. 

Grossi. 

K« 

Forreras. 

Guerazzi. 

Extranjeros. 

Figueroa  (Suarez). 

Kant. 

Fuenmayor. 

«I. 

Karr  (Alfonso) 

Fuentes. 

Keratry. 

Extranjeros. 

Nacionales. 

Klopstock. 

redro. 

Hernando  del  Pulg. 

Kock. 
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